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KIZIM İÇİN SON KEZ 


Tessa Leoni'nin evinde karşılaştığı manzara korkunçtur: 
gözlerinin önünde eşinin kanlar içinde yerde yatan cesedi ve 
hiç tanımadığı yabancı bir adam... Bir süre konuşamaz, 
öylece donup kalır... Kendine geldiğinde ise en sevdiği varlığı 
olan kızı Sophie'nin kaybolduğunu fark eder. 


Akıl almaz bir cinayetten sıyrılmaya çalışan yalnız bir 
kadının küçük kızını ararken gösterdiği olağanüstü çaba 
muhteşem bir dille anlatılıyor. Kızım İçin Son Kez, Lisa 
Gardner'ın deneyimli kalemiyle polisiye severleri yeni bir 
heyecan dalgasına sürüklüyor. 








GİRİŞ 
Kimi seviyorsun? 


Herkesin cevap verebileceği türden bir soruydu bu. 
Hayata ışık tutan, geleceği şekillendiren, insanın geçirdiği 
günlere yön veren cinsten. Gayet basit, zarif, herkesi etkisi 
altına alan bir soru. 


Kimi seviyorsun? 


O sürekli bu soruyu sorup dururken ben cevabın belime 
takılı olan polis kemerimde, bedenimi sımsıkı saran zırhlı 
yeleğimin güven duygusunda, kaşlarımın üzerine kadar 
indirdiğim polis şapkamın siperliğinde gizli olduğunu 
biliyordum. Yavaşça ellerimi aşağı kaydırıp kalçamın 
üzerindeki tabanca kılıfında gizlediğim silahıma uzandım. 


"Kimi seviyorsun? " diye bağırdı bir kez daha. Bu kez 
daha sert, daha sabırsızdı sesi. 


Parmaklarım silahı teğet geçip silah kemerimin belime 
tutunmasını sağlayan siyah deri muhafazayı buldu. 
Sırasıyla birinci, ikinci, Üçüncü, dördüncü şeritleri açarken 
cırt cırtlı kemer sinir bozucu bir ses çıkarıyordu. Kemerimin 
metal tokasını açtım ve dokuz kiloluk polis kemerimi 
üzerindeki ateşli 


tabanca, şok tabancası ve katlanabilen çelik copumla 
birlikte söküp ikimizin arasındaki boşlukta havada asılı 
bıraktım. 


"Bunu yapma, " diyefısıldayarak şansımı bir kez daha 
denedim. 


O ise sadece gülümsedi. "Artık çok geç. " 

"Sophie nerede? Ne yaptın ona? " 

"Kemerini masanın üzerine bırak. Hemen şimdi. " "Hayır." 
"Sana SİLAHINI masanın üzerine bırak, dedim. ŞİMDİ!" 


Bunun üzerine hâlâ sol elimde tuttuğum polis kemerim/e 
daha güçlü bir duruş sergilemeye çalıştım. Mutfağın tam 
orta yerinde ona gözdağı vermekti amacım. Ne de olsa dört 
yılımı Massachusetfs 'in otobanlarında devriye gezerek, 
insan/ara güven ve huzur vaat ederek geçirmiştim. Bunun 
içinyeterince eğitimim ve deneyimim vardı. 


Pekâlâ, silahıma uzanabilirdim. Harekete geçip, Sig S a- 
uer 'imi kapıp ateş edebiHrdim. 


Ama silahım şu anda öylesine garip bir açıyla duruyordu 
ki, ona ulaşmak çok değerli birkaç saniyeme mal olabilirdi. 
Tüm bunlar aklımdan geçerken, o her an yapacağım ani bir 
hareketi kolluyordu. Her türlü başarısızlığım affedilmeden, 
korkunç bir şekilde cezalandırılabilirdi. 


Kimi seviyorsun? 


Haklıydı. En sonunda geldiğimiz nokta tam da bu sorudan 
geçiyordu. Kimi seviyorsun ve sevdiklerin için ne kadar risk 
alabilirsin? 


"SİLAHIN!" diyerek adeta kükredi. "Hemen şimdi dedim 
sana, lanet olası!" 


O an altı yaşındaki kızımı, saçlarının kokusunu, boynuma 
doladığı o incecik kollarını, her gece onu yatağına ya- 
tırırkenki sesini düşündüm. Her zaman, "Seni seviyorum, 
anneciğim, " diyefısıldardı. 


Ben de seni seviyorum, bebeğim, ben de seni seviyorum. 


O an kararsız bir tavırla polis kemerime uzanıp, kılıftaki 
tabancama davrandı. 


Son bir şans daha... 


Kocamın gözlerinin içine baktım. O an bir saniyeliğine de 
olsa kalbimin çarptığını hissettim. Kimi seviyorsun? 


Kararımı vermiştim. Polis kemerimi mutfak masasının 
üzerine bıraktım. 


Zaman kaybetmeden Sig Sauer marka tabancama uzanıp 
ateş etti. 





——- 


1. Bölüm 


Çavuş D.D. Warren soruşturma yürütme becerisiyle her 
zaman övünürdü. Boston Polis Teşkilatı'na çok uzun yıllardan 
beri hizmet vermiş, bir cinayet soruşturmasının gidip olay 
yerini görmek ve klasik konuşmaları yapmanın çok daha 
ötesinde duyusal bir güdü gerektirdiğini tecrübeyle 
sabit kılmıştı. Duvarda henüz açılan kusursuz bir deliğin 
varlığını hemen hissedebilirdi. İncecik duvarların ardında 
dedikodu yapan komşuların seslerini dinlemeye çalışırdı. 
Çünkü eğer kendisi komşuları duyabilirse, komşuların da 
pekâlâ burada yaşanan tatsız olayları duymuş olacaklarını 
düşünürdü. 


D.D. her zaman bir cesedin yere nasıl düştüğüne dikkat 
ederdi; öne doğru mu, sırtüstü mü, yoksa tek tarafına mı 
düşmüş? Onun için önemliydi. Havada asılı kalan keskin 
barut kokusunun izini sürerdi çünkü barut kokusu silahın 
ateşlendiği son andan itibaren yirmi, otuz dakika sonrasına 
dek dağılmazdı. D.D.'nin birkaç kez de kan kokusundan yola 
çıkarak tahmini ölüm zamanını belirlemişliği vardı. Kan 
kokusu da tıpkı et kokusu gibi geçen her saatle birlikte 
havada ağırlaşırdı.Oysaki bugün, D.D. tüm bunlardan uzak 
bir gün geçirecekti. Bugün, tüm gününü gri renkli eşofmanı 
ve Alex'in ona birkaç beden büyük gelen kırmızı pamuklu 
gömleğiyle, pazar tembelliği yaparak geçirecekti. Elindeki 
seramik kahve kupasıyla yavaşça yirmiye kadar sayalken 
Alex'in mutfak masasına adeta mıhlanıp kalmıştı. 


Tam on üçe gelmişti ki, Alex nihayet kapının önünde 
gölündü. Şimdi de durmuş boynuna lacivert bir atkı 
sanyordu. 


D.D. on beşe gelmişti. 


Alex atkısını sarmayı bitirdiğinde bu kez siyah yün 
şapkasına ve astarlı deri eldivenlerine yöneldi. Dışarıda hava 
yaklaşık eksi altı dereceydi. Yerde yirmi santimlik bir 
kar vardı ve hafta sonuna doğru on beş santimlik bir yağışm 
daha beklendiği duyurulmuştu. Martın gelişi New England 
için hiç de bahann müjdecisi sayılmazdı. 


Alex, Polis Akademisi'nde pek çok dersin yam sıra, olay 
yeri inceleme dersleri veriyordu. Bugün yeni sınıflarıyla 
tanışacaktı. Yann hem D. D. hem de Ale için tatil 
günüydü. Çalışmadıkları ortak bir gün yakalamak aslmda 
epey zordu, bu nedenle de yarın yapacak eğlenceli bir şeyler 
bulmalılardı. Belki Boston Commons'a buz pateni yapmaya 
giderlerdi ya da Isabella Stewart Gardner Müzesi'ni ziyaret 
ederlerdi. Ya da belki de tüm günü sadece ellerindeki 
tereyağlı mısır patlaklarıyla kanepede uzanıp eski filmleri 
izleyerek geçirirlerdi. 


D.D. parmaklarını avuçlarınm arasındaki kupaya daha sıkı 
sardı. Pekâlâ, mısır olmasa da olurdu. 


D.D. saymaya devam etti; on sekiz, on dokuz, yirm... 


Alex eldivenlerini giyip siyah deri çantasım alarak D. 
D.'ye doğru yürüdü. 

"Sakın beni çok özleme," dedi. 

D.D.'nin alnına bir öpücük kondurdu. D.D. gözlerini 


kapadı. Yirmiye kadar saymıştı, şimdi artık yirmiden geriye 
sayma vaktiydi. 


"Sana gün boyunca, i harflerinin noktasımn yerine küçük 
kalpler çizeceğim aşk mektupları yazacağım," dedi D.D. 


"Lisedeki klasöründen mi çıkaracaksın?" 
"Eh, öyle de denebilir." 


Alex bir adım geri çekildi. D.D. geri sayımda on dörde 
gelmişti. Elindeki kupa hafiften titremeye başladıysa 
da, Alex farkına varmış gibi görünmüyordu. D.D. derin bir 
nefes alıp renk vermemeye devam etti. On üç, on iki, on bir... 


D.D. ve Alex birlikteliklerinde altı ayı geride bırakmışlardı. 
Artık D.D.'nin Alex'in küçük evinde kendine ait bir 
çekmecesi, Alex'in de D.D.'nin North End'deki 
dairesinde dolabının bir köşesinde yeri vardı. Alex'in 
akademide ders verdiği zamanlarda burada kalmak ikisi için 
de daha kolay oluyordu. D.D. çalışırken de, Boston'da olmak 
daha rahattı. Uymak zorunda oldukları belirli bir takvim 
yoktu. Öylesi daha sıkı bir planlama ve ilişkilerinde henüz 
hazır olmadıkları bir ciddileşmenin temellerini atmak 
anlamına gelirdi. 


Birlikte vakit geçirmekten hoşlanıyorlardı. Alex, D.D.' nin 
bir cinayet dedektifi olarak baş döndüren programına saygı 
duyuyordu. D.D. de Alex'in üçüncü kuşak bir İtalyan olarak 
mutfaktaki becerilerine hayrandı. Beraber geçirebildikleri 
her geceyi iple çekiyorlardı ama beraber 
olmadıkları gecelerde de yalnızlığı göğüsley ebilm ek zor 
olm uy ordu. Ne de olsa ikisi de farklı fikirlere sahip birer 
yetişkindiler. D.D. çoktan kırkına merdiven dayamış, Alex ise 
o merdiveni çıkalı birkaç yıl olmuştu. Birbirlerinin hayaliyle 
uykularından uyanan utangaç ergenler değillerdi. Alex daha 
önce bir evlilik yaşamıştı. D.D. de görmüş geçirmiş biriydi 
nasılsa. 


D.D. çalışmak için var olanlardandı. Her ne kadar 
etrafındaki insanlar bunu sağlıksız bulsalar da, ne fark 
ederdi ki? Nasılsa bu yaşa kadar gelmeyi başarabilmişti. 


Dokuz, sekiz, yedi... 


Alex ön kapıyı açıp omuzlannı sabahın acı soğuğuna karşı 
daha da dikleştirdi. Antreye dalan buz gibi hava D.D.' nin 
yanaklanna çarpmıştı. D.D. titreyerek elindeki kahve 
kupasına biraz daha sıkı sarıldı. 


Alex verandaya çıkıp, "Seni seviyorum," dedi. 
"Ben de seni seviyorum." 


Alex'in kapıyı kapatmasıyla, D.D. koridordan tam 
vaktinde hızla geçerek kusmaya koştu. 


On dakika sonra, D.D. banyonun zemininde sere serpe 
uzanıyordu. Banyonun dekorasyonunda kullanılan 
fayanslar yetmişli yıllardan kalma gibiydi. Düzinelerce küçük 
bej ve başak sarısı renginde kare fayans... Gördüğü bu 
manzarayla D.D.'nin midesi yeniden ağzına geldi. Ama 
fayansları saymanın insanı rahatlatan bir etkisi olduğu da 
ortadaydı. D.D. alev alev yanan yanaklarının eski haline 
dönmesini, altüst olmuş midesinin yatışmasını beklerken 
gözünün önündeki fayansları saymaya devam etti. 


O sırada telefonu çalmaya başladı. D.D. bu şartlar altında 
dikkatini çok fazla veremese de, telefonunun yerde 
olduğunu fark etmişti. Ancak bir süre sonra arayanın 
kimliğini gördüğünde, ona acıyarak telefonu açmaya karar 
verdi. 


Her zaman yaptığı gibi, eski sevgilisi ve şimdilerde evli 
olan Massachusetts Eyalet Polisi Teşkilatı'ndan 
Dedektif Bobby Dodge'un telefonuna, "Ne var?" diyerek 
yanıt verdi. 


"Çok fazla vaktim yok. Kulaklarını aç, beni iyi dinle." 


D.D. elinde olmadan, "Tatil günümdeyim," dedi. "Yeni 
dosyalara Jim Dunwelil bakıyor. Git onun başına ekşi." 
Sonra D.D. bir an donup kaldı. Bobby onu bir dosya için 
arıyor olamazdı. Çünkü D.D. bir şehir polisi olduğuna göre, 


emirlerini Boston merkezden almalıydı, eyaletin polis 
dedektiflerinden değil. 


Bobby, D.D.'nin söylediklerine hiç kulak asmadan 
sözlerini sürdürdü: "Ortada çok büyük bir mesele var ve 
eminim ki bu mesele ikimizi birden ilgilendiriyor. Bu yüzden 
beni dikkatli dirileşen iyi edersin. Birleşik Devlet Kuvvetleri 
hemen yanda, medya ise çoktan caddenin karşısına 
konuşlanmış bile. Bu yüzden arka taraftan gel. Acele etme, 
gözünü dört aç. Etrafi kollamak benim için artık pek 
mümkün değil, inan bana D.D. gözümüzden en ufacık bir 
şeyi dahi kaçırma lüksümüz yok." 


D.D.'nin endişesi giderek daha da artıyordu. "Ne haltlar 
dönüyor böyle, Bobby? Neden bahsettiğini 
anlamıyorum. Kaldı ki bugün benim tatil günüm." 


"Artık değil. Boston Polis T eşkilatı birazdan bu dosyaya 
bakması için bir kadın görevlendirecektir. Eyalet de bu 
işin kendi içlerinden biri tarafından çözülmesini 
isteyecektir. Muhtemelen de eski polislerden biri tercih 
edilecektir. Görevi veren amirlerken, yükü çeken biz 
olacağız." 


D.D. oan yatak odasmdan başka bir sesin daha geldiğini 
duydu. Çalan çağn cihazıydı. Kahretsin!  Teşkilattan 
arıyor olmalılardı. Bu da Bobby'nin ağzında geveleyip 
durduğu şeyin boş olmadığının ispaüydı. D. D. güçlükle 
doğrulmaya çalıştı. Bacakları öylesine titriyordu Ki, 
midesinin yemden bulandığını hissetti. Tüm gücüyle ilk 
adımını attıktan sonra, diğerleri de peşi sıra gelmişti. Şu ana 
dek pek çok kez yapıldığı üzere yine tatilinin içine edilmiş 
bir dedektif olarak yatak odasımn yolunu tuttu. 


Telefonunu omzuna yerleştirip, daha kendinden emin bir 
ses tonuyla "Bilmem gereken ne?" diye sordu. 


'Kar," dedi Bobby. "Yerde, ağaçlarda, pencerelerde, her 
yerde kar var... lanet olsun ki her yer polis kaynıyor." 


"Hemen hepsini dışarı çıkar! Orası benim lanet olası olay 
mahallim, hepsini sepetle." 


Çağn cihazı tahmin ettiği üzere yatağının başucundaki 
komodinin üzerindeydi. Çağrıyı atan da beklediği gibi 
Boston Operasyon Merkezi'ydi. D.D. hızla üzerindeki gri 
eşofman altım çıkarmaya başladı. 


"Hepsini evden çıkardım. İnan bana, hiç iş bilmeyen bir 
polis bile, bir cinayetin olay mahallinin bozulmaması 
gerektiğini bilir. Gerçi o ana kadar hiç kimse kızın kayıp 
olduğundan haberdar değildi. Polisler evi tecrit altma aldılar 
ama samnm bahçeyi atladılar. Şimdi tüm bahçe ayak izi 
dolu... Bu durumda kendimi tüm bölgeye hakim bir yere 
konuşlandırmam mümkün değil. Bir şeyler bulmamız lazım." 


D.D. eşofman altım ve Alex'in gömleğini üzerinden 
çıkardı. 


"Ölen kim?" 

"Kırk iki yaşında beyaz bir erkek." 
"Kaybolan kim?" 

"Altı yaşında beyaz bir kız çocuğu." 
"Elimizde şüpheli var mı?" 

Uzun süren bir sessizlik oldu. 


Bobby ters bir ses tonuyla, "Buraya gel," dedi. "Sen ve 
ben D.D. bu bizim davamız. Bu olaya hemen el koymak 
durumundayız." 


Sonrasında Bobby telefonu kapattı. D.D. telefona sert bir 
bakış atıp tüm gücüyle yatağın üzerine fırlattı. Ardından da 
beyaz gömleğini geçirdi üzerine, 


Pekâlâ. Oltada bir cinayetle birlikte bir de kayıp bir çocuk 
vardı. Eyalet polis birimleri çoktan olay yerine gelmişken 
Boston teşkilatı yetki alanında görev almakta neden bu 
kadar gecikmişti? Eyalet polisi ne diye... 


Sonraki an gözünün önündeki sis perdesi birden açılmış, 
D.D. nihayet tüm noktaları birleştirmeyi başarmıştı. 


"Tanrım, kahretsin!" 


D.D.'nin mide bulantısı o an bir bıçak gibi kesildi. Artık 
tek hissettiği canının fena halde sıkıldığıydı. 


Hızla çağn cihazım, kimliğini ve kışlık ceketini yanına 
aldı. Kafasında Bobby'nin sözleri yankılanıp dururken 
olay yerine el atmak üzere yola düşmüştü bile. 





——- 


2. Bölüm 


Kimi seviyorsun? 


Brian ile 4 Temmuz günü bir barbekü partisinde 
tanışmıştık. Shane'in evindeydik. Aslında pek sıcak 
bakmadığım sosyal davetlerden biriydi ama son zamanlarda 
bu tür davetleri biraz daha düşünmem gerektiğini fark 
ediyordum. Kendim için olmasa da Sophie için yapmalıydım 
bunu. 


Parti çok kalabalık sayılmazdı. Yaklaşık otuz kişilik bir 
gruptuk. Gelenlerin hepsi Shane'in civardaki polis 
arkadaşları ve onların aileleriydi. Bir ara Yarbay, Shane'i 
telaşlandırıp partide göründüyse de gelenlerin büyük bir 
kısmı sadece üniformalı polislerdi. Mangalın önünde 
merkezden gelen dört polis olduğunu gördüm. Orada 
durmuş bir yandan biralarını yudumluyor, bir yandan da son 
gelen yaramaz veletlerin gözlerinin içine bakan Shane'i 
süzüyorlardı. Önlerinde iki piknik masası vardı ve masa 
çoktan bir düzine çocuğun arasında margaritalannı 
hazırlamaya çalışan şen kahkahalı eşleriyle dolmuştu bile. 


Partinin diğer misafirleri ise evin içinde makama salatası 
hazırlayıp oyunun son dakikalarını yakalamaya 
çalışıyorlardı. Bir şeyler atıştırırlarken havadan sudan sohbet 
ediyorlardı. İnsanlar klasik bir cumartesi günü neler yaparsa 
onları yapıyorlardı. 


Bahçedeki ulu meşe ağacımn gölgesine sığınıp öylece 
durdum. Sophie'nin ısrarlarını kıramayıp bugün için 


çiçek desenli askılı turuncu bir elbise ve tek şatafatlı 
ayakkabılarım olan altın yaldızlı parmak arası terliklerimi 
giymiştim. Ama halen ayaklarım birbirinden nizami bir 
arayla aynk, kollarım silahsız vücuduma yapışık ve sırtım 
ağaca dönük bir biçimde duruyordum. Can çıksa da huy 
çıkmaz dedikleri gibi, bu mesleğin gerekleri üzerime yapışıp 
kalmıştı adeta. 


Kalabalığa karışabilirdim belki, ama nereden 
başlayacağımı bir türlü bilemiyordum. Hiç tanımadığım 
kadınların yanma bir sandalye çekip oturmalı mıydım yoksa 
kendimi yanlarında daha rahat hissettiğim erkeklerin yanına 
mı uğra-malıydım? Kadınların yanına yakışmadığım kesindi, 
erkeklerin yamnda keyfim yerindeymiş gibi görünmek de 
işime gelmemişti. Öyle olsa eminim ki tüm kadınlar 
ağızlanndan eksik etmedikleri kahkahalarıAbıçak gibi kesip 
ters ters beni süzmeye başlayacaklardı. 


Böyle her iki gruptan da ayn durmak en iyisiydi. Elimdeki 
hiç yudumlamadığım bira bardağımla sessizce partiden 
ayrılmak için doğru zamanın gelmesini beklemeye 
koyuldum. 


Gözlerim daha çok kızımın üzerindeydi. Yaklaşık yüz 
metre ileride küçük bir tepenin üzerinde yarımdaki bir 
düzine arkadaşıyla birlikte kıkırdaşarak aşağı 
yuvarlanıyordu. Üzerindeki şeker pembesi elbise çoktan 
çimen lekesi olmuştu bile ve yanakları damla çikolatalı 
kurabiye artıklarıyla doluydu. Tepeden aşağı yuvarlanır 
yuvarlanmaz hemen yanındaki küçük kızın elini tutup, üç 
yaşındaki bacaklarının onlan götürebildiği bir hızla yeniden 
tepeyi tırmanmaya başladılar. 


Sophie çok çabuk arkadaş edinebilen bir çocuktu. Dış 
görünüşü bana benziyordu. Kişiliğine bakılırsa 
kesinlikle kendine özgü biriydi. o Girişken, cesur, 
maceraperestti. Annesi bıraksa, Sophie uyanık olduğu her 
anı çevresine topladığı bir dünya insanla geçirirdi. Belki de 


cazibe dedikleri şu şey, genlerden gelen bir özellikti. Bu 
genini kesinlikle babasmdan almış olsa gerekti; benden 
almadığı öylesine gün gibi meydandaydı ki. 


Sophie ve elinden tuttuğu diğer küçük kız nihayet 
tepenin en üstüne çıkmayı başarmışlardı. İlk yuvarlanan 
Sophie olacaktı. Kısa siyah saçları bir demet sarı hindiba 
çiçeğinin üzerinde nasıl da tezat görünüyordu. Sonrasında 
kendini tepeden aşağı yuvarladığında, bir çift tombul kol ve 
sağa Sola savrulan bir çift bacak gökyüzünün uçsuz bucaksız 
maviliğinde yankılanan kahkahalarına kanşıyordu. 


Tepenin sonuna geldiğinde sersemlemiş bir halde ayağa 
kalkmış ve benim onu izlediğimi faik etmişti. 


"Seni seviyorum anne," diye bağırıp yeniden tepeye 
koşturmuştu. 


Arkasından onu izlerken içimden keşke benim gibi bir 
kadı m n bilmesi gereken her şeyi bilmeseydim diye 
geçiriyordum ki bu ne ilk ne de sondu. 


"Merhaba." 


Kalabalığın içinden sıyrılan bir adam doğruca yanıma 
geldi. Otuzlu yaşlarında, bir yetmiş yedi boylarında, 
seksen kilo ağırlığında, san saçlarım kazıtmış, kaslı omuzları 
olan biriydi. Ortama bakılırsa, o da polis olmalıydı ama ben 
tanımıyordum. 


Bana elini uzattı. Bir süre öylece kalakaldıktan sonra ben 
de aym şekilde karşılık verdim. 


"Adım Brian," dedi. "Brian Darby." Başım eve doğru 
kaldırıp, "Caddenin aşağısmda oturuyorum. Ya sen?" 


"Hımm. Adım Tessa. Tessa Leoni. Shane'i merkezden 
tanıyorum." 


Aslında o an bir erkeğin, kadın bir polis gördüğünde bir 
türlü yapmaktan kendim alamadığı yorumlan duymayı 


bekliyordum. Demek polissin? O halde uslu bir çocuk olsam 
hiç fena olmaz. Ya da, Ah, silahına bir bakabilir miyim? 
Tarzında cümleler. 


Erkekler bunları söylerken gerçekten çok hoş 
görünüyorlardı. 


Oysaki Brian sadece sessizce kafasını salladı. Elinde bir 
Bud Light bira şişesi vardı. Diğer elini ise ten rengi 
şortunun cebine sokmuştu. Cebinin üzerinde altın renkli 
amblem olan bir gömlek giymişti ama amblemin ne işareti 
olduğu bu açıdan pek de seçilemiyordu. 


"Bir itirafta bulunayım mı?" dedi. 
Kendimi hazırladım. 


"Shane bana kim olduğunu söyledi. Ama konuyu ilk 
açanın ben olduğumu söylemeliyim. Şurada tek başına 
duran güzel kadın kim? dedim. Biraz araştırsam hiç fena 
olmaz diye düşündüm." 


"Shane ne dedi?" 


"Kesinlikle aynı kulvarlarda olmadığımızdan bahsetti. Ben 
de zokayı hemen yuttum tabii." 


"Sen Shane'e aldırma," dedim. 
"Aldırmıyorum zaten. Görüyorum ki biram içmiyorsun. " 


Başımı eğip elimdeki şişeye sanki onu ilk kez görüyormuş 
gibi baktım. 


"Yaptığım keşiflerden biri de bu," diyerek sözlerine devam 
etti Brian. "Elinde bir şişe bira taşıyor ama içmiyorsun. Yoksa 
margaritayı mı tercih ederdin? İstersen getirebilirim. Gerçi..." 
Dönüp üçüncü şişe margaritalarım içen gürültücü kadm 
grubuna bir göz attı. "Bundan biraz korkuyorum desem 
yalan olmaz." 


"Önemli değil." Kaskatı kesilmiş vücudumu biraz gevşetip 
kollarımı oynattım. "Içkiyle pek aram yoktur zaten." 


"Görevde misin?" 
"Bugün değil." 


"Ben polis değilim, o yüzden de hayatının nasıl olduğunu 
biliyormuş gibi davranacak değilim ama Shane'i beş yıldır 
tanırım. Yani işinizi ana hatlarıyla biliyorum. Bir 
eyalet polisinin, otoban devriye polisinden ya da ceza kesen 
polislerden farklı olduğunun farkındayım. Haksız mıyım, 
Shane?" Brian bahçedeki her polise sesini duyurmak için 
bunu bağırarak sormuştu. Shane ise mangalın başında sağ 
elini havaya dikip ortaparmağmı kaldırarak cevaplamıştı 
onu. 


Bende sesimi yükselterek, "Shane tam bir mızmızdır," 
dedim. 


Shane bu cümleye de aynı hareketle karşılık verince 
bahçede gülüşmeler oldu. 


"Ne zamandır çalışıyorsun onunla?" diye sordu Brian. 
"Bir yıl oldu. Meslekteki ilk yılım." 
"Ciddi misin? Polis olmayı neden seçtin?" 


Omuzlarımı silktim. Kendimi yine huzursuz hissetmeye 
başlamıştım. Sorulan sorulardan biri de hep bu oluyordu 
ve ben bu soruya nasıl cevap vereceğimi hiç bilemiyordum. 
"O zamanlar iyi bir fikir gibi gelmişti." 


"Ben denizciyim," dedi Brian. "Petrol tankerlerinde 
çalışıyorum. Birkaç ay boyunca denize açılır, sonraki birkaç 
ayı evde geçirir, sonra yine denize dönerim. Zor bir hayat 
olduğunun farkındayım, düzeni yok ama işimi seviyorum. 
Sıkıcı bir işim yok en azından." 


"Denizci mi? Tam olarak ne yapıyorsun? Gemiyi 
korsanlardan falan mı koruyorsun?" 


"Pek sayılmaz. Puget Sound'dan Alaska'ya gidip sonra 
aynı rotayı tekrar izliyoruz. O güzergâhta çok fazla 


Somalili korsan olduğunu söyleyemem. Hem ben bir 
mühendisim. Işını geminin sorunsuz ilerlemesini sağlamak. 
Kabloları, alet edevatı ve çarkları seviyorum. Silahlardan ise 
ödüm kopuyor desem yeridir." 


"Silahlardan benim de pek haz ettiğim söylenemez." 
"Bir polis memuruna göre ilginç bir yorum oldu bu." 
"Pek sayılmaz aslında." 


O sırada bakışlarım istemeden de olsa ne yaptığım 
görmek için Sophie'ye kaymıştı. Brian bakışlanmı takip 
ettiğinde "Shane üç yaşında bir kızın olduğunu söyledi. 
Tannm, tıpkı sana benziyor. Bu partide karıştırıp da eve 
yanlış çocuk götürme ihtimalin sıfır." 


"Shane sana bir çocuğum olduğunu söyledi ama sen yine 
de şansını denemek istedin öyle mi?" 


Brian omuzlannı silkti. "Çocuklar çok güzel varlıklar. 
Benim çocuğum yok ama bu, bu fikre karşı olduğum 
anlamına gelmiyor. Babanız da buralarda mı?" diye ekledi. 


"Hayır." 


Brian bu cevaptan çok da hoşnut kalmış gibi 
görünmüyordu, daha çok düşünceli gibiydi. "Zor olmalı. Tam 
gün çalışan bir polis olup, bir de çocuk yetiştirmek..." 


"İdare ediyoruz." 


"Bundan hiç şüphem yok. Ben de küçükken babamı 
kaybettim. Annem beş çocuğunu kendisi büyütmek 
zorunda kaldı. Biz de idare ettik ve ben şimdi annemle ne 
kadar gurur duysam azdır." 


"Babana ne oldu?" 


"Kalp krizi." Başıyla, elim sende oynayan Sophie'yi işaret 
ederek "Kızının babasına ne oldu?" diye sordu. 


"Daha iyisini buldu." 


"Şu erkekler ne kadar da aptallar," diye söylenirken bu 
derece içten oluşu nihayet beni güldürmüştü. Brian 
kıpkırmızı kesildi. "Dört kız kardeşim olduğunu söylemiş 
miydim? Dört kız kardeşin varsa, bu tür şeyleri çok sık 
duyuyorsun. Sanırım bu durumda anneme bir kez daha 
hayranlık duymalıyım. Hem dul hem de dört kız çocuğu 
sahibi bir anne olmayı başardığı için. Bunca sıkıntı içinde 
annemin hiçbir zaman bitki çayından daha sat bir şey 
içtiğini de görmedim. Peki, buna ne dersin?" 


"Sabır taşı olmalıymış," diyerek ona hak verdim. 


"İçki içmediğine göre, belki sol de teselliyi bitki 
çaylarında arayanlardansın?" 


"Kahveyi tercih ederim." 


"Ah, benim de kişisel yatıştırıcı tercihim odur." Gözlerini 
gözlerime dikti. "Belki bir gün, sana bir fincan kahve ıs-m arl 
ay ab il irim. Senin oralarda ya da bizim buralarda nerede 
istersen." 


Brian Darby'yi yeniden dikkatle süzdüm. İnşamn içini 
ısıtan kahverengi gözleri, dostça bir tebessümü ve güçlü 
kaslı omuzlan vardı. 


O an dudaklarınmdan, "Olur," kelimesinin çıktığım 
duydum. "Çok isterim." 


İlk görüşte aşka inanır mısınız? Ben inanmam. Sanırım 
bm bu tür saçmalıklar için biraz fazla ihtiyatlı, fazla 
dersini alınış biriyim. Ya da belki de yaşadıklanmdan 
öğrendiklerim var. 


Brian ile kahve içmek için buluştuk. Gemide olmadığı 
zamanlar, kendine ayıracak bolca vakti olduğunu 
öğrendim. Hu nedenle öğleden sonraları yürüyüş yapmak, 
gece vardiyasından çıktığım günlerde ve saat beşte 
Sophie'yi kreşten almadan önce bir araya gelmek bizim için 
pek de zor olmamıştı. Hatta bir gece Rex Sox'un maçmı 


izlemeye bile çıktık. Daha ne olduğunu anlamadan Sophie 
ve benimle pikniğe bile gelmişti. 


Sophie, Brian'ı gördüğü daha ilk an adeta çarpılmıştı. 
Birkaç saniye içinde Brian'ın sırtına atlayıp, atçılık 
oynamaya başlamıştı bile. Brian da uysal bir at gibi sırtına 
çıkıp saçlarım sanki bir yeleymişçesine çekiştiren bu küçük 
kızın isteğini kırmamış, parkın dört bir yanında dörtnala 
koştur-muştu. Geri dönüp geldiklerinde Brian nefes nefese 
kendini yerdeki battaniyenin üzerine bırakırken, Sophie 
karahindiba çiçeği toplamak için uzaklaşmıştı. Sophie'nin 
topladığı çiçeklerin benim için olmasını beklerken, beni 
yanıltarak çiçekleri Brian'a vermişti. 


Brian ilk başta çiçeklere çekinerek yaklaştıysa da, tüm bu 
solmuş buketin onun için olduğunu faik ettiğinde 
yüzünde güller açmıştı. 


Ondan sonraki günlerde hafta sonlarını benim daracık tek 
göz apartman dairem yerine, Brian'ın devasa bahçeli evinde 
geçirmek hepimiz için daha kolay olmuştu. Sophie, Brian'ın 
Alman kurt köpeği Duke'la bahçede koşuştururken biz 
Brian'la içeride yemekler yapıyorduk. Brian balkona plastik 
bir şişme havuz koymuş, ulu meşe ağacına da bir salıncak 
kurmuştu. 


Çok yoğun olduğum bir hafta eve gelip, buzdolabını 
Sophie ve bana bir hafta yetecek yiyecekle doldurmuştu. 
Bir öğleden sonra da, üç çocuğun can verdiği bir trafik 
kazasından eve döndüğümde Sophie'ye benim yerime kitap 
okumuştu. O kitabım okurken ben de gözlerimi duvara dikip, 
başımı dik tutmaya çalışıyordum. 


Ardından kanepede başımı ona yaslamış uzanırken, bana 
dört kız kardeşinden bahsetmişti. Kanepede uyuyup kaldığı 
bir gün kardeşleri nasıl da yüzünü makyajla boyamışlardı. 
Her şeyden habersiz olan Brian o gün gözlerindeki mavi göz 
farı ve dudaklarmdaki şeker pembesi rujla tam iki saat 


bisiklet sürmüş, halini ancak bir pencereye yansıyan aksini 
gördüğünde fark etmişti. Buna önce kahkahalarla güldüm, 
ardındansa gözyaşlarına boğuldum. Brian bana daha sıkı 
sarıldı ve ondan sonra ikimiz de tek kelime etmedik. 


Yaz böylece geçip gitmiş, sonbahar gelip çatmıştı. Artık 
Brian için denizlere açılma vakti gelmişti. Sekiz hafta 
yanımızda olmayacaktı ama Şükran Günü'nde yammızda 
olacağına söz vermişti. Yokluğunda köpeği Duke'la ilgilenen 
yakın bir arkadaşı vardı ama eğer istersek... 


Bana kalmamız için evinin anahtarını verdi. Hatta istersek 
eve kadınsı bir dokunuş bile yapabileceğimizi söyledi. 


Mesela Sophie için diğer yatak odasını pekâlâ pembeye 
boyayabilirdik.Duvara çıkartmalar yapıştırabilirdik. Banyoya 
plastik prenses ördekler yerleştirebilirdik. Yani Brian 
kendimizi evimizde hissetmemizi sağlayacak tüm 
değişiklikleri yapmamıza razıydı. 


Brian'm yanağma bir öpücük kondurup evinin anahtarım 
yeniden avucuna bıraktım.Sophie ve beni merak etmesine 
gerek yoktu. Şimdiye kadar iyiydik, bundan sonra da 
olurduk. Ona sekiz hafta sonra görüşeceğimizi 
söyledim.Sophie içinse bu ayrılık hayli zor olmuş; hiç 
durmadan ağlamış, ağlamış, ağlamıştı.Ona, sadece iki ay 
demeye çalıştım. Çok da uzun bir süre sayılmazdı ne de olsa. 
Sadece birkaç hafta o kadar. 


Brian'ın gidişiyle hayat sıkıcı bir hal almıştı. Yine kısır bir 
döngü içine girm iştik. Her gün öğleden sonra saat 
birde kalkıyor, saat beşte Sophie'yi okuldan alıyor, saat 
dokuzda yatıncaya dek onunla oyunlar oynuyor, sonra da 
gece saat on birden sabah saat yediye kadar devriye 
gezebilmek için onu, saat onda gelen Bayan Ennis'e emanet 
ediyordum. Tek başına yaşayıp, çalışan bir annenin hayatı 
bundan ibaretti işte. Hiç durmadan alnımın teriyle paramı 
kazanmaya çalışıyor, zaten oldukça yüklü olan günüme 


durmaksızın yeni işler ekliyor, küçük kızımı ihmal etmemeye 
çalışırken bir yandan da patronlanmı hoşnut kılmak için 
didinip duruyordum. 


Kendime sürekli bunu başarabileceğimi hatırlatıyordum. 
Zorluklara alışkındım. Tüm hamileliğimi tek başıma yaşamış, 
doğumumu bir başıma yapmıştım. Polis Akademisinde 
aldığım her nefeste kızımın hasretiyle yandığım yirmi beş 
yalmz hafta geçirmiş ama yine de vazgeçmemiştim. 
Biliyordum ki polis olmak kızımın geleceğini güvence 
altına almak için yapabileceğim en iyi şeydi. Her cuma 
gecesi Sop-hie'yi görmek için evci çıkar, her pazartesi sabahı 
da kızımı gözyaşları içinde arkamdan ağlarken Bayan 
Ennis'e bırakmak zorunda kalırdım. Bu haftalarca böyle 
sürüp gitmişti, ta ki artık bu acıya dayanamayacak hale 
gelene kadar. Ama yine de başarmıştım. Her şey Sophie 
içindi. Hep de onun için olacaktı. 


Brian'ın gidişiyle e-postal arımı daha sık kontrol eder 
olmuştum. Çünkü eğer bir limandaysa bize birkaç saür 
yazabiliyor ya da Alaska caddelerinde dolaşan Amerikan 
geyiklerinin aptal fotoğraflannı gönderebiliyordu. Altıncı 
haftanın sonunda fark ettim ki, Brian'ın e-posta gönderdiği 
günler daha mutlu; göndermediği günler ise düpedüz 
gergindim. Sophie de tıpkı benim gibiydi.Her gece 
bilgisayarın başına oturup, evlerinin erkeğinden haber 
bekleyen iki kızdık artık. 


En nihayetinde bir gün beklenen telefon geldi. Brian'ın 
gemisi Washington Femdale'da limana gelmişti. Öbür 
gün artık gemiden ayrılacak ve Boston'a gelen gece 
uçuşuna yetişecekti. Bizi o gece yemeğe çıkarabilir miydi 
acaba? 


Sophie o gece için en sevdiği lacivert elbisesini seçmişti. 
Bense yine 4 Temmuz'da giydiğim turuncu askılı 
elbiseyi tercih etmiş ama kasım ayımn soğuğuna ayak 
uydurmak için de üzerime bir hırka almıştım. 


Onu, ilk pencerenin önünden ayrılmak bilmeyen Sophie 
görmüştü. Sevinç içinde haykırarak apartman 
merdivenlerinden aşağı öyle bir koşusu vardı ki bir an 
yuvarlanacağını sandım. Merdivenlerin sonunda Brian onu 
güçlükle yakalamıştı. Kucağına alıp, birlikte dönerlerken 
Sophie hiç durmadan kahkahalar atıyordu. 


Bense hiç acele etmeden saçlarımı son bir kez daha 
düzeltmiş, hırkamın düğmelerini iliklemiştim. Yavaşça çıkıp, 
kapıyı arkamdan kapattım. Usulca arkamı dönüp, 
dikkatle süzdüm onu. İki buçuk metre ileriden onu içime 
alıp, varlığını yudum yudum içtim. 


Brian, Sophie'yi döndürmeyi bırakıp bana dönmüştü. 
Çocuğum halen kucağındayken o da dikkatle bana 
bakıyordu.Ne birbirimize dokunmuş ne tek kelime etmiş ne 
de buna gerek duymuştuk. 


Yemekten döndükten sonra Brian bizi yeniden evine 
götürdüğünde ise Sophie'yi yavaşça yatağına yatırmış ve 
ben de doğruca Brian'ın yatak odasına gitmiştim. Öylece 
önünde durup, onun hırkamı çıkarmasına ve elbisemi 
üzerimden soymasına izin verdim. Ellerimi çıplak göğsünün 
üzerine dayayıp, boynundaki tuzun tadına baktım. 


Brian kalın sesiyle, "Sekiz hafta geçmek bilmedi," diye 
fısıldadı. “Sizi burada istiyorum Tessa. Kahretsin, eve 
her dönüşümde sizi burada bulacağımı bilmek istiyorum." 


Brian'ın ellerini tutup, göğüslerimin üzerine koydum. 
Dokunuşuyla ürpermiştim. 


"Evlen benimle," diye fısıldadı Brian. "Ciddiyim Tessa. 
Karım olmam istiyorum. Sophie'nin de kızım olmasını. 
Siz ikiniz burada benimle ve Duke'la yaşamalısınız. Biz bir 
aile olmalıyız." 


Tenine yeniden bir öpücük kondurup teninin tuzunu 
yeniden dudaklarımda hissettim. Ellerimi aşağı kaydırıp 
çıplak vücudumu onun çıplak tenine bastırdım. Tenlerimizin 


buluşmasıyla ikimiz de ürpermiştik. Ama bu kadarı 
yetmiyordu. Onu hissetmek, varlığını dudaklarımda 
duyumsamak yetersizdi. Ona yaslanmak, onu üzerimde, 
içimde hissetmek istiyordum. Vücudumun her yeri tam da 
bu anda, tam da burada onu istiyordu. 


Onu yatağa doğru sürükleyip, bacaklarımı beline 
doladım. İçime girmesiyle boğazımdan bir inilti kopmuştu. 
Belki de inleyen oydu, ne faik ederdi ki. İşte şimdi tam da 
olmasım istediğim yerdeydi. 


Son anda, yüzünü avuçlarımın arasına aldım ve tam da 
ilk vurgunu yerken gözlerinin içine bakabildim. 


"Evlen benimle," diye tekrarladı. "Sana iyi bir eş olacağım 
Tessa. Hem sana, hem de Sophie'ye çok iyi bakacağım." 


İçimde gelip giderken verdiğim cevap "Evet," olmuştu. 





——- 


3. Bolum 


Brian Darby kendi mutfağında ölmüştü. Göğsüne sıkılan 
birbirine yakın üç kurşunla... D.D.'nin ilk izlenimi Polis | 
.eoni'nin atış Oo derslerinde hayli başanlı olduğu 
yönündeydi çünkü kurşunlar tam da kitabına uygun olarak 
saplanmıştı o gövdeye. Tıpkı akademiye yeni katılan 
öğrencilere de denildiği gibi ne kafa hedef alınmıştı, ne de 
amaç sadece karşıdakini yaralamaktı. Göğüs bir insanı 
vurabileceğiniz en iyi noktadır. Eğer silahınızı buraya 
doğrulttuysanız, kendiniz ya da vurmak istediğiniz insan için 
endişe etseniz iyi olur çünkü bu niyetinizin gerçekten 
öldürmek olduğu anlamına gelir. 


Leoni işini kusursuz yapmıştı. Şimdi önemli olan bir 
eyalet polisini eşini öldürmeye götürecek nedeni 
bulmaya gelmişti. Bir mesele daha vardı, çocuk nereye 
kaybolmuştu? 


Polis memuru Leoni şu anda evin en çok güneş alan 
odasının önünde gözetim altında tutuluyor, Acil Şems 
ekiplerince başındaki çirkin yarığa ve ondan da çirkin 
morarmış gözüne müdahalede bulunuluyordu. Leoni'nin 
sendika temsilcisi çoktan olay yerine ulaşmış, avukatı da 
yola çıkmıştı. 


Dışarıda bir düzine daha eyalet polisi baş göstermiş, 
kaldırım da yan yana durarak Bostonlu meslektaşlarının olay 
yerini incelemesini sağlarken olay hakkında bilgi alabilmek 
için dokuz yüz metre uzakta bekleşen basımn görüntü 
almasını engellemeye çalışıyorlardı. 


Memurlar dışarıda işlerini yaparlarken, hemen yan 
taraftaki okulun önüne park edilmiş beyaz kumanda 
minibüsünde Bostonlu am irler ve eyalet polis gücünün 
amirleri arasında bitmek tükenmek bilmeyen bir tartışma 
yaşanıyordu. Suffolk Eyalet Savcılığından cinayet masası 
müfettişi muhtemelen araçta arabuluculuk görevi yapıyordu. 
Bir yandan Massachusetts Eyalet Polisi başkomişerine 
eyaletin bu vakayı kendine bağlı bir polis m 
emurunungerçekleştirm esi sebebiyle görmezden 
gelemeyeceğini hatırlatırken, bir yandan da Boston Polisi'ne 
eyaletin kendine bağlı polislerden birinin dosyasma bakma 
isteklerinin çok da yersiz olmadığını anlatmaya çalışıyordu. 


Her iki birimin de birbirine üstünlük kurmaya çalıştığı 
şualarda, nihayet kodamanlardan birisi altı yaşmda, 
kahverengi saçlı, mavi gözlü, bir otuz yedi boyunda, yirmi 
kilo ağırlığında ve ön iki dişi eksik olan kayıp Sophie Leoni 
için Acil Kayıp İlam vermeyi akıl edebilmişti. Sophie'nin 
üzerinde muhtemelen o gece giydiği sarı at desenli uzun 
kollu pembe pijaması vardı. İddia edildiğine göre en son 
önceki gece saat on otuz sularında Memur Leoni'nin saat on 
bir devriyesini devrettiğini haber vermesinden hemen önce 
görülmüştü. 


D.D.'nin, Tessa Leoni'ye soracağı pek çok soru vardı. Ama 
maalesef, şu an için bu pek mümkün görünmüyordu. Memur 
Leoni şoktaydı, -kaldı ki sendika temsilcisi de şu an bu tür 
bir sorgulamaya izin vereceğe pek benzemiyordu. Memur 
Leoni'nin acil bir tıbbi müdahaleye ihtiyacı vardı. 
Eğer isterse kendisine hemen bir yasal danışman atanma 
hakkı vardı. Olay yerine gelen ilk ekibe bir açıklamada 
bulunmuştu. Bundan sonraki sorular için avukatınm onayını 
beklemek gerekecekti. 


D.D., Memur Leoni'nin şu an yapmak istediği pek çok şey 
olduğunu düşündü. Bunlardan biri de Boston 


polisleriyle birlikte kaybolan kızının peşine düşmek 
olmalıydı. 


D.D. şimdilik biraz geri planda kalmayı tercih etti. Olay 
yeri oldukça yoğundu, ilgilenilmesi gereken daha 
birçok sorun vardı. Boston bölge polislerinden olay yerini 
didik didik etmelerini, Boston cinayet masasından delil 
bulmalarını, üniformalı pek çok polisten civarda araştırma 
yapmalannı istemişti. Cinayet Leoni'nin beylik tabancasıyla 
işlendiğinden Balistik İnceleme Ekibi de hemen olay yerine 
intikal etin işti. Bu sayede zaten küçük olan olay mahalli 
daha da sıkış tıkış olmuştu. 


Bobby haklıydı; polis diline göre dosya gerçekten tam 
anlamıyla bir keşmekeşti. 


Bu keşmekeş tamamıyla D.D.'ye emanetti. 


D.D. olay yerine geleli yarım saat olmuştu. Arabasını altı 
blok ötede vızır vızır işleyen VVashington Caddesi ile 
nispeten daha sessiz olan bir yan caddenin arasına park etm 
işti. Allston Brighton Boston'un en kalabalık yerleşim 
yerlerinden biriydi. Bölge Boston Koleji, Boston Üniversitesi 
ve Harvard İşletme Okulu'nun öğrencileri, akademik ve 
destek personeli ve öğrenci aileleriyle adeta istila edilmiş 
gibiydi. Yaşamak için hayli pahalı bir yerdi. Bu nedenle 
paralarının az olmasıyla meşhur öğrenci kesimi ve akademik 
personelce tercih sebebi olması da ayrı bir ironiydi. Sonuç 
olarak ortaya üç katlı ayakta zor duran apartmanların üst 
üste yığıldığı, her biri bir öncekinden daha çok daireye sahip 
sıra sıra dizilmiş bir caddeler sürüsü çıkmıştı. Aileler 
altlarında yirmi dört saat açık marketlerin ve bitmek 
bilmeyen yıkama arzusuna cevap vermeye çalışan 
çamaşırhanelerin bulunduğu bu apartmanlara 
doluşmuşlardı. 


D.D.'ye göre burası şehrin vahşi hayat kısmıydı. Buralarda 
Back Bay ya da Beacon Hill tarzı ne ferfoije korkuluklu evler, 


ne de süslü püslü tuğla evler bulabilirdiniz. Burada, konumu 
dolayısıyla değerli ama kutu gibi küçücük apartmanlardaki 
yine kutu gibi küçücük dairelere sırf işinize yarıyor diye bir 
servet öderdiniz. Buradaki park sistemi sona kalan dona 
kalır sistemi üzerine kurulduğundan, insanların çoğu vaktini 
araçlan için yer avlamaya çalışarak geçirirlerdi. İşe gidişiniz 
ayn, dönüşünüz ayn bir problemdi. Eve geldiğinizde 
mutfağınız ancak mikrodalgada ısıtabildiğiniz 
hazır yemeğinizi ayakta yiyebileceğiniz kadar büyük olurdu. 
Sonraki istikametiniz belki de dünyanın en küçük şiltesini 
yerleştirdiğiniz yatak odanız olurdu. 


Ama yine de bir polis memuru için hiç de fena bir yer 
sayılmazdı. Eyaleti ikiye bölen Mass Pike ana yoluna oldukça 
yakın bir konumu vardı. Pike'dan doğuya gittiğinizde 1-93 
otobanına, batıya gittiğinizde 128 numaralı otobana 
kolaylıkla ulaşabilirdiniz. Yani, Leoni devriye gezen bir 
memurun bulunması gereken can alıcı noktalara buradan 
birkaç dakika içinde ulaşabilirdi. Gayet zekiceydi. 


Memur Leoni'nin evi de D.D.'nin oldukça hoşuna gitmişti 
aslında. Allston Brighton keşmekeşinin ortasında, oldukça 
samimi, bir yanında üç katlı apartman binaları ve diğer 
yanında tuğla okul binasının arasına sıkışıp kalmış 
müstakil bir evdi. Neyse ki, pazar olması dolayısıyla okul 
kapalıydı. Böylece olay yerine akın eden yetkililer hem 
okulun park alanını kullanabiliyor, hem de suç mahalline 
panikle koşuşturan velilerin yeni bir panik havasından 
kendilerini soyutlamış oluyorlardı. 


Sessiz bir çevreydi. Yani en azından bir süre öncesine 
kadar. 


Memur Leoni'nin iki yatak odalı eski bungalov tarzı evi bir 
yamaç sırtına inşa edilmişti. Beyaz çerçeveli bir 
tavan penceresinin olduğu çatı, kırmızı tuğlalarla örülmüş 
çift araçlık garajın üzerini de örtüyordu. Yola sıfir yürüyüş 
yolunun sonundaki tek taraflı merdivenler hem evin giriş 


kapısına, hem de D.D.'nin bugüne kadar Boston'da gördüğü 
en büyük bahçeye çıkıyordu. 


Güzel bir aile eviydi. Ev içinde bir çocuk yetiştirebilecek, 
bahçede bir köpek besleyip, salıncak koyabilecek kadar 
büyüktü. D.D. kara kışın ortasında bahçeyi turladığı şu 
an bile yazın burada verilen barbekü partilerini, oynanan 
oyunları, arka verandada yenen uzun yemekleri gözünün 
önüne getirebiliyordu. 


Böyle bir evde pek çok güzel şey yaşanabilecekken, bir 
anda ters giden şey ne olmuştu? 


D.D. cevabın bahçede gizli olduğunu düşünüyordu. Ne de 
olsa kocaman, geniş, bunca kalaba lığ m ortasında tamamen 
korunmasız bir yerdi. 


Okulun bahçesinden geçerek doğruca evin bahçesine 
ulaşmak mümkündü. Dört farklı apartmanın arkasından 
çıkıp gelerek de yine bu noktaya gelinebilirdi. Leoni'nin 
evine Massachusetts polisinin yaptığı gibi ön kapının 
merdivenlerinden gelinebileceği gibi, arka caddeden de 
ulaşılabilirdi ki D.D. de gelirken öyle yapmıştı. Yani arkadan, 
önden, sağdan, soldan, evin içine dört bir koldan girmek ve 
de çıkmak hiç de zor değildi. 


Elbette ki bunu buraya gelen her üniformalı polisin de 
görebilmesi gerekliydi. Ama D.D. şu an bahçeye 
baktığında üzerinde ayak izi olmayan tek bir kar parçası, 
izlerin üst üste yığılmadığı küçücük bir yer bile göremiyordu. 


D.D. üzerindeki kabanına biraz daha sıkı sarılıp, buz gibi 
havada can sıkıntısıyla ağzından buhar olup çıkan derin bir 
nefes verdi. Lanet olası geri zekâlılar. 


O sırada Bobby Dodge arka verandada göründü. 
Görünüşe göre halen kendine her yere hâkim bir gözetleme 
kulesi bulamamıştı. Yerdeki bozulmuş kar yığınlarına cam 
sıkkın bir halde bakışma bakılırsa, onun da düşünceleri 
D.D.'den farklı değildi. O an D. D.'yi fark etti. Kafasındaki 


siyah şapkasının siperliğini martın ilk günlerinin soğuğuna 
karşı gard alarak verandanın merdivenlerinden inmeye 
başladı. 


D.D., Bobby'nin gelmesini beklemeden, "Memurların, olay 
mahallimin her yerini ayak izleriyle obozmuşlar," 
diye seslendi. "Bunu hiç unutmayacağım." 


Bobby ise ellerini siyah kaşe kabanının ceplerine sokup, 
yaklaşırken omuzlarım silkinişti. Eski bir keskin nişancı 
olan Bobby uzun saatler boyunca kıpırdamadan durmak 
zorunda olmanın verdiği bir alışkanlıkla elinden geldiğince 
az hareket ederek yaklaşıyordu. Onun da vücudu pek çok 
keskin nişancının olduğu gibi, güçlü, kaslı, ufak tefekti ve 
sert bir yüz ifadesi vardı. Onu gören hiç kimse ilk etapta 
yakışıklı olduğunu söyleyemezdi belki, ama çoğu kadının 
onu çekici bulduğu da bir gerçekti. 


D.D. de bir zamanlar o kadınlardan biriydi. Önceleri 
sevgili oldularsa da, zaman içinde arkadaş olarak daha 
iyi geçindiklerini fark etmişlerdi. Zaten iki yıl sonra Bobby, 
An-nabelle Granger ile tanışıp evlenmişti. D.D. henüz 
evliliklerini hazmedememişken çiftin bir de kızlan olmuştu. 


Neyse ki D. D. de çok sürmeden Alex'i bulmuştu. İşler 
nihayet yoluna giriyordu galiba. Öyle miydi gerçekten? 


Bobby gelip D.D.'nin önünde durdu. "Polis memurlarının 
işi insanlann can güvenliğim sağlamaktır," dedi. "Delilleri 
koruyacak olanlar dedektiflerdir." 


"Memurların olay mahallimin içine etmişler. Bunu 
affetmeyeceğim gibi unutmayacağım da." 


Bobby en sonunda gülümsedi. "Ben de seni özledim, 
D.D." 


"Annabelle nasıl?" 
"Gayet iyi, teşekkürler." 


"Peki ya bebek?" 


"Carina da emeklemeye başladı bile. Halâ 
inanamıyorum." 


BunaD.D. de inanamıyordu. Kahretsin, yaşlanıyorlardı 
galiba. 


"Alex nasıl?" diye sordu Bobby. 


"İyi, iyi." D.D. bu kıs a konuş m ayı bitirdiğini be İli 
edercesine eldivenli elini havada sallamıştı. "Sence burada 
neler olmuş?" 


Bobby omuzlarım silkip, konuşmadan önce epeyce sessiz 
kaldı. Pek çok dedektif olay yerinde somut çalışmalar 
yapmayı severken, Bobby olay yerini gözlemleyerek 
inceleyenlerdendi. Ve pek çok dedektif buldukları her şeyi 
bir an önce dillendirmek için çabalarken, Bobby gerçek bir 
delile ulaşmadan konuşmayanlardandı. 


D.D. onun bu yönüne saygı duysa da, onu şımartmamak 
için bunu asla dile getirmemeye özen gösterirdi. 


Bobby en sonunda, "İlk bakışta aile içi bir mesele gibi 
görünüyor," dedi. "Koca, karısına bir bira şişesiyle 
saldınyor, kadın da beylik tabancasıyla kendini koruyor." 


"Peki, elimizde aile içi şiddet hattının daha önceden 
arandığına dair bir bilgi var mı?" 


Bobby başım iki yana salladı, D.D. de anladığım belli 
edercesine onayladı onu. Şiddet hattının aranmamış 
olması çok da bir şey ifade etmiyordu aslmda çünkü polisler 
yardım istemekten nefret ederlerdi, özellikle de başka 
polislerden. Eğer Brian Darby eşini dövüyorsa bile, Leoni 
büyük ihtimalle olanları sineye çekiyordu. 


"Onu tanıyor muydun?" diye sordu D.D. 


'Hayır. O başladıktan kısa bir süre sonra ben devriyeyi 
bıraktım. Zaten sadece dört yıldır bu meslekte." 


"Peki, onu tam yanlar nasıl biliyor?" 


"Kusursuz bir memur olarak. Genç. Framingham 
Akademisinden mezun olmuş. Hep gece vardiyasında 
çalışıp, gündüzlerini kızıyla geçirmiş, bu nedenle diğer 
polislerin arasına pek kanştığı söylenemez." 


"Sadece gece vardiyasında mı çalışmış?" 


Bobby şaşkınlıkla tek kaşını havaya dikti. "Devriye 
memurlarının çalışma saatleri gerçekten hayli zordur. Stajyer 
bir polis memuru başka bir saat dilimine geçmeden önce 
en az bir yılını gece vardiyasında geçirmek zorundadır. O 
bir senenin sonunda bile, yine de kıdeme bakılır. Dört yıllık 
yeni bir memur için? Sanınm gün ışığını görebilmesi için bir 
yıl daha çalışması gerekecekti." 


"Ben de hep dedektif olmanın berbat olduğunu 
düşünürdüm." 


"Boston polislerinin mızmızlığını bilmeyen yoktur zaten," 
dedi Bobby. 


"Lütfen, en azından biz kar birikintilerindeki delilleri ayak 
izlerimizle mahvetmiyoruz." 


Bobby bu söz üzerine suratını ekşitti. Yeniden her 
yanında polislerin gezindiği bahçeyi incelemeye koyuldular. 


D.D. bu kez,-"Kaç yıllık evlilermiş?" diye sordu. 


1 Üç yıl." 


"Bu da demek oluyor ki Leoni kocasıyla tanıştığında 
halihazırda bir polis memuruydu ve de bir kız vardı." 


Bobby buna bir soru olmaması nedeniyle cevap 
vermemişti. 


D.D. evin içinde yaşananları anlamak istercesine, "Yani 
adam evlenmeden önce neyle karşılaşacağım biliyordu," 
dedi yükseksesle. "Bütün gece eve gelmeyen bir eş. 
Tümgeceve gündüz bakım isteyen küçük bir kız." 


"Buralarda olduğu zamanlar için, evet." 
" Bu da ne demek?" 


Bobby cebinden bir defter çıkarıp, oraya yazdığı nota göz 
atarak, "Adam denizciymiş," dedi. "Denize açıldığmda altmış 
gün boyunca evine hiç gelmiyormuş. Yani altmış 
gün denizde, altmış gün evinde. Çocuklardan biri Memur 
Leoni'nin yaptığı konuşmalardan öğrenmiş." 


Bu kez kaşım havaya dikme sırası D.D.'ye gelmişti. "Bir 
bakalım, kadının çalışma saatleri dengesiz. Ne var 
ki kocasının ki onunkinden çok daha dengesiz. Çok 
ilginç. Adam iri biri miymiş?" D. D. mide hassasiyeti 
sebebiyle cesede yakından bakmamıştı. 


"Bir yetmiş yedi boyunda, doksan dokuz kilo," diyerek 
yanıtladı Bobby. "Ve de kaslı birisi, yağ tulumu değil. 
Sanıyorum ki ağırlık çalışıyormuş." 


" Vurdu mu devirenlerden yani." 


"Memur Leoni ise onun tam aksine, bir altmış iki boyunda, 
elli dört kilo. Bu da adamın fiziken avantajlı durumda olduğu 
anlamına geliyor." 


D. D. başım "evet" anlamında salladı. Bir polis memuru 
elbette ki yumruk yumruğa bir kapışmada ne 
yapacağımn eğitimini alıyordu. Ama ne olursa olsun ufak 
tefek bir kadının yapılı bir erkek karşısında kendini koruması 
halen bir sorundu. Üstüne üstlük muhatap işin içine bir de 
tekmelerini katan bir koca olduğunda işler daha da sarpa 
sarıyordu. Bayan polis memurlarının çoğu akademide 
öğrendikleri pek çok şeyi kendi evlerinde 
uygulayamıyorlardı. Yani Memur Leoni'nin morarmış gözü 
D.D.'nin bayan meslektaşlannda gördüğü ne ilk ne de son 
gözdü. 


Bobby, "Olay Memur Leoni'nin eve geldiği sırada 
yaşanmış," dedi. "Üniforması hâlâ üzerindeymiş." 


D.D. bu cümleyi biraz düşünerek tek kaşını yine havaya 
kaldırdı. "Polis yeleği üzerinde miymiş?" 


"Prosedür gereği, gömleğinin içinden giymiş." 
"Peki ya kemeri?" 
"Sig Sauer'ini doğrudan kılıfından çıkarmış." 


"Kahretsin." D.D. başım iki yana salladı. "Tam bir 
muamma." 


Bu da bir soru olmadığına göre, Bobby yine sessiz 
kalmayı tercih etmişti. 


Üniforma ve varlığından bahsedilmesine bile gerek, 
olmayan polis kemeri işleri tamamen değiştiriyordu. Mesleğe 
yeni başlayan her polis, Memur Leoni'nin saldın 
sırasında yeleğinin üzerinde olduğunu fark edebilirdi. Bu 
durumda doksan dokuz kiloluk bir erkek gücünün ona zarar 
verebilmesi hayli güçtü. İkincisi, bir memurun saldın anında 
kendini Oo koruyabilmesi o için elinin altındaki o polis 
kemerinde tabancasından önce kullanabileceği pek çok 
başka araç vardı. Katlanabilen demir cop, şok tabancası, 
biber gazı hatta kelepçe gibi birçok alet... 


Her polis memuru meslek için gerekli eğitimi alırken, aynı 
zamanda karşısındaki tehlikenin büyüklüğünü tartıp, ona 
uygun silahı seçebilme konusunda da eğitilir. Sırf birisi size 
bağırdı diye silahmıza davranamazsımz. Hatta size 
vursa bile, tabancamz yine de ilk kullanacağınız silahınız 
olmaz. 


Ama Memur Leoni ilk olarak tabancasına davranmıştı. 


D.D. artık Tessaleoni'nin sendika danışmanının neden 
yasal danışmamn gelmesi konusunda ısrarcı olduğunu 
ve Leoni'nin polise konuşmasına neden müsaade 
etmediğini daha iyi anlıyordu. 


D.D. derin bir iç çekip alnını kaşıdı. "Aklım almıyor. Hadi 
buna şiddet görmüş kadm sendromu diyelim. Adam kadım 
epey hırpaladıktan sonra, kadm en sonunda kendini 
kaybedip tetiği çekmiş olsun. Bu durum mutfakta bulunan 
cesede ve diğer odada tıbbi müdahale gören kadına bir 
açıklık getirebilir. Peki ya çocuk? Çocuk nerede?" 


= "Belki de bugünün kavgası dün geceden başlamıştır. 
Uvey babadan dayak yiyen küçük kız evden kaçm ıştır." 


Hem D. D., hem de Bobby gözlerini yere çevir dilerse de 
artık karın üzerinde küçük ayak izlerinin olduğunu 
gösteren tek bir yer yoktu. 


"Civardaki hastaneler arandı mı?" diye sordu D.D. 
"Polisler çevreyi araştırıyorlar mı?" 


"Acil Kayıp ilanı verildi. Artık o kadar da aptal değiliz." 


DJD. 'nin gözlerini yeniden yerdeki kar birikintilerine 
dikmesiyle, Bobby sesini kesmesi gerektiğini anlam işti. 


D.D. "Peki kızın öz babası?" diyerek olaya bir de başka bir 
açıdan yaklaşmayı denedi. "Eğer Brian Darby, Sophie'nin üv 
ey babası ise, kızın öz babası nerede ve o tüm buy aşanan- 
lara nasıl bir açıklama getirecek?" 


"Öz babası yok," diye yanıtladı Bobby. 
"Bildiğim kadanyla bu biyolojik olarak imkânsız." 


"Doğum belgesinde babanın adı yazmıyor, akademide 
Ziyaretine gelen hiçbir erkek olmamış ve resmimizde 
kızmı her hafta sonu ziyaret eden sorumlu bir baba profili de 
yok." Bobby omuzlanm silkti. “Özbabası yok." 


D.D.'nin bir an adeta kanı çekildi. "Tessaleoni onu bu 
resimde görmek istemediği için mi yok, yoksa baba 
kendisi olmak istemediği için mi yok? Ya da ah evet, son 
birkaç gecede tüm bu dinamikler değişti mi?" 


Bobby yine omuzlarını silkerek cevapladı onu. 


D.D. olması muhtemel pek çok seçeneği düşünerek 
dudaklarını büzdü. Ebeveynlik haklarını geri istemesi 
muhtemel bir baba. Ya da birbirinden daha yoğun iki kariyer 
ve küçük bir çocuğun bulunduğu gergin bir ev.ortamı. Bu 
durumda A seçeneğinde öz baba pekâlâ kendi çocuğunu 
kaçırmış olabilirdi. B seçeneğinde ise üvey baba ya da öz 
anne çocuğu döverek öldürmüşlerdi. 


"Sence kız ölmüş müdür?" diye sordu Bobby. 


*'Bir bilebilsem." D.D. küçük kızı düşündükçe cam daha 
da sıkılıyordu. Kocasını öldüren bir kadın, kabul 
edilebilirdi. Ama ya çocuk? Bu dosya gerçekten de çok can 
sıkıcı olacaktı. 


"Çocuğu öldürüp gömmüş olamazlar," diyerek sesli 
düşündü D.D., "Toprak kazılamayacak kadar buzlu ve sert. 
Eğer kız ölmüşse... muhtemelen evin içinde bir yerlere 
gizlenmiş olmalı. Garaja, tavana, döşeme boşluklarına ya 
da kullanılmayan dondurucuya belki." 


Bobby başını iki yana salladı. 


D.D., Bobby'nin tavnndan yanıldığını anlamıştı. D.D. 
mutfak ve camekânlı oda dışında evin diğer bölümlerine 
bakmayı göze alamamıştı. Ama evi istila eden üniformalı 
sayısına bakılırsa, yüz metre karelik alanın her bir 
karışmm titizlikle incelendiği ortadaydı. 


"Ben bu olayın öz babayla bir ilgisi olduğunu 
sanmıyorum," diyerek söze başladı Bobby. "Eğer öz babamn 
huzursuzluk çıkardığına dair bulgular olsaydı, Tessa 
Leoni'nin ağzından çıkan ilk sözler bu gerçeğe ait olurdu. 
Pekâlâ, Gidin o piç kurusu 'eski sevgilimle görüşün, beni 
kızımı elimden almakla tehdit ediyor, diyebilirdi. Ama böyle 
bir şeyden hiç bahsetmedi." 


"Çünkü başındaki sendika temsilcisi onu susturuyor." 


"Susturuyor çünkü Leoni'nin kendini zan altında 
bırakacak cümleler kurmasından korkuyor. Gerçi başkalarını 
zan altında bırakacak şeyler söylemesi de en doğal yasal 
hakkı." 


D.D. hiç de akla yatmayan bir durum değil, diye düşündü. 
"Peki, öz babayı şimdilik bir kenara bırakalım. Bu durumda 
sanki evde yolunda gitmeyen bir şeyler yaşanmış gibi. 
Memur. Leoni'nin yüzünden de anlaşılacağı üzere 
Brian Darby denen adam karısına şiddet uygulayan biri. 
Belki de küçük kızı da dövmüştür ve kız ölmüştür. Memur 
Leoni sabah eve döndüğünde kızım o şekilde gördüğünde 
her ikisi de paniğe kapılmış olabilirler. Üvey baba korkunç 
bir şey yapmış ve polis memuru olan mine de buna göz 
yummuştur. Bu sayede o da bu işe bulaşmıştır. Kızı arabaya 
atıp, götürüp bir yerlere atmışlardır. Eve döndüklerinde 
kavga etmişler ve Tessa Leoni yaşadıklanmn ağırlığıyla 
silahım çekip kocasını vurmuştur." 


Bobby, "Ne yani Memur Leoni öz kızının ortadan 
kaldırılmasına yardım mı etmiştir, hem de eve dönüp 
kocasım öldürmeden önce, bunu mu diyorsun?" 


D.D. gözlerini dosdoğru Bobby'ye dikti. "Varsayımlarda 
bulunma, Bobby. Sen bunu herkesten daha iyi bilirsin." 


Bobby tek kelime etmeden sadece D.D.'ye baktı. 


D.D., "Memur Leoni'nin devriye aracım görmek 
istiyorum," dedi. 


"Sanıyorum ki detektifler şu an o konuda inceleme 
yapıyorlar." 


"Brian'ın da arabasını görmeliyiz." 


"İki bin yedi model bir GMC Denali. Ekibin çoktan arabaya 
girmiş durumda." 


D.D. hayretle tek kaşını havaya dikti. "Güzel araba. 
Denizciler bu kadar çok para kazanıyorlar mı?" 


"Adam birmühendis. Ve mühendisler bu kadar çok para 
kazanıyorlar. Ben Memur Leoni'nin kendi kızma zarar 
verebileceğini sanmıyorum," dedi Bobby. 


"Öyle mi düşünüyorsun?" 


"Onunla çalışan birkaç memurla konuştum. Hepsi de 
onun için iyi şeyler söyledi. Sevgi dolu, kendini 
çocuğuna adamış bir anne, gibi, gibi, gibi." 


"Demek öyle? Peki, kocasının onu bir kum torbası gibi 
kullandığından da haberdarlar m ıym ış acaba?" 


Bobby sessiz kalarak, bir nevi cevabını vermişti. 
Sonrasında yeniden olaya dönüp, "Belki de kaçırılmıştır," 
diyerek fikrinde ısrarcı olduğunu belli etti. 


"Çitlerle oçevrilmemiş bir alan, etrafında yüzlerce 
yabancının dolaştığı bir bahçe..." D.D. omuzlannı silkti. 
"Evet, sadece küçük kız kaçırılmış olsaydı, emin ol hiç 
düşünmeden bunun bir sapık işi olduğunu söyleyebilirdim. 
Ama sence de bir sapığın tam da anneyle babanın kavga 
edip, annenin babayı öldürdüğü gün ortaya çıkıp kızı 
kaçırması biraz tuhaf değil mi?" 


Bobby, "Varsayımda bulunmuyorduk hani," diyerek 


D.D.'nin sözlerini hatırlattı. Ama yine de onun da kafası 
en ;D.D. kadar karışıktı. 


D.D. altı üstüne gelmiş bahçeyi adımlamaya 
başladı.Bahsettikleri varsayımlara dair ipuçları ve ayak izleri 
bir süre önce varsa da şu an hiçbirinden eseryoktu. D.D. içini 
çekti. İşe yarayacak delillerin ortadan kaybolmasına sinir 
oluyordu. 


D.D.'nin düşündüklerini fark eden Bobby, "Durumu tam 
olarak bilmiyorduk," diye söylendi. "İhbar sanki 
memullardan birinin başının belada olduğunu bildirir 
gibiydi. Olay yerine intikal eden memurlar böyle 
sanıyorlardı. Cinayetten haberleri yoktu." 


"İhbarı yapan kimmiş?" 
"Sanıyorum ilk arayan kendi olmuş." 
"Tessa Leoni mi?" 


"Memur Leoni. Muhtemelen merkezdeki arkadaşlarından 
birine haber vermiş. Telefon hemen gerekli birime aktarılmış 
ve operasyon masasınca işleme alınmış. Merkezdeki her 
polisin durumdan haberi olmuş, en son Yarbay da öğrenmiş. 
Yarbay Hamilton olay yerine ilk geldiğinde..." 


"Durumun krizin çok daha ötesinde, bir temizlik 
operasyonu olduğunu anlamış," diyerek mırıldandı D.D. 


"Hamilton olayın ciddiyetini kavradığında mantıklı 
davranıp, aldığı yetkiyle hemen Boston Merkez Teşkilatı'na 
haber vermiş." 


"Tabii bu arada kendi dedektiflerini de olay yerine 
çağırmış." 


"Burası bizim de çöplüğümüz, bebek. Ne diyebilirim ki?" 
"Alman notların birer dökümünü istiyorum." 


"Emin ol, resmi eyalet polisi irtibatı içinde sana 
getireceğim delillerin ilkini dökümler oluşturacak." 


"Evet. Eyalet polis irtibatı. Samnm bunun üzerine biraz 
konuşsak iyi olur. Siz irtibat birliğisiniz, bense baş 
dedektif. Demek istediğim burada benim borum öter, sizse 
sadece çıkıp işinizi yaparsınız." 


"Başka türlüsü oldu mu ki hiç?" 


"Madem bilmek istiyorsun, hayır. Bu nedenle, şimdi ilk iş 
olarak bana kızı bul." 


"Elimizden geleni yaparız." 
"Güzel. İkinci görev, Memur Leoni'yle konuşmamı sağla." 
"Elimizden geleni yaparız," diyerek tekrarladı Bobby. 


"Hadi ama, sen eyalet polisi irtibat amirisin. Elbette ki 
sizin biriminize konuşacaktır." 


"Sendika temsilcisi ağzım sıkı tutması için sürekli baskı 
yapıyor. Avukatı da gelir gelmez eminim aynı şeyi 
tembih edecektir. Polis literatüründe kapı duvar kavramına 
hoş geldin D.D." 


"Benim de polis olduğumu unutuyorsun galiba." 


Bobby, D.D.'nin armalarla donatılmış üzerinde "Boston 
Polis Teşkilatı" yazan ceketine gözlerini dikti. "Memur 
Leoni'nin dünyasında değil." 





——- 


4. Bölüm 


İki saat sürecek ilkyalnız devriyeme çıktığım gün, gelen 
ilk ihbar bir aile içi şiddet olayıydı. ihbar anonsu 


merkezden yapılmıştı. Muhtemelen 
birmünakaşasözkonusuydu. 25 B dairesinin sakinleri öyle 
şiddetli birkavgayatutuşmuşlardı ki, komşular 


uyuyamamaktan şikâyetçilerdi. Bunun üzerine çılgına dönen 
birkaç komşu polisi arayıp ihbarda bulunmuştu. 


İlk bakışta, çok olağandışı bir durum yoktu. Polis 
memurunun ortaya çıkmasıyla, 25 B dairesinin sakinleri 
susar, ertesi sabah da intikamlarını almak için muhtemelen 
komşu-lanmn kapısına yanan köpek dışkısı fırlatırlardı. 


Ama akademide kafalarımıza nakşedilen bir gerçek vardı 
ki. o da gelen hiçbir ihbann göründüğü gibi 
olmayabileceğiydi. Her zaman dikkatli, hazırlıklı ve güvende 
olmak zorundaydık. 


Görevlerine yeni başlayan stajyer polis memurları ilk on 
iki haftalarım daha kıdemli bir polisin gözetiminde geçirirler. 
On iki haftanın sonrasında ise memur artık tek 
başına devriyeye çıkabilir. Yanında ne bir yakın arkadaş, ne 
de sırtını kollayacak bir meslektaş vardır. Elindeki tek 
dayanak merkezdir. Devriye aracına bindiğin, araçtan 
indiğin, kahve almak için durduğun, tuvalete gittiğin her anı 
merkeze haber vermek durumundasındır. Merkez, hayatmın 
garantisidir. İşi er ters gittiğinde sana yardımcı olacak 
destek ekibini, meslektaşlarım gönderecek olan onlardır. 


Sınıfta, bunu bir ders olarak işlerken kulağa gayet güzel 
bir plan gibi geliyordu. Ama iş başa düşüp de sabahın bir 
köründe, hiç bilmediğiniz bir yerde devriye aracından inip, 
hiç görmediğiniz bir eve doğru yürüyüp, hiç tanımadığınız 
iki insanla muhatap olmak zorunda kaldığınızda, diğer 
olasılıkları da düşünmek zorunda kalıyorsunuz. Örneğin, tüm 
şehirde bin yedi yüz tane polis memuru olmasına rağmen, 
aynı anda sadece altı yüz kadarı devriyede olabiliyor. Ve bu 
altı yüz devriye polisi Massachusetts eyaletinin dört bir 
yanına dağılıyor. Yani herkes çil yavrusu gibi dağılmış oluyor. 
Bu da işler ters gittiğinde, beş dakikada yardımın gelme 
ihtimalinin aslında pek de doğru olmadığı anlamına geliyor. 


İşin aslı, çok büyük bir aile olsak da aslında biz polisler 
yalnız çalışıyoruz. 


Eğitimini aldığım üzere beylik tabancamı korumak için 
dirseklerimi belime yasladım ve doğrudan bir hedef 
olmamak adına hafif yan dönerek eve doğru ilerledim. 
Pencerelerden mümkün olduğunca uzak durmaya çalışarak 
kapının yan tarafına doğru ilerliyordum. Böylece kapıdan 
açılacak direkt bir ate şe hedef olm aktan uzaktım. 


Polis memurlarının en çok aldıkları ihbar telefonları 
aslında içeriği tam olarak belli olmayan telefonlardır. Zaten 
akademide de gelen her telefona şüpheyle yaklaşmamız 
gerektiği söylenmişti. Tehlike kol gezip tüm insanlar 
şüpheli olabiliyordu. Ve tüm şüpheliler de birer yalancı 
oluyordu.İşte polisliği bu şartlar altında yaparsınız. Hatta 
bazıları bu şartları bir yaşam biçimi olarak kabul eder. 


Küçük verandaya çıkan üç basamaklı merdiveni usulca 
çıkıp derin bir nefes aldım. Kendime güvenmeliydim. 
Yirmi üç yaşında, ortalama bir boya sahip ve ne yazık ki 
güzel bir bayandım. Karşıma çıkacak ihtimaller ise kapıyı 
açan şahsın benden yaşça daha büyük, daha yapılı ve 
benden daha güçlü olabileceğiydi. Ama yine de durumun 
kontrolünü elimden bırakmamalıydım. Bacaklar açık, 


omuzlar geride, çeneyuka-nda olmalıydı. Diğer çaylak 
polislerin de dalga geçtiği üzere, korkudan sırtımdan ter 
boşandığını asla belli etmemeliydim. 


Hemen yan tarafında durup, kapıya vurdum. Somaki 
saniye ellerimin titrediğini göstermemek için parmaklarımı 
lacivert pantolonumun kemer askılarına takmıştım. 


İçeriden hiç gürültügelm ediği gibi ayak sesi de yoktu. 
Ama ışıklar açıktı, demek ki 25 B'nin sakinleri henüz 
yatmamışlardı. 


Kapıya bir kez daha vurdum. Bu kez daha güçlü 
vurmuştum. 


Hiç kıpırtı yoktu. Sanki içeride kimse yok gibiydi. 


Polis kem erim i tutup huzursuzca kıpırdandım. Olanları 
yeniden gözden geçirdim. Bir ihbar almıştım. ihbar, bir 
rapor yazılması demekti, rapor ise söz konusu kişilerle 
muhatap olmayı gerektirirdi. Bu yüzden vücudumu biraz 
daha dikleştirip kapıya daha da hızlı vurdum. Parmaklarım m 
eklem leri ucuz tahta kapının üzerinde epey ses çıkarmıştı. 
Ben bir eyalet polisiydim, kahretsin, kimse beni 
umursamamazlık edemezdi. 


İşte, nihayet içeriden ayak sesleri duyulmuştu. 
Otuz saniye sonra, kapı usulca açıldı. 


25 B dairesinin bayan sakini gözlerini bana kaldırmamıştı 
bile. Yüzünden damlayan kanla bakışlarını yere dikmişti. 


O gece ve o geceden sonraki pek çok seferde öğrendim 
ki, aile içi şiddet olaylannm tümünde aym adımlar atılıyor. 


Öncelikle memur hızla içeriye girip, herhangi bir 
potansiyel tehlike olup olmadığını kontrol ediyor ve eğer 
varsa gerekli önlemleri almaya çalışıyor. 


Memur Leoni evde sizden başka kimse var mı? Bir göz 
atabilir miyim? Memur Leoni, bu sizin tabancanız mı? 


Korkarım onu sizden almam gerek. Evinizde başka 
tabancanız var mı? Polis kemerinizi de alacağım. Çözün 
lütfen, işte böyle... Teşekkürler Sizden yeleğinizi de 
çıkarmanızı o istiyorum. Yardıma ihtiyacınız var mı? 
Teşekkürler. Şimdi bunu alıyo-mm. Lütfen camekânlı odaya 
buyurun ve oturun. Kıpırdamayın lütfen. Hemen döneceğim. 


Olay yerinin temiz olduğunun anlaşılmasının ardından, 
polis memuru kadında ciddi bir yaralanma olup 
olmadığını tespit etmeye çalışır. Bu aşamada memur, hiçbir 
varsayımda bulunmamaya dikkat eder. Karşıdaki kişi ne bir 
şüphelidir, ne de bir kurban. O sadece bir yaralıdır ve bu 
doğrultuda yak-laşı İmalıdır. 


Bayan karşıma patlamış bir dudak, morarmış bir göz, 
boğazında kızarıklıklar ve alnının sağ tarafında kanlı bir 
kesikle çıktı. 


Şiddete uğramış pek çok kadın yine de iyi olduğunda 
ısrarcı olur. Ambulansa ihtiyaç yoktur. Memurdan tek 
istedikleri bir an önce evlerinden çıkıp, onlan yalnız 
bırakmasıdır. Nasılsa sabaha her şey yoluna girecektir. 


İyi eğitim almış bir polis bu tür konuşmalan ciddiye 
almaz. Ortada suça dair bulgular olduğuna göre, adaletin 
tecelli etmesi kaçınılmaz olacaktır. Şiddete uğramış kadın 
belirttiği üzere belki de sadece kurbandır ve işin scnunda 
şikâyetçi bile olmayacaktır. Ama belki de kadın ağır tahrikte 
bulunmuştur ya da yüzündeki yaralar başka birini 
öldüresiye döverken olmuştur. Kadın pekâlâ olayın zanlısı da 
olabilir. Bu durumda karşı taraf tarafından yapılacak 
şikâyette kadının yaralan ve ifadesinin de kayıt altına 
alınmış olması gerekir. Kişisel varsayımda bulunma! Memur, 
hemen merkezi durumdan haberdar eder, destek kuvvet 
ister ve Acil Yardım Ekibi'ne de haber verir. 


Az sonra diğer ekipler olay yerine gelmeye başlar. Polisler. 
Acil Yardım Ekibi. Resmi araçlar tepelerindeki sirenlerle 


daracık yollardan olay yerine akın ederken, komşular da 
kaçırmak istemedikleri bu ŞOVU izlemek Oo üzere 
dışanda toplanmaya başlarlar. 


Olay yeri bir anda tıklım tıklım olur. Bu durumda ilk gelen 
memurun raporu daha da önemli bir hal alır. Memur olay 
yerinin daha detaylı bir görsel incelemesini hazırlayıp notlar 
alır ve birkaç fotoğraf çeker. 


Ölü bir erkek, otuzlu yaşlarının sonunda, bir yetmiş yedi 
boyunda, doksan beş ila doksan dokuz kilo ağırlığında. 
Göğsünün tam ortasında üç kurşun deliği var Mutfak 
masasının yarım metre solunda sırtüstü yatar halde 
bulundu. 


Mutfak masasının iki ahşap sandalyesi devrilmiş. 
Sandalyenin altında kırık yeşil cam parçaları var. Tuzla buz 
olmuş yeşil bir şişe -üzerinde Heineken yazıyor- mutfak 
masasının on beş santimetre soluna saçılmış durumda. 


Yüz altı santimetrelik ahşap, yuvarlak mutfak masasının 
üzerinde Sig Sauer marka yarı otomatik bir silah 
bulundu. Memur tabancanın içindeki mermileri çıkarmış ve 
şarjörü boşaltmış. Yerdeki ceset, ceset torbasına konulup 
etiketlenmiş. 


Ailenin salonu temiz. 


Yukarıdaki iki yatak odası ve banyoda da herhangi bir şey 
bulunamadı. 


Giderek çoğalan üniformalı polisler komşularla konuşur, 
çevreyi güvenlik çemberine alır. Olayın kadın iştirakçisi olay 
yerinden uzaklaştırılarak polislerce korumaya alınır ve tıbbi 
müdahalede bulunulur. 


Bayan acil yardım teknisyeni tansiyonumu ölçüp, nazikçe 
göz küremi ve çatlak olma ihtimaline karşı elmacıkke-nıiğimi 
inceledi. Alırımı daha iyi tedavi edebilmek için benden 
atkuyruğu yaptığım saçlarımı açmamı istemişti. Alnıma 


saplanan yeşil cam parçasını daha sonra diğer cam 
parçalarıyla eşleştirilmek üzere cımbızla çıkardı. 


"Kendinizi nasıl hissediyorsunuz, bayan? " 
"Başım ağrıyor." 


"Kendinizden geçtiğiniz ya da bilincinizi kaybettiğiniz oldu 
mu hiç?" 


H 


"Başım ağrıyor. 
"Mideniz bulanıyor mu?" 


"Evet. " Midem altüst olmuş durumda. Çektiğim acıya, 
şaşkınlığıma rağmen ayakta durmaya çalıyorum. Bunun 
gerçekten yaşanabileceğine o inanamıyor, yaşanmamış 
olmasını umuyorum. 


Acil tıp teknisyeni başımı muayene etmeye devam 
ederken, başımın arkasındaki giderek büyüyen şişliği fark 
ediyor. 


"Başınıza ne oldu, Bayan?" 
"Ne ? ' 


"Başınızın arkası Bayan. Bilincinizi kaybetmediğinizden 
emin misiniz, düşmüş olabilir misiniz? " 


Bense teknisyenin yüzüne boş gözlerle bakıyordum. "Kimi 
seviyorsun? " diye fısıldadım. 


Teknisyen cevap vermedi. 


Bir sonraki adım gerekli ilk açıklamayı hazırlamak. İyi bir 
polis memura bunu hem olaya karışan kişinin anlattıklarım, 
hem de nasıl anlattığını yazarak yapar. Bu tür 
olaylar sonunda gerçekten şoka girmiş insanlar lafı 
ağızlarında geveleyip durabilirler. Dudaklarından parça 
parça cümleler dökülse de tutarlı ve tam bir hikâye 
anlatamayabilirler. Bazı kurbanlar ise tamamen kayışı 
koparır. Aslında olmamış pek çok şeyi kendi kafalarında 


yaratarak bölük pörçük anlatırlar. Bir de profesyonel 
yalancılar vardır ki, onlar da lafı ağızlarında geveliyor ya da 
hatırlamıyormuş gibi davranabilirler. 


Yalancılar er ya da geç yakayı ele verirler. Gereğinden 
fazla ayrıntı eklerler. Buna rağmen sakin görünürler. İşte 
o noktada iyi eğitim almış bir dedektif patlayabilir. 


- "Bana burada neler yaşandığım anlatabilir misiniz 
Memur Leoni? " ilk denemeyi yapan Boston Eyalet 
Dedektiflerinden biri oldu. Yaşça diğerlerinden daha büyüktü 
ve şakaklarında kırlar vardı. Oldukça kibar, üstünlük 
taslamayan bir havası vardı. 


Cevap vermek istemiyorum ama vermem de gerek. Belki 
de az sonra sazı eline alacak cinayet dedektifiındense bu 
eyalet dedektifine konuşmalıyım. Başım çatlayacak gibi, 
şakaklarım, yanaklarım zonkluyor. Yüzüm ateş gibi yanıyor. 


Midemdekileri boşaltmak istiyorum. Ama bu hissi 
kovalamam lazım. 


"Kocam... " diye fısıldadım. Bakışlarım istemeden de olsa 
yere odaklanıyor. Hata yaptığımı anlayıp, kendimi kafamı 
yukarı kaldırmaya ve dedektifin gözlerinin içine bakmaya 


or luyorum. "Bazen... geceleri çalıştığımda. Kocam 
öfkeden I|( udini kaybederdi. “Susuyorum. Sesim giderek 
daha güçlü, ih ıha net çıkmaya başlıyor. "Bana vururdu. " 


"Nerenize vururdu Memur Leoni? " 


"Yüzüme, gözüme, yanaklarıma. " Konuşurken ellerimle 
söylediğim noktalara dokunup, acımı yeniden 
hissediyorum. Kafamın içinde tek bir ana saplanıp kalmışım. 
Ben yerdeyim, onun belli belirsiz karartısını üzerimde 
hissediyorum. Yerdeki döşemede korku içinde büzülüp 
bekliyorum. 


"Yere düştüm. “Eyalet dedektifi için hatırladıklarımı 
anlatıyorum. "Kocam eline bir sandalye aldı. " 


Sessizlik. Eyalet dedektifi devam etmem için bekliyordu. 
Yalanı unut, gerçeği anlat. 


"Ben ona vurmadım, " diye fısıldıyorum. Daha önce ben 
de buna benzer pek çok ifade aldım. Bu yüzden 
hikâyenin nasıl devam edeceğini iyi bilirim. Hepimiz biliriz. 
"Eğer karşı koymasaydım, " diyorum gayri ihtiyari, "Beni 
öldüresiye dövüp kaçacaktı. Eğer koyarsam da... sonuç her 
seferinde daha da kötü oluyordu. " ' 


"Kocanız eline bir sandalye aldı Memur Leoni, öyle mi? O 
bunu yaparken siz neredeydiniz? " 


"Yerde." 
"Evin neresindeydiniz? " 
"Mutfakta." 


"Kocanız sandalyeyi aldığında siz ne yaptınız? " "Hiçbir 
şey." 

"O ne yaptı peki?" 

"Fırlattı. " 

"Nereye? " 

"Bana." 

"Size isabet etti mi?" 


"Ben... hatırlayamıyorum. 


"Sonra ne oldu Memur Leoni? " Eyalet dedektifi eğilip 
gözlerini gözlerime dikmişti. Yüzünde endişeli bir ifade 
vardı. Göz temasımda bir sorun mu vardı? Hikâyeyi çok mu 
ayrıntılı anlatmıştım? Yoksa yeterince ayrıntılı değil miydi? 


Noel için istediğim tek şey kınlan ön iki dişimin yerine 
gelmesi. On iki dişim, ön iki dişim. 

Şarkı kafamın içinde yankılanıp duruyor. Kıkırdamak 
istiyorum ama yapmıyorum. 


Seni seviyorum anne. Seni seviyorum. 


"Ben de sandalyeyi ona gerifirlattım, " dedim bölge 
dedektifine. 


"Sandalyeyi ona geri mi fırlattınız, sonra? " 


"Daha da köpürdü. Demek ki doğru bir şey yapmışım 
değil mi? Kızdığına göre doğru olmalı. " 


"Bu sırada üniformanız üzerinizde miydi, Memur Leoni? " 
Dedektifin gözlerinin içine baktım. "Evet. " 

"Polis kemeriniz ve çelik yeleğiniz üzerinizde miydi peki?" 
"Evet." 


"Kemerinizdeki herhangi bir silaha uzandınız mı? 
Kendinizi korumak için bir şeyler yaptınız mı? " 


Gözlerimi kaçırmadan "Hayır, " dedim. 


Dedektif beni merakla süzdü. "Sonra ne oldu peki, Memur 
Leoni?" 


"Bira şişesini kaptı ve alnıma doğru fırlattı. Ben ... ben 
kendimi kurtarmayı obaşarabildim. Yürürken masaya 
doğru tökezledi. O sırada ben de duvara doğru düştüm. 
Sırtım duvara çarpmıştı. Bir an önce kapıya gitmem 
gerekiyordu. Oradan kaçmalıydım. " 


Sessizlik. 
"Memur Leoni? " 


"Kırık şişeyi eline aldı, " diye mırıldandım. "Bir an önce 
dışarı çıkmalıydım. Ama oraya kısılıp kalmıştım. Sırtım 
duvarda... Onu izliyordum." . 


"Memur Leoni? " 


"Beni öldürmesinden korktum, " diyefısıldadım. "O an 
tabancamın yanımda olduğunu hissettim. Saldırmak 
üzereydi... beni öldürmesinden korktum. " 


"Memur Leoni, tam olarak ne oldu?" 
"Ben kocamı öldürdüm." 
"Memur Leoni..." 


Dedektifin gözlerine son bir kez daha baktım. "Sonra da 
kızımı aramaya çıktım. " 


—- 





5. Bölüm 


D.D. ve Bobby evin ön tarafını karış karış incelerken, Acil 
Yardım Ekibi ambulansın arkasından bir sedye çıkarıyordu. 
D.D. onlara doğru baktığında, elindeki cinayet defteri ile 
polis şeridinin hemen dışında duran Boston üniformalı 
bir polis gördü. Ona doğru yürüdü. 


D.D başıyla memurun elinde tuttuğu ve polis şeridini 
aşan herkesin adım kaydettiği defteri gösterip, "Hey, 
Memur Fiske. Ne o, içeri giren her üniformalının çetelesini mi 
tutuyorsun?" diye sordu. 


Memur Fiske kılını bile kıpırdatmadan, "Kırk iki polis 
memuru oldu," dedi. 


"Tanrım. Boston bölgesinde olup da buraya ayak 
basmayan kimse kaldı mı acaba?" 


"Sanmıyorum," dedi Memur Fiske. Ne kadar da ciddi ve 
gençti. Sadece D.D. mi öyle düşünüyordu, yoksa gerçek- 


ten de geçen her yılla birlikte daha genç ve daha ciddi bir 
hal mi alıyorlardı? » 


"İşte, sorun şu ki Memur Fiske, sen burada isimleri tek tek 
yazarken, diğer polisler arka kapıdan Vvızır vızır girip 
çıkıyorlar ve bu da benim sinirlerimi fena halde bozuyor." 


Memur Fiske'in gözleri hayretle kocaman açılmıştı. 


"Bir çalışma arkadaşın vardır herhalde," diye devam etti 
D.D. "Hemen telsizle anons geçip, ona eline bir defter 
alıp, arka kapıya geçmesini söyle. İsimleri, rütbeleri ve rozet 
nu-maralannı kayıt altına almanızı istiyorum. Ve siz ikiniz 


bu işi yaparken bir de şunu duyurun: Bu adrese gelmiş her 
polis memuru günün sonunda Boston Merkez Teşkilatı'na 
gelerek botlarının birer izini bırakacaklar. Her kim ki emre 
itaat etmezse hemen masa başına çekilecek. Emri bizzat 
eyalet irtibat amirinden aldın." D.D. başparmağıyla hemen 
yanında durup gözlerini devirmekte olan Bobby'yi gösterdi. 


Bobby, "D.D. ..." diye lafa başladı. 


"Olay yerimin içine etmişler. Bunu ne affederim, ne de 
unuturum." 


Bobby tek kelime etmedi. D.D'nin onda en çok sevdiği 
şey de buydu zaten. 


D.D hem olay yerini emniyet altına almanın, hem de 
gerekli fırçayı basmanın rahatlığıyla o sırada ellerindeki 
sedyeyi evin dik basamaklarından yukarı çıkarmaya 
hazırlanan Acil Yardım Ekibi'ne doğru yöneldi. 


D.D., "Bekleyin," diye bağırdı. 


Bir erkek, bir de kadından oluşan ekip D.D.'nin 
yaklaşmasıyla oldukları yerde kalakaldılar. 


D.D., "Çavuş D.D. Warren," diyerek kendini tanıttı. "Bu 
bölge benim yetki alanımda. Sanıyorum ki Memur 
Leoni'yi hastaneye sevk ediyorsunuz, öyle mi?" 


Sedyenin ön tarafında duran iri yapılı kadın başını evet 
anlamında sallayıp, yeniden merdivenlere doğru döndü. 


"Dur, dur, dur," dedi D.D. telaşla. "Beş dakikaya ihtiyacım 
var. Memur Leoni'ye yola çıkmadan önce sormam gereken 
birkaç soru var." 


Kadm görevli sert bir ifadeyle, "Memur Leoni'nin başında 
hayati bir yarası var," dedi. "Tomografi çekmek için onu bir 
an önce hastaneye götürmeliyiz. Siz kendi işinizi yaparken 
biz de bizimkini yapıyoruz." 


Ekip yeniden merdivenlere doğru bir hamle yapmıştı ki 
D.D. yollarını kesti. 


D.D., "Memur Leoni'nin kan kaybından ölme riski var mı?" 
diye üsteledi. Kadın görevlinin isim kartına bakıp "Marla?" 
diye ekledi. 


Marla hiç etkilenmiş gibi görünmüyordu. "Hayır." 
"Başka herhangi ciddi bir fiziksel tehlike altında mı?" 


"Kafasında bir şişlik var," diyerek sabırsızca cevapladı 
görevli. "Beyin kanaması geçiriyor olabilir..." 


"O halde yapmamız gereken, onu uyanık tutmak, adını, 
tarihi söyletmek falan. Siz sağlık ekipleri beyin sarsıntılann- 
da bunları yapmıyor musunuz? Beşe kadar say, şimdi 
geriye doğru say, adım söyle, rütbeni söyle, sicil numaranı 
söyle, gibi gibi gibi." 

Bobby, D.D'nin yanında derin bir iç çekti. D.D. kesinlikle 
yine ondan bekleneni yapıyordu. D.D. gözlerini bir an olsun 
Bobby'den daha da öfkeli görünen Marla'dan almıyordu. 


Marla, "Dedektif..." diyerek söze başlayacak oldu. 


D.D., Marla'nın lafım tamamlamasına izin vermeden 
"Ortada kayıp bir çocuk var," diyerek lafını böldü. "Altı 
yaşında bir kız çocuğu. Tanrı bilir şu an nerede ve nasıl bir 
tehlike altında. Sadece beş dakika Marla. Belki şu an 
sizden, işinizden, Memur Leoni'den ve yaralarından çok şey 
istiyorum ama altı yaşında bir kız çocuğu için hiç de yabana 
atılmayacak bir süre bu." 


D.D. işinde gerçekten çok iyiydi. Her zaman öyle olmuştu. 
Hep de öyle olacaktı. Kırklı yaşlarının ortasında ve 
muhtemelen bir iki çocuk sahibi ya da en kötü ihtimalle 
birkaç yeğen sahibi gibi duran Marla, bu söz üzerine bir 
anda yelkenleri indirmişti. 


"Beş dakika," dedi ekip arkadaşına bakarak. "Sonrasında 
onu dışarı alacağız. İşiniz bitse de bitmese de." 


D.D., "İşimiz bitse de bitmese de," diye tekrar ederek 
hızla merdivenlere koşturdu. 


D.D.'nin arkasından koşturup yetişmeye çalışan Bobby 
"Bu sabah gevreklerini yemişsin anlaşılan," dedi. 


"Neo, kıskandın mı?" 
"Nedenkıskanacakmışım ki?" 
"Çünkü senden daha iyiyim." 


"Fazla gurur insanın gözünü kör eder derler," diye 
mırıldandı Bobby. 


D.D. ön kapıyı hızla açıp içeri girerken, "Altı yaşındaki 
Sophie'nin hatırına, umarım bu sefer etmez," dedi. 


Memur Leoni halen camekânlı odada koruma altındaydı. 
D.D. ve Bobby, Leoni'nin yanına gitmek için mutfaktan 
geçmek zorunda kalmışlardı. Brian Darby'nin cesedi ardında 
kanlı parkeler, bir yığın delil tutanağı ve kalın bir parmak izi 
tozu yığını bırakarak ortadan kaldırılmıştı. Bilindik olay yeri 
manzaraları. D.D. mutfaktan geçip giderken ağzını ve 
burnunu eliyle tıkamıştı. Halen Bobby'nin birkaç adım 
önündeydi ve tüm kalbiyle onun bunu görmemiş olmasını 
umuyordu. 


Bobby ve D.D.'nin içeri girmesiyle Tessa Leoni gözlerini 
onlara çevirdi. Yüzünün yarısına dudaklanndaki kanı ya da 
alnındaki derin yarığı kapatmayan bir buz torbası 
koyuyordu. D.D.'nin odaya girmesiyle birlikte buz torbasını 
indirip, şişip kapanmış ve şimdiden mosmor olmuş 
gözünü açığa çıkardı. 

D.D. gördüğü manzara karşısında tüm soğukkanlılığına 


rağmen bir an afallamıştı. Leoni'nin ilk ifadesine inansın 
ya da inanmasın, kadımn feci bir dayağa maruz kaldığı gün 


gibi ortadaydı. D.D. gözlerini hızla bayan memurun ellerine 
dikti. Amacı, kocasına karşı koyarken kadının ellerinde 
oluşan yaraları görebilmekti. Bunu fark eden Leoni, hızla buz 
torbasını ellerinin üzerine koydu. 


Biran, iki kadın da birbirini dikkatle süzdü. Leoni özel- 


likle de giydiği mavi üniformanın içinde D.D.'nin gözüne 
çok genç görünmüştü. Koyu renk uzun saçlar, mavi 
gözler, oval bir surat Tüm yara berelerine rağmen güzel ve 
belki de 0 yaralar nedeniyle daha da savunmasız görünen 
bir kadın. D.D bir an ürperdiğini hissetti. Hem güzel hem de 
savunmasız olmak D.D.'nin sabnnı her aman zorlamıştı. 


Leoni'nin hemen yanında oldukça iriyarı bir eyalet polisi 
dikiliyordu. Vermek istediği sert erkek pozuyla omuzlarım 
geriye doğru atmıştı. Karşısında ise, polisin sert 
görünümünün tam aksine, oldukça kibar birine benzeyen gri 
takım elbiseli yaşça büyük biri vardı. Dizlerinin hemen 
üzerine san bir resmi polis tutanağı koymuştu. D. D. ayakta 
duran sendika temsilcisi olmalı diye düşündü. Sendikanın 
görevlendirdiği avukat ise oturuyordu. Anlayacağınız, tüm 
çete bir aradaydı. 


İlk konuşan sendika temsilcisi, eyalet memuru oldu. 


"Memur Leoni sorulan hiçbir o soruya cevap 
vermeyecektir," dedi çenesini dışan doğru uzatarak. 


D.D. gözlerini memurun rozetine dikti. "Memur Lyons..." 


Memur Lyons ara vermeden sert bir ifadeyle, "İlk ifadesini 
verdi zaten," dedi. "Gerekli tıbbi müdahale yapılana dek 
diğer tüm sorulannız beklemek zorunda." Kafasını kaldı-np 
D.D.'nin arkasından kapıya bir göz attı. "Acil Yardım Ekibi de 
nerede kaldı?" 


D.D. Ortalığı yatıştırmak istercesine, o"Aletlerini 
hazırlıyorlardı," dedi. "Birazdan burada olurlar. Memur 


Leoni'nin sağlığı elbette ki bizim de önceliğimiz. Biz de 
memurumuzun iyiliğinden başka ne isteriz ki." 


D.D. hafifçe yana kayıp, Bobby'nin de yanında 
durabilmesi için yer açtı. Bu sayede hem şehir hem de 
eyalet polisi olarak güç gösterisinde bulunabilirlerdi. Memur 
Lyons ise bu manzaradan hiç de etkilenmişe benzemiyordu. 


Avukat ayağa kalktı ve bu kez elini uzattı. Kendini 
taratarak, "Ken Cargill," dedi. "Memur Leoni'yi temsilen 
buradayım. " 


D.D. önce, "Çavuş D.D. Warren," diyerek kendini, ardından 
da Bobby'yi tanıttı. 


"Müvekkilim şu anda sorularınıza cevap verecek durumda 
değil," dedi Cargill. "Kapsamlı bir tıbbi müdahalede 
bulunulduktan ve de hayati bir yarasmm olup olmadığı 
anlaşıldıktan sonra biz size haber vereceğiz." 


"Anladım. Bu konuda ısrara olacak değiliz. Sadece Acil 
Yardım Ekibi sedyeyi ve gerekli ilaçlan hazırlarlarken, biz de 
bu arada birkaç önemli meseleyi belki aydınlığa kavuştu- 
rabiliriz diye düşünmüştük. Küçük Sophie için tüm ülkede bir 
Acil Kayıp ilanı çıkardık ama dürüst olmam gerekirse..." D.D. 
çaresizliğini belli etmek istercesine iki elini yanlara açtı. 
"Elimizde bize yol gösterecek hiçbir şey yek. 
Memur Leoni'nin de sanıyorum ki bildiği üzere bu tür 
vakalarda, her dakika hayati önem teşkil eder." 


Memur Leoni Sophie'nin adını duyar duymaz oturduğu 
kanepede bir anda kaskatı kesilmişti. Ne D.D.'yle ne de 
odadaki diğer adamlarla göz göze geliyordu. Gözlerini 
yerdeki yeşil halıya dikmiş, ellerini buz torbasının altına 
gizlemişti. 


Leoni birden söze başlayarak, "Her yere baktım," dedi. 
"Eve, garaja, tavan arasına, Brian'ın arabasına..." 


Memur Lyons, "Tessa," diyerek Leoni'nin lafını böldü. 
"Yapma. Bunu yapmak zorunda değilsin." 


D.D. ise yakaladığı kapı aralığından hemen istifade 
ederek "Kızınızı en son ne zaman gördünüz?" diye sordu. 


Memur hiç düşünm eden" Dün gece saat on kırk beşte," 
dedi. Ezberden konuşur gibi bir hah vardı. "Her gece 
görev yerime gitmeden önce mutlaka Sophie'yi görürüm." 


D.D bir anda kaşlarını çattı. "Gece on birdeki devriye 
göreviniz için evden on kırk beşte mi çıkıyorsunuz? 
Buradan on beş dakikada Framingham Merkez'e gidebiliyor 
musunuz?" 


Memur Leoni başını iki yana salladı. "Merkeze 
gitmiyorum. Biz devriye araçlarımızla eve geliyoruz ve 
direksiyonun başına geçmemizle birlikte devriye görevimiz 
de başlamış oluyor. Aracıma biner binmez merkeze, 
devriyeye hazır olduğumu bildirdim. Merkez de bana devriye 
için koordinatları verdi ve yola çıktım." 


D.D., Leoni'yi başıyla onayladı. D.D. bir eyalet polisi 
olmadığından bu tür aynntılan çok fazla bilmiyordu. Ne 
var ki bu sorular sayesinde Memur Leoni'yi bir testten 
geçirdiği de bir gerçekti. Bu testin adına şüphelinin haleti 
ruhiye sini anla diyorlardı. Bu sayede Leoni'nin söylediği bir 
söze yanındaki her şeye atlayan avukatı, müvekkilinin beyin 
sarsın-Üsı geçirdiğini ve ne dediğini bilmediğini söyleyerek 
müdahalede bulunduğunda, D.D. şüphelinin daha önceki 
sorulara ne denli mantıklı cevaplar verdiğini 
hatırlatabilecekti. Yani, eğer Leoni, devriyeye kaçta 
başladığını, devriye için hangi bölgeye gittiğini hatırlayacak 
olursa, ne diye kocasını vurup vurmadığını hatırlamayacaktı 
ki? 


İşte bu tür küçük testler işini bilen bir dedektifin en 
büyük silahlarındandı. Birkaç saat öncesine kadar, D.D. 
bu soruları hemcinsi bir meslektaşına sormayı hiç 


düşünmeyebilirdi. Pekâlâ, zaten kötü durumda olan Memur 
Leoni'nin üzerine çok fazla gitmeden, hemcinsi olmanın 
ayrıcalığını gösterip farklı bir muamelede bulunabilirdi. 
Fakat bu ancak eyalet polisinin olay yerindeki tüm delilleri 
mahvetmesinden ve meslektaşları için delilleri karartıp, 
D.D.'yi bu olayın dışında tutmaya çalışmalarından önce 
olabilirdi. 
D.D. bunu ne ımutacak, ne de affedecekti. 


Kaldı ki şu anda içinde kayıp bir kız çocuğu vakası olan 
bir dosyada çalışmayı hiç istemiyordu. Ama bu 
durumu Bobby'ye bile anlatacak dununda değildi. 


"Demek kızını en son saat on kırk beşte gördün, öyle mi?" 
diye yeniden sordu D.D. 


"Sophie uyuyordu. Yanağına bir öpücük kondurdum. 
Dönüp yorganına daha sıkı sarıldı." 


"Peki ya kocanız?" 
"O aşağıdaydı. Televizyon izliyordu." 
"Ne izliyordu?" 


"Dikkat etmedim. Bira içiyordu. Bu beni biraz rahatsız 
etti. Keşke... içmediğinde her şey daha iyi gidiyordu." 


"Kaç bira içmişti?" 

çi 

"Saydınız mı?" 

"Lavabonun yanına dizdiği şişeleri gördüm." 


D.D. lafı hiç dolandırmadan "Kocanızın alkol problemi var 
mıydı?" diye sordu. 


Leoni en sonunda gözlerini D.D.'ye kaldırıp iyi dulumda 
olan tek gözüyle onu dikkatle süzdü. Yüzünün diğer yansı şiş 
ve haşat durumdaydı. "Brian aralıksız tam altmış gündür 
evdeydi ve yapacak hiçbir işi yoktu. Bense 


çalışmak /orundaydım. Sophie'nin okulu vardı. Ama O 
tamamen bir aylak gibi bomboş dolanıyordu. Bu yüzden de 
bazen içerdi. Ve bazen de içmek... ona hiç iyi gelmiyordu." 


"Yani aslında içmesinden rahatsız olduğunuz ve o gece 
çoktan üç bira içmiş kocamzla Kızımzı evde yalnız 
bıraktınız, öyle mi?" 


"Hey..." Memur Lyons bu noktada yeniden araya girdi. 


Ama Tessa Leoni ona aldırış etmeyip, "Evet, bayan. Kızımı 
sarhoş üvey babası ile evde yalnız bıraktım. Ve eğer bir şey 
olduğunu ... onu oracıkta gebertir dim, lanet olsun ki, 
dün gece öldürürdüm!" 


"Hey..." Tessa'nın avukatı birden ayağa fırlamışü. Ama ne 
D.D. ne de Tessa şu an onu dikkate alacak durumda 
değillerdi. 

D.D. merakla, "Kızına ne oldu?" diye sordu. "Kocanız ne 
yaptı ona?" 


Leoni omuzlarını o silkeleyerek, o"Söylemedi. Eve 
geldiğimde doğrudan yukarı çıktım. Sophie'nin yatağında 
olması gerekiyordu. Ya da odasında oyun oynuyor olması. 
Ama... yoktu. Her yere baktım, aradım, aradım, aradım. 
Sanki buhar olup uçmuştu." 


"Kocanız kızınızı hiç döver miydi?" 


"Bazen, bana kızdığı olurdu. Ama kızıma vurduğunu hiç 
görmedim." 


"Peki ya ikisi yalnızken. Tüm gece evde değilsiniz. 
Kocanız kızınızla yalmz kalıyor." 


"Hayır. Sanmıyorum. Öyle olsa bilirdim! Sophie bana 
söylerdi." 


"O halde bu soruya cevap ver Tessa. Kızın nerede?" 


"Bilmiyorum! Kahretsin. O daha küçücük bir kız. Nasıl biri 
ona zarar verebilir ki? Nasıl biri yapar bunu?" 


Memur Lyons onu yatıştırmak istercesine ellerini Tes- 
sa'nın omuzlarına koyduysa da Tessa omuzlarını silkip buna 
izin vermedi. Sonraki saniye telaşla ayağa fırlamıştı. 
Bunu öylesine hızlı yapmıştı ki, elinde olmadan tek tarafa 
doğru sendeledi. 


Memur Lyons, Leoni'yi kolundan yakalayıp koltuğuna 
yeniden oturturken, D.D.'ye de öfke dolu bir bakış fırlattı. 


Lyons, D.D. ve Bobby'ye bakmaya devam edip Tessa 
Leoni'ye, "Sakinol," diyordu. 


Hem anne, hem de bir polis memuru olan Leoni hiç 
durmadan "Anlamıyorsunuz, anlamıyorsunuz," diye 
söyleniyordu. Memur Leoni artık ne güzel, ne de savunmasız 
görünüyordu. Yüzünde daha çok hastalıklı bir solgunluk 
vardı. Elleriyle koltuğun boş kısmına vururken, sanki her an 
kusacakmış gibiydi. "Sophie çok cesur ve maceracı bir 
çocuktur. Ama karanlıktan korkar. Aklı başından gider. Bir 
keresinde üç yaşındayken, devriye aracımın bagajına girmiş, 
kapının kapanmasıyla avaz avaz bağırmaya başlamıştı. Nasıl 
bağırdı-i'im duysaydımz, o zaman ne demek istediğimi 
anlardınız... 


Leoni, Memur Lyons'a döndü. Etli ellerini avuçlannın içine 
alıp gözlerini çaresizlikle gözlerine dikti. "O emin el-leıde 
olmalı, öyle değil mi? Bunu sağlayacaksınız değil mi? Ona 
iyi bakacaksınız. Onu eve getirin lütfen. Karanlık çökmeden, 
Shane. Karanlık çökmeden. Lütfen, lütfen. Sana 
yalvarıyorum, /ütfen." 


Lyons bu duygu sağanağına nasıl karşılık vereceğini 
bilememiş gibiydi. Tek yapabildiği Leoni'nin omuzlarım 
sıkarak ona güç vermek olmuştu. Bu sırada midesindekileri 
boşaltmaya hazırlanan Leoni'nin yardımına koşan D.D. 
olmuş, yüzü sapsan kesilmiş memurun önüne çöp kovasını 
tam zamanında yetiştirmişti. Memur Leoni önce midesindeki 


her şey çıkıncaya kadar kusmuş, sonrasında öğürerek 
yeniden küsmüştü. 


Leoni oturduğu koltuğa yeniden çökerken, "Başım,"dedi. 


"Hey, hastamızı rahatsız edenler mi var? Acil Yardım 
Ekibi'nden olmayan herkes lütfen hemen dışarı!" İşte 
Marla ve arkadaşı gelmişlerdi, içeriye hızlı bir giriş 
yapmışlardı, Marla bu sırada D.D.'ye anlamlı bir bakış 
fırlatmıştı. Mesajı alan D.D. ve Bobby hemen yan taraftaki 
mutfağa geçtiler. 


Ancak tam çıkmak üzerelerdi ki Leoni, D.D.'nin bileğini 
yakaladı. Leoni'nin solgun ellerindeki güç D.D.'yi çok 
şaşırtmıştı. D.D. birdenbire durdu. 


Acil Yardım Ekibi memurun diğer koluna damar yolu 
açarken Leoni, D.D.'ye, "Kızımın sana ihtiyacı var," diyordu. 


D.D. anlamsız bir ifadeyle, "Tabii ki," dedi. 
"Onu bulman gerek. Bana söz ver!" 
"Elimizden geleni yapacağız..." 

"Bana söz ver!" 


D.D. bir an dudaklarından, "Tamam, tamam," 
kelimelerinin döküldüğünü duydu. "Onu bulacağız. Elbette... 
sen şimdi... hastaneye git. Kendine dikkat et." 


Marla ve arkadaşı Leoni'yi sedyeye yatırmaya 
çalışırlarken, Leoni halen onları itip D.D.'yi çekiştirerek 
yanına getirmeye çalışıyordu. Bunu söylemek çok zordu. 
Saniyeler sonra, Acil Yardım Ekibi, Leoni'yi hazırlayarak 
kapıdan dı-şan çıkarmıştı. Memur Lyons da büyük bir sabırla 
sedyenin peşi sıra gidiyordu. 


Camekânlı odadan evin diğer bölümüne geçtiklerinde 
geride kalan avukat D.D.''ye bir kartvizitini uzattı. 
"Umarım ki müvekkilimin burada söylediklerinin hiçbir şey 
ifade etmediğinin farkındasımzdır. Kaldı ki halen haklarını 


saklı tuttuğunu ve tabii bir de bir beyin sarsıntısı geçirdiğini 
unutmayalım." 


Avukat da laflarını bitirir bitirmez evden çıkıp gitmiş, D. 
D. ve Bobby'yi mutfağın hemen yanında ayaküstü 
bırakmıştı. 


ARTIK BURNUNU TIKAMA IHTIYACI HISSETMIYORDU. MEMUR LEON!'YLE 
YAPTIĞI KONUŞMA FAZLASIYLA RAHATSIZ EDICI OLDUĞUNDAN HAVADAKİ 
KOKUYU ÇOKTAN UNUTMUŞTU. 

D.D., "Bana mı öyle geliyor, yoksa birisi gerçekten de 
Leoni'nin suratına bir et tokacı yapıştırmış gibi mi duruyor?" 


"Ona rağmen, Leoni'nin ellerinde ne ufacık bir çizik, ne 
de yara var," diyerek onu onayladı Bobby. "Tırnakları 
kırılmadığı gibi, morluklar bile oluşmamış." 


"Yani sence de birisi onu fena halde döverken, o elini bir 
kez olsun kaldırıp da karşı koymamış mı?" diye sordu D.D. 
şüpheyle. 


"Ta ki saldırganım öldürünceye kadar," diyerek nazikçe 
araya girdi Bobby. 


D.D. kafası karmakarışık ve bu durumdan hiç haz 
etmemiş bir tavırla gözlerini devirdi. "Tessa Leoni'nin 
yüzündeki yaralar gayet gerçekçi görünüyor. Kızı için 
endişesi de öyle. Ama olay yerine bakıldığında..." Kadın 
sanki hiç karşı koymamış gibiydi. Onun gibi eğitimli bir polis 
memurunun kemerinde, belindeki tabancasmdan çok daha 
önce davranabileceği pek çok silah varken, o silahım tercih 
etmişti. Üstelik de göz teması kurmaktan özellikle 
kaçınmasına rağmen, son anda ondan hiç de 
beklenmeyecek duygusal bir ifadeyle gitmişti hastaneye. 


D. D. silahına davranan bir meslektaş ve küçük kayıp bir 
kızı barındıran bu dosyadan gerçekten hiç hoşlanmamıştı. 


Karanlıktan fena halde korkan altı yaşındaki Sophie 
Leoni. 


Aman Tanrım. Bu dava D.D.'nin canım cidden yakacaktı. 


O sırada Bobby, "Görünüşe göre bu davada hem kadının, 
hem de kocasının parmağı var," diyerek söze başladı. "Adam 
karısını darp edip yere yapıştırmış, kadın da silahını çekmiş. 
Ama kadın sonradan, önce kızının kayıp, ardından da kızının 
yerini bilen tek adamın ölmüş olduğunu fark etmiş." 


D.D. derin düşüncelere dalmışken başım evet anlamında 
salladı. "O zaman sana bir som sormama izin ver. Bir 
polisin öncelikli güdüsü nedir? Kendini korumak mı, yoksa 
başkalarını korumak mı?" 


"Elbette ki başkalarını korumak." 


"Peki, bir annenin ilk önceliği nedir? Kendini korumak mı 
yoksa çocuğunu korumak mı?" 


"Çocuğunu." 


"Peki o halde Memur Leoni, çocuğu kayıpken ilk olarak 
polise haber vermek yerine ne diye sendika temsilcisini 
durumdan haberdar edip, iyi bir avukat bulmuş olabilir?" 


Bobby, "Belki de çok iyi bir polis sayılmaz," dedi. 
D.D. de, "Belki de çok iyi bir anne de sayılmaz," dedi. 





——- 


6. Bölüm 


İlk kez âşık olduğumda sekiz yaşındaydım. Ama 
sandığınız gibi bir aşk değildi bu. Evimizin ön bahçesindeki 
ağaca tırmanıp alt dallardan birine kurulmuş, aşağıda kalan 
gün yanığı otları izliyordum. Babam, muhtemelen, işteydi. 
Kendine ait bir tamirhanesi vardı. Her sabah saat altıda açar, 
akşam beşe kadar da dönmezdi. Annemse, muhtemelen 
uyuyordu. Annem tüm gününü yatak odalarının dingin 
karanlığında geçirirdi. Kimi zaman bana seslenip, bir bardak 
su ya da biraz kraker isterdi. Ama genellikle babam dönene 
kadar odasından çıkmazdı. 


Babam işten dönüp yiyecek bir şeyler hazırlarken, annem 
yuvarlak yemek masamızda bize katılmak üzere o dipsiz 
çukurundan nihayet ayaklarını sürükleyerek çıkardı. Babam 
patatesleri verirken, annem, hafifçe tebessüm eder, sanki bir 
robotmuşçasına lokmasını çiğnerdi. Babamsa osı-rada zar 
zor duyulan bir sesle gününün nasıl geçtiğini anlatırdı. 


Yemeğin bitmesiyle annem o günlük ayırdığı enerjinin 
tümünü tüketmiş olarak yeniden koridorun sonundaki 
karanlık dünyasına geri dönerdi. Ben bulaşıkları yıkarken 
babam televizyon seyrederdi. Saat dokuz yatma vaktiydi. 
Bu, Leoni ailesi için bir günün daha sonu demekti.Sınıf 
arkadaşlarımı eve davet etmemem gerektiğini çok küçükken 
öğrenmiştim. Susmanın nasıl bir erdem olduğunu da.. 


O gün hava sıcaktı ve temmuz ayının en sıkıcı 
günlerinden biriydi. Önümde yine ne yapacağımı 
bilemediğim upuzun bir gün vardı. Diğer çocuklar 


muhtemelen yaz kamp-lannda, havuzlarda günlerim gün 
ediyorlardı. Ya da belki de daha şanslı olanlarını, mutlu ve 
eğlenceli ebeveynleri denize götürmüştü. 


Bense öylece bir ağacın üzerinde oturuyordum. 


O sırada bir kız belirdi. Şeker pembesi scooter'mı sürüp 
cadde boyunca gelirken mor kaskmın altındaki örülü sarı 
saç-lan rüzgârla uçuşuyordu. Tam altımdan geçecekken 
kafasını kaldınp bir deri bir kemik kalmış bacaklarımı faik 
etti. Acı bir frenle durup gözlerini üzerime dikti. 


"Benim adım Juliana Sophia Howe," dedi. "Bu mahalleye 
yeni taşındık. Aşağı gelip benimle oynasana." 


Dediğini yaptım. 


Juliana Sophia Howela yaşıttık. Anne ve babası Fra- 
mingham'dan Mass, Harv ar d'a yeni taşınmışlardı. Babası 
bir muhasebeciydi. Annesi ise evde kalıp, evi toparlamak, 
fıstık ezmeli ekmek kıtırları yapmak, reçelli sandviç 
hazırlamak gibi işler yapıyordu. 


Ortak aldığımız karara göre, hep Juliana' ların evinde 
oynuyorduk. Onların, içinde gerçek çimleri olan kocaman bir 
bahçeleri, küçük denizkızı resimli bir su püskürteçleri ile bir 
de sulu kayakları vardı. Saatlerce oyun oynardık, sonra da 
annesi bize içinde pembe kıvrık kamışlar olan limonata ve 
kocaman kırmızı birer karpuz dilimi getirirdi. 


Julilana'nın on bir yaşında bir ağabeyi vardı. Adı Tho- 
mas'tı ve kesinlikle bir baş belasıydı. Bir de bir sürü teyze ve 
halaya (o sahipti. Çok sıcak günlerde, tüm âile 
büyükannelerinin South Shore'daki evinde toplanıp denize 
giderdi. Bazen de Juliana atlıkarıncaya giderdi. Kendini bu 
konuda tam anlamıyla bir büyük ödül avcısı addediyordu ki 
aslında henüz hiç kazanmışlığı yoktu, olsun yine de çok 
yaklaştığı olmuştu. 


Benimse ne kuzenlerim, ne teyzelerim, ne amcalarım, ne 
de South Shore'da bir büyükannem vardı. 
Bunlaryerine Juliana'ya tek anlatabileceğim annemlerin ben 
dört yaşındayken yaptıkları bebekti. Ne var ki bebek 
mosmor doğmuş, sonra da doktorlar onu toprağın içine 
koymak zorunda kalın ışlardı. Annemse hastaneden 
geldikten sonra, kendini adeta yatak odasına kapatmıştı. 
Kimi zaman günlerce ağladığı olurdu; kimi zamansa 
gecelerce. 


Babam bana bu konuda tek kelime etmememi tembih- 
lemişti ama bir gün koridordaki dolapta babamın bowling 
to~ punun arkasma sıkıştırılmış bir ayakkabı kutusu buldum. 
Kutunun içinde mavi bir kasket, küçük mavi bir battaniye ve 
bir çift minicik mavi bebek ayakkabısı vardı. Yanlarında bir 
de kıpkırmızı dudaklı yeni doğmuş bir erkek bebek resmi 
bulmuştum. Resmin altına birisi elyazısı ile /oseph Andrew 
Le-oni yazmıştı. 


Sanıyorum ki benim Joey adında bir erkek kardeşim 
olmuş ama ölmüştü. Öldüğü günden beri ise babam 
mütemadiyen çalışıyor, annem ise gözyaşı 
döküyordu.Julilana bunu kafasına çok takmıştı. Bebek Joey 
için doğru düzgün bir tören yapmamız gerektiğini 
düşünüyordu. Bu yüzden de bir gün haçlı tespihiyle 
çıkageldi. Bana koyu yeşil taşlı tespihi parmaklarımın 
arasında nasıl çevirip, çevirirken de nasıl dua edeceğimi 
öğretti. Bir sonraki aşama şarkı söyleme aşamasıydı; bu 
yüzden de "Uzaktaki Beşikte" şarkısını söyledik. Bunu 
seçmiştik çünkü şarkı hem bir bebek için yazılmıştı, hem de 
sözlerini az çok biliyorduk. Sıra anma konuşmasına 
geldi.Bunu da yine Julia üstlenmişti. Bir keresinde 
büyükbabasının cenazesinde nasıl konuşma yapıldığına 
şahit olmuştu. Öncelikle Tanrı'ya Joey'ye iyi baktığı için 
teşekkür etti. Acı çekmesini engellediği için ona 
minnettardık. Sonra jJoey'nin şimdi cennette mutlu bir 


şekilde pokerini oynarken, bizi izlediğine emin olduğunu 
söyledi. 


Sonrasında ellerimi avuçlannın arasına alıp, kaybım için 
ne kadar üzgün olduğunu söyledi. 


Ağlamaya başladım. Öylesine katılarak ağlıyordum 
ki,kendimden bile korkmuştum. Ama Juliana sadece sırtıma 
hafifçe vurdu ve "Üzme kendini," dedi. Sonraki dakika o da 
benimle birlikte ağlıyordu. Fazla gürültü etmiş olmalıyız 
ki annesi bizi kontrole geldi. O an Juliana'nın annesine her 
şeyi anlatacağını düşündüm. Ama öyle yapmadı. Onun 
yerine, sadece damla çikolatalı kurabiye krizimizin 
tuttuğunu söylemekle yetindi. Bunun üzerine annesi, aşağı 
inip bize bir dolu kurabiye yaptı. 


Juliana Sophia Howe böyle bir arkadaştı. Omzunda 
ağlayıp büyük bir güvenle tüm sırlannızı ona verebilirdiniz. 
Bahçesinde oyunlar oynayıp, en sevdiği oyuncaklanm 
sizinle paylaşacağından emin olabilirdiniz. Evinde kalıp 
ailesini sizinle paylaşacağını gönül rahatlığıyla bilebilirdiniz. 


İş hayatıma ilk atıldığım gün bile Juliana'nın yanımda, 
elimi tutuyor olduğunu hayal etmiştim. Bu nedenle de 
kızımı kucağıma aldığım an, eski günlerin haünna cna 
çocukluk arkadaşımın adını verdim. 


Juliana, maalesef tüm bunlardan habersiz. 
On yılı aşkındır görüşmüyoruz. 


Juliana Sophia Howe nasıl bu dünyada benim başıma 
gelen en iyi şeyse, ben de onun başına gelen en kötü 
şeydim. 

Aşk, kimi zaman böyle bir şeydi işte. 

Ambulansın arkasında kadın Acil Yardım teknisyeni bana 
damar içi sıvılar vermeye devam ediyordu. Midemde-kileri 


yemden boşaltabilmem için tam da zamanında boş bir kap 
bulmayı becermişti. 


Yanaklarım alev alev yanıyordu. Burun boşluklarımın kan 
dolu olduğunu hissedebiliyordum. Yine de 
kendimden geçmemeye özen gösteriyordum. Aslında, 
gözlerimi bir an kapatıp, kendimden geçmeye öyle çok 
ihtiyacım vardı ki. Gözüme çarpan ışık gözbeb eki erimi 
yakıyor, anılarım beynimi dağlıyordu. 


Teknisyen dikkatimi yeniden toparlamam için "Adınızı 
söyleyin," diye buyurdu. 


Ağzımı açtıysam da, tek bir kelime dahi edememiştim. 


Bana bir yudum su verdi ve çatlamış dudaklarımdaki kam 
hafifçe temizledi. 


En sonunda "Tessa Leoni," diyebildim. 
"Bugünün tarihi ne Tessa?" 


Bir an, cevap verememiştim. Sanki aklımda hiçbir sayı 
yok gibiydi; paniklemeye başladım. Aklıma gelen tek 
şey Sophie'nin boş yatağıydı. 


Bir süre sonra nihayet, "13 Mart," diye fısıldayabildim. 
"İki, iki daha kaç eder?" 
Bir sessizlik daha. "Dört." 


Marla elimin tersindeki damara akan serum hortumunu 
düzeltirken kendi kendine homurdandı. "Güzel morluk," 
diyerek gözümü gösterdi. 


Cevap vermedim. 


"En az kalçanızın yarısını kaplayan çürük kadar güzel. 
Anlaşılan kocanız çelik burunlu botlardan hoşlanıyor." 


Cevap vermedim, tek yaptığım kızımın gülümseyen 
yüzünü hatırlamaya çalışmaktı. 


Ambulans yavaşladı, acil servise yaklaşmış olmalıydık. En 
azından öyle olmasını umuyordum. 


Marla uzunca bir süre suratımı inceledi. Birden 
"Anlayamıyorum," dedi. "Sen bir polissin, üstelik de eğitimli 
bir polis. Bu tür olaylara sen müdahale ediyorsun. Senin 
herkesten daha çok karşı koymayı bilmen gerekmez mi?" 
Teknisyen kendi tepkisine şaşırmış gibiydi. "Pekâlâ, bu işler 
zaten hep böyle olmaz mı? Aile içi şiddet sınıf, konum farkı 
dinlemiyor. Yeri geliyor bu işleri daha iyi bilenleri bile 
kapsıyor." 


Ambulans durdu. Otuz saniye sonra kapıların açılmasıyla 
nihayet gün ışığım görebilmiştim. 


Artık gözlerimi Marla'ya değil, başımın üzerinden hızla 
geçip giden mart ayının bulutlu gökyüzüne diktim. 


Hastaneye girmemle birden ortalıkta bir hareketlilik 
haşladı. Acil servis ohemşirelerinden biri koşarak 
yanımıza yaklaşıp, bizi odalardan birine yönlendirdi. 
Doldurulması gereken evraklar, bana mahremiyet hakkımı 
hatırlatan halihazırda HIPAA kâğıtları vardı. Hemşirenin de 
bahsettiği gibi doktorum yaşadıklanmla ilgili hiçbir veriyi ne 
kimseyle konuşacak, ne de diğer hukuki görevlilere bu 
konuda bilgi verecekti. Aksi, doktor-hasta mahremiyetinin 
hiçe sayılması demekti. Hemşirenin söylemediği ama benim 
bildiğim başka bir gerçek daha vardı ki o da hastane 
kayıtlarım m tamamen tarafsız olduğuydu. Yani 
istenildiğinde bölge savcısı tarafından mahkemede 
kullanılabilirdi. Bu da doktoruma söyleyeceğim ve dosyama 
not düşülen her şeyin... 


Her davada illaki bir yasal boşluğu olur. İnanmazsanız 
polislere sorun. 


Evrak işleri tamamlandığında, hemşire bir diğer sorunu 
halletmek üzere bana döndü. 


Dün gece üniformamı giymek için tam on beş dakika 
boyunca uğraşmıştım. Önce sade siyah bir iç çamaşırı giyin 
iş, Üzerine de spor bir sutyen takm iştim. Sonrasında 


üzerime giyeceğim zırhlı polis yeleği cildimi tahriş etmesin 
diye bir de ipek atlet geçirmiştim üzerime. Siyah tül çoraplar 
giymiş, üzerine de kenarlannda elektrik mavisi şeritler olan 


lacivert pantolonumugeçirmiştim. Sonrakinamlem 
botlarımı giyip, bağcıklanmı bağlamak olmuştu ki daha 
önceki tecrübelerimden yeleğim i giydikten sonra 


bunuyapm anın çok zor olduğunu öğrenmiştim. Çoraplanm, 
pantolonum ve botlarım hazır olduğuna göre, yeniden üst 
tarafa yönelebilirdim. Üzerime önce hayli hacimli olan zırhlı 
polis yeleğimi geçirdim, onun üzerine de değişen hava 
durumuna göre giydiğim eyalet polisi yazılı balıkçı yaka 
kazağımı geçirdim. En üste de açık mavi renkli kazağımı 
giydim. Kazağımın altındaki yeleğimi düzeltmek zorunda 
kalmış sonra da sırasıyla önce ipek atletimi, balıkçı yaka 
kazağımı ve bluzumu pantolonun içine sokmuştum. İçimdeki 
her şeyin yerli yerinde durması için pantolonuma kalınca 
siyah bir kemer geçirdim. Sonraki aşama silahlarımı 
kuşanmaktı. 


Dokuz kiloluk siyah deriden polis kem erim i, kem erim in 
üzerine geçirdim ve dört cırt cırt bantla pantolonuma sabit- 
ledim. Yarı otomatik Sig Sauer'imi yatak odası dolabımdaki si 
lali kasasından çıkardım ve sağ kalçamın üzerinde 
duran muhafazasının içine yerleştirdim. Cep telefonumu 
kemerin ön tarafına tutturup, çağn cihazımı da sağ 
omzumun üzerindeki yerine koydum. Sol kalçam m üzerinde 
duran polis telsizimi, yedek iki şarjörümü, çelik copumu, 
biber gazım,kelepçelerimi ve elektro şok tabancamı son bir 
kez kontrol ettim. Sonra sol kolumun üzerine dikilmiş cebe 
üç tane mürekkepli kalem yerleştirdim. 


Son olarak en önemli şeyim olan polis şapkamı geçirdim 
kafama. 


Giyindikten sonra her seferinde durup, aynada kendime 
bakardım. Bir polis memurunun üniforması sadece göze 
değil, ruha da hitap etmeliydi. Kalçam a düşen polis 


kemerimin ağırlığı, polis yeleğimin büyüklüğü, göğsümü 
kabartısını, omuzlarımı dik tutuşum... Almmın hemen 
üzerine indirdiğim şapkamın sıkı kenarlığı ve gözlerimin 
üzerinde bıraktığı koyu gölge... 


Tüm bunlar kendine güvenli bir duruşun olmazsa 
olmazlarıydı. Sırtmdan ter boşandığım asla belli etme. 


Hemşire üzerimdeki üniformayı çıkardı. Önce açık mavi 
bluzumu, sonra sırasıyla balıkçı yaka kazağımı, polis 
yeleğimi, atletimi ve sutyenimi soydu. Botlarımı çıkarıp, 
çoraplarımı sıyırdı, kemerimi çözüp önce pantolonumu sonra 
da iç çamaşırımı çıkardı. 


Hepsi tek tek çıkarılıp Boston polisinin bana karşı 
yürüttüğü dosyada delil olmaları için muhafazaya konup 
etiketlendi. 


Hemşire son olarak üzerimdeki alün top küpelerimi, 
saatimi ve alyansımı çıkardı. “Tomografi cihazına 
takılarınızla giremezsiniz" demişti, beni çırılçıplak soyarken. 


Bana bir hastane önlüğü uzatıp elindeki delil poşeti ve 
şahsi eşyalarımla uzaklaştı. Bense üniformamın 
üzerimden çıkması ve çıplaklığımın utancıyla kıpırdamadan 
öylece kalakaldım. 


Koridorun sonundaki açık bir televizyondan kızımın 
anonsunun geçtiğini oduyabiliyordum. Sonraki saniye 
ekrana henüz ekim ayında okulda çektirdiğimiz fotoğrafı 
gelecekti. Fotoğrafta, üzerinde en sevdiği fırfırlı san bluzuyla 
hafifçe yan dönüp kadraja o kocaman mavi gözlerini dikmiş 
ve çok sevdiği fotoğraflarından birini daha çektireceği için 
kocaman gülümsemişti. Bu fotoğrafın çekilmesini özellikle 
istemişti çünkü ön dişini kaybettiğinden bu yana çekindiği 
ilk fotoğrafı bu olacaktı. Düşürdüğü dişi sayesinde diş 
perilerinden bir dolar almış ve parasım harcamak için hayli 
sabırsızlan-mıştı. 


Gözlerimin yandığım hissettim. Camm acıyordu, hep 
olduğu gibi. Söyleyemediğim ne çok şey, aklımdan 
çıkaramadığım ne çok manzara vardı. 


Az sonra hemşire yeniden yanımdaydı. Kollarımı devasa 
hastane önlüğüne önden geçirip, beni yana çevirerek 
bağcıklarını arkadan bağladı. 


Odaya iki teknisyen geldi. Beni tomografi cihazına doğru 
sedyeyle yaklaştırırlarken, ben gözlerimi önümden hızla 
geçen tavandaki bulanık fayanslara dikmiştim. 


Teknisyenlerden biri, "Hamile misiniz?" diye sordu. 
"Ne?" 

"Hamile misiniz?" 

"Hayır." 

"Kapalı alan korkunuz var mı?" 

"Hayır." 

"O halde sizin için hayli kolay olacaktır." 


Beni akımdaki sedyeyle birlikte içinde oldukça büyük, 
halka şeklinde bir makine olan başka bir steril odaya 
götürdüler. Teknisyenler ayağa kalkmama izin vermeden 
beni doğruca yattığım sedyeden makine tablasının üzerine 
koydular. 


Bana, halka şeklindeki röntgen cihazı başımın etrafında 
dönüp kafatasımın kesitlerini alırken hiç 
kıpırdamamamı tembihlemişlerdi. Sonrasında iki boyutlu 
röntgen görüntüleri bir bilgisayar tarafından birleştirilerek 
üç boyutlu hale getirilecekti. 


Otuz dakika içinde, doktorumun elinde, beynimin ve 
kemiklerimin yanı sıra kafamdaki şişkinlikler, morarmalar ya 
da kanamalann da rahatlıkla görülebileceği bir röntgen 
filmi olacaktı. 


Teknisyenlerin dediğine göre oldukça basit bir işlemdi. 


Tablanın üzerinde uzanırken bir yandan da cihazın en 
fazla ne kadar derin olabileceğini düşünüyordum. Acaba 
o da, gözlerimi kapattığım her an benim gördüğüm şeyleri 
görebilir iniydi? Kocamın arkasındaki duvarda beliriveren 
kan izleri ve onun mutfak zeminine yavaşça yığılısı... Kaslı 
göğsünde bir çiçek gibi açan kırmızı lekelere hayret dolu ve 
kocaman açılmış gözlerle bakışı... 


Brian, yavaş yavaş yığılmıştı. Bense tepesinde durup 
gözlerinin giderek sönen ferini izlemiştim. 


Gözlerindeki ışık tamamen sönmeden, "Seni seviyorum," 
diye fısıldadım kocama. "Çok üzgünüm. Çok üzgünüm. Seni 
sev iyorum..." 


Canım acıyordu, hep olduğugibi. 


Makine etrafımda dönmeye başladı. Gözlerimi kapatıp 
kendime son bir kez daha kocamı düşünme fırsatını 
verdim. Mutfağımızda sen nefesini verirken söylediği sen şey 
hiç aklımdan çıkmıyordu. 


Brian göğsündeki üç kurşunla, "Üzgünüm," diyerek derin 
bir nefes verdi. "Tessa... ben seni... daha çok seviyorum." 


——- 





7. Bölüm 


Brian Darby'nin cesedinin ortadan kaldırılıp, Tessa 
Leoni'nin hastaneye sevk edilmesiyle bir cinayet 
soruşturmasının tüm gerekleri yerine getirilirken, altı 
yaşındaki Sophie Leoni'yi arama çalışmaları da hızlanmıştı. 


D.D. bunu bir an aklından çıkarmayarak, özel görev 
komitesindeki tüm memurları beyaz minibüse çağırmış ve 
yetkisini tümüyle kullanmaya başlamıştı. 


Görgü tanıkları... D.D. polis memurlarından ikinci bir 
görüşmeye değecek her komşunun kısa bir listesini 
istemişti. Hemen arkasından altı memuru bu listeyi derhal 
oluşturmaları için görevlendirmişti. Dikkate değer bir tanık 
ya da potansiyel bir şüpheli olması durumunda, isimler 
derhal belirlenip üç dakika içinde soruşturmaları yapılacaktı. 


Kameralar... Boston deyim yerindeyse bir kameralar 
cennetiydi. o Kameralar aslında o belediyelerce trafik 
denetimi,işyeri sahiplerince de güvenlik için 
yerleştirilmişlerdi. D.D. hemen üç kişilik bir ekip oluşturmuş 
ve onlardan eve en yakın olanlardan başlayarak üç 
kilometrelik alanda var olan tüm kameraların son on iki 
saatlik kayıtlarını incelemelerini istemişti. 


Tanıdıklar... arkadaşlar, aile, komşular, öğretmenler, 
bakıcılar, iş verenler, eve her kim ayak basıyorsa, D.D. 
onların da bir listesini kırk beş dakika içinde masasında 
istiyordu. Özellikle de Sophie Leoni'nin öğretmenleri, O5nın 
arkadaşları ve bakıcılarının ince elenip sık dokunulmasını 


istiyordu. Hepsinin geçmişi incelenecek ve eğer mümkünse 
detektifler evlerine göz atacaklarch. Sophie'ye dost ya da 
düşman olabilecek kimselerin bir an önce ayrılması 
gerekliydi. Hem de hiç vakit kaybetmeden. 


Aileyi şu ya da bu şekilde bilen herkes araştırılacaktı. 
Brian Darby'nin işyerinden düşmanları, Memur 
Leoni'nin devriye sırasında yakaladığı suçlular. Hatta belki 
yakın ilişkiler kurduğu devriye arkadaşları ve uzun 
zamandan beri hayatında olan en yakm hemcinsleri bile 
incelenmeliydi. Brian Darby ve Tessa Leoni'yi tamyan kim 
varsa. Belki bunca insan içinden birileri en son yatağında 
mışıl mışıl uyurken görülen altı yaşındaki küçük kıza ne 
olduğunu görmüş olabilirdi. 


Zaman alejdiılerine işliyordu. D.D. son enirini vererek, "Bir 
an önce çıkıp, sokakları karış karış gezin, zamanı iyi 
değerlendirin," demişti. 


Sonrasında o sessizliğe gömülüp ekibini işbaşına 
gönderdi.Boston dedektifleri işe koyulurken, amirler bu işe 
onay V ermiş, D. D. ve Bobby de incelemek üzere yeniden 
eve yönelmişlerdi. 


D.D.'nin beraber çalıştığı dedektiflerin ailenin etrafındaki 
her küçük aynntıyı detaylanyla inceleyeceği konusunda 
hiçbir tereddütü yoktu. Meslektaşlan bunu yaparken 
kendisi de kurbanın son anlannı birebir yaşamak, havadaki 
kokusunu almak istiyordu. Olay yerini benliğine katmak, 
seçilen boya renginden, dekoratif objelere kadar en ufacık 
ayrıntıyı bile özümsemek istiyordu. Olay yerini kafasında 
belki binlerce kez bozup, yeniden düzenlemeye; gözünün 
önündeki manzaraya küçük bir kız, denizci bir baba ve polis 
memuru bir anne yerleştirmeye çalışıyordu. Bu ev, üç kişi ve 
geçen son on saat... İşte her şey bu üçgenden geçiyordu. Bir 
yuva, bir aile ve üç hayatın birbiri eriyle kesiştiği trajik bir 
son... 


D.D.'nin bunu görmesi, hissetmesi, yaşaması gerekiyordu. 
Ancak o şekilde ailenin en küçük karanlık gizlerine ulaşıp 
Sophie Leoni'yi bulabilirdi. 


D.D.'nin midesi sürekli olarak sorun çıkarıp kendini 
hatırlatsa da, D.D., Bobby ile birlikte kan lekeleri dolu 
mutfağa girdiğinde bu durumu elinden geldiğince 
hatırlamamaya çabalamıştı. 


Ortak bir kararla ikisi de araştırmaya çaü pencereli iki 
yatak odası ve bir banyonun olduğu üst kattan 
başlamaya karar verdiler. Üstkatm en iyi odası caddeye 
bakan ve içinde tahta başlıklı, üzerindeki lacivert yatak 
örtüsüyle büyükçe çift kişilik bir yatak olan odaydı. D.D. 
daha yatağı gördüğü ilk an seçimin Brian' a ait o Iduğuna 
kanaat g etirm iş ti. O danın içinde bu fikrini değiştirecek 
başka bir ayrıntıya da rastlamamıştı zaten. 


Ardından muhtemelen Brian'm bekârlık günlerinden 
kalan, meşe ağacından, oldukça yıpranmış, büyükçe bir şi- 
fonyer gördü. Şifonyerin üzerine otuz altı ekran bir 
televizyon konulmuş ve ESPN kanalına ayarlanmıştı. 
Duvarlar beyaza boyanmış, yerler çıplak ve tahta 
döşemeliydi. D.D. sığınılıp, kafa dinlenilecek kadar sıcak bir 
yer olmaktan uzak, diye düşündü. Sanki sadece uyunup, 
kıyafetlerin değiştirileceği, sonra da alelacele çıkılacak bir 
yer gibiydi. 


D.D. dolabı açtı. Dolabın dörtte üçünü rengine göre 
sınıflandırılmış erkek gömlekleri oluşturuyordu. Hemen 
yanlarında titizlikle askıya asılmış yanm düzine kot pantolon 
vardı. Bu düzenli görüntünün yanında bir de rastgele 
konulmuş birkaç pamuklu kumaş pantolon ve bluz, iki polis 
üniforması, bir merasim kıyafeti ve turuncu çiçek desenli 
askılı bir elbise vardı. 


D.D. şifonyeri incelemekte olan Bobby'ye dönerek, 
"Dolapta Brian'm eşyaları daha çok yer kaplıyor," dedi. 


Bobby, "Bir kadın için alışılmadık bir durum," diyerek 
D.D.'yi onayladı. 


"Cidden. Şuna bir o baksana. Renklerine göre 
sınıflandırılmış gömlekler, ütülükot pantolonlar. Brian Darby 
anal, tutucu kişilik seviyesinde ve tuhaf biçimde düzenli bir 
adam." 


"Anlaşılan o ki son zamanlarda da hayli irileşmiş biri. Bak 
şuna." Bobby eldivenli elleriyle tuttuğu ona sekizlik 
bir fotoğraf çerçevesini D. D.'ye gösterdi. D. D. dolabın sol 
taralına konulmuş içi boş silah kasasını inceledikten 
sonra, Itobby'ye döndü. 


Fotoğrafta Tessa Leoni üzerindeki askılı turuncu elbisesi 
u- beyaz hırkasıyla elinde bir buket zambak 
tutuyordu. Hemen yanı başındaki Brian Darby'nin üzerinde 
de kahverengi bir ceket vardı. Ceketinin yakasına tek bir 
zambak takılmıştı. Önlerinde üzerindeki yeşil kadife elbisesi 
ve başındaki zambaktan yapılmış tacıyla duran küçük kız 
Sophie Le-o n | olmalıydı. Üçü de ailece mutlu bir günü 
kutladıklarını göstermek istercesine kameraya gülümseyerek 
bakıyorlardı. 


"Nikâh resmi," diye mırıldandı D. D. 


"Bende öyle sanıyorum," dedi Bobby. "Darby'nin buradaki 
haline bir baksana. Şu omuzlara bak." 


D. D., Bobby'yi dinleyerek önce resimde damadın cılız 
omuzlanna bakıp, sonra da ölen adamın cüssesini 
düşündü. "Yakışıklı adam," diye geçirdi içinden. Sıfıra 
vurdurduğu saçları, keskin yüz hatları, dik omuzları ve 
havasıyla insanda sanki bir polis ya da asker izlenimi 
uyandırıyordu. Ancak bu sert görüntüsü, gülerken 
kenarlannda çizgiler oluşan ve sim-sıcak bakan kahverengi 
gözleriyle yum uşuy ordu. Neşeli, rahat birine benziyordu. ilk 
bakışta eşine şiddet uygulayan birine hiç benzemiyordu. 
Gerçi kot pantolonlarını ütüleyen birine de benzemiyordu. 


D. D. elindeki fotoğrafı yemden Bobby'ye uzattı.. 
"Anlamıyorum. Yani demek ki bu adam evlendiği gün gayet 
mutluymuş. Bu da çok bir şey ifade etmez ya." 


"Hayır. .Ama evlendiği gün daha ufak tefe Arbir adam 
olması bir şey ifade eder. Bu resimdeki Brian Darby seksen 
kiloluk, oldukça formda bir adam. Eminim ki o dönemler 
yoğun bir tempoda çalışıp, formunu koruyordu. Oysaki 
öldürülen BrianDarby'ye baktığımızda..." 


D.D. o an Bobby'nin daha önceden söylediği bir şeyi 
anımsadı. "İriyarı bir adam demiştin. Doksan beş, yüz 
kiloluk, belki de ağırlık çalışan biri demiştin. Demek ki 
adam evlenip de kilo alanlardan değil. Sen adam evlenip, 
kas yapmış diyorsun." 


Bobby başını "evet" anlamında salladı. 


D.D. gözünün önündeki fotoğrafı yeniden düşündü. Kendi 
kendine " Silahın kadının elinde olduğu bir evliliği yürütmek 
kolay olmamalı," diye mırıldandı. 


Neyse ki Bobby bu cümleye fazla tepki vermemişti, D.D. 
de bu konuda minnettardı. 


"Ağırlık çalıştığı spor salonunu bulmalıyız," dedi Bobby. 
"Diyetini incelemeli, besin takviyesi olarak aldıklarına bir 
bakmalıyız." 


"Aşırı steroidlerin sebep olduğu öfke nöbetlerinden mi 
şüphel eniyorsun?" 


"Araştırmaya değer." 


Büyük yatak odasından çıkıp, hemen yandaki banyoya 
geçtiler. Bu odanın en azından kendine has bir kişiliği 
vardı. Ayaklı küvetin etrafına parlak şeritleri olan bir banyo 
perdesi asılmışü. Zeminde san ördek desenli küçük bir halı 
seriliydi. Sıra sna dizilmiş san ve mavi havlular ahşap havlu 
raflanna sıcacık bir hava veriyorlardı. 


Bu odanın yaşanmışlığı da daha fazlaydı. Lavabonun 
hanen kenarma bırakılmış Barbie resimli diş fırçası, tuvaletin 
arkasındaki bir kutunun içinde yığınla duran saç 
tokaları, Özerinde Babasının Minik Prensesi yazan bir 
tükürük kabı D.D.'nin bu varsayımını doğrular nitelikteydi. 


D.D. ecza dolabını kontrol etti. Dolapta üç şişe vardı. Biri, 
Brian'ın uyku problemine çare olması için Ambien şişesi, bir 
diğeri Sophie Leoni için verilmiş bir göz merhemi, sonuncusu 
ise Tessa Leoni için verilmiş hidrokodon içeren bir ağn 
kesiciydi. 

D.D. son şişeyi Bobby'ye gösterdi ve Bobby de ilacı not 
etti. 


"Doktoruna danışmak lazım. İşten kaynaklanan bir 
yaralanma olmuş mu kontrol edilmeli." 


D.D. başını "evet" anlamında salladı. Ecza dolabının geri 
kalan kısmı çeşit çeşit losyonlar, traş kremleri, traş bıçakları 
ve kolonyalarla doluydu. Dolapta dikkat çeken tek aynntı 
ilkyardım malzemelerinin bolluğuydu. D.D. pek çok faiklı 
büyüklükte, çok sayıda yara bandı görmüştü. Tüm bunlar 
şiddet gören bir kadının en büyük yardımcıları mı, 
yoksa hareketli bir hayat süren bir ailenin olağan 
malzemeleri miydi? D.D. lavabonun altına bir göz attı. Orada 
normalde de hep olduğu üzere sabunlar, tuvalet kağıtlan, 
kadınlar için hijyenik bağlar ve temizlik malzemeleri 
bulmuştu. 


Sıra diğer odalara gelmişti. 


Yandaki oda hiç şüphesiz Sophie'ye aitti. Açık pembe 
duvarlara açık yeşil ve mavi renkte çiçek desenleri 
yapıştırılmıştı. Yerde yine çiçek şeklinde bir halı vardı. 
Duvara yaslanmış, çok gözlü parlak beyaz raflar bebekler, 
elbiseler ve ışıl ışıl parlayan balerin ayakkabılarıyla doluydu. 
Tessa ve Brian yurtta büyümüşlerdi. Ama Sophie içinde 
tavşancıklann koşturduğu kocaman bahçeli ve pencere 


kenarlarına kelebek resimlerinin yapıldığı harika bir evde 
büyüyordu. 


D.D. böylesine güzel bir manzaranın ortasında kan izleri 
aramaktan adeta tiksinm işti. 


Elini yeniden midesinin üzerine bastırdı. Sophie'nin 
yatağını ilk kez dikkatle incelerken yaptığı hareketin 
farkında bile değildi. 


"Luminol sonucu ne?" diye mırıldandı D.D. 
"Hiçbir şey çıkmadı." 
Olay yeri inceleme ekibi prosedür gereği Sophie Leoni'nin 


çarşafının üzerine ortamda bulunması halinde 
kan molekülleri ya da spermlerle etkileşime giren luminol 
püskürtmüşlerdi. Hiçbir veriye ulaşılmamış olması 


çarşafın temiz olduğu anlamına geliyordu. Tabii bu Sophie 
Leoni'nin daha önceden cinsel tacize uğramadığı anlamına 
gelmezdi, sadece bu çarşaf üzerinde böylesi bir saldırıya 
uğramamıştı o kadar. Olay yeri ekipleri kirli çamaşır sepetini 
de kontrol edecekler, gerekirse makineye atılan kirlileri bile 
inceleyeceklerdi. Çarşafların ancak çamaşır suyu kullanarak 
temizleneceğini bilen bilileri olmadığı sürece, luminolün 
temiz gibi duran çarşaflar üzerindeki etkisi gerçekten 
inanılmazdı. 


Bu sihirli bahçenin ortasında dikilirken D.D. bunlan hiç 
aklına getirmek istemiyordu. 


Acaba bu odayı kim boyamıştır diye merak etti. Tessa mı? 
Brian mı? Belki de üçü bir araya gelip aşklanmn henüz \ eni, 
aralanndaki bağın henüz kuvvetli olduğu günlerde 
hep birlikte boyamışlardı. 


D. D., Sophie'nin kaç gece bir tokat sesi ve uzaktan gelen 
bir çığlık sesi duymadan uyuyabildiğim merak ediyordu. 
Belki de Sophie hiç uyumuyordu. Belki de tüm 


zamanını mutfak masasında oturarak ya da bir köşede 
bebeğiyle oynayarak geçiriyordu. 


Belki de bu sesi ilk duyduğunda annesine koşmuştu. 
Belki de... 


"Ah, Yüce Tannm." D.D. şu an bu dosya üzerinde çalışmayı 
gerçekten hiç istemiyordu. 


Yumruklanm sıkıp, pencereye doğru döndü ve mart ayının 
cılız güneş ışıklanna dikti gözlerini. 


Bobby de hemen yandaki duvara yaslanıp, dikkatle 
D.D.'yi izlemeye koyuldu ama tek kelime etmedi. 


D.D., Bobby'ye bu tavrından dolayı bir kez daha 
minnettardı. 


D.D. en sonunda, "Sophie'nin beraber uyuduğu bir 
oyuncağı var mı, onu öğrenmeliyiz," dedi. 


"Bir bez bebek. Yeşil elbiseli, kahverengi iplikten saçları, 
mavi düğmeden gözleri olan bez bir bebek. Adı da 
Gertrude." 


D.D. başıyla onaylayıp odaya göz gezdirdi. Gözleri bir 
gece lambasma takıldı. Annesi karanlıktan çok korktuğunu 


söylemişti, ama odada bez bebek falan yoktu. 
"Göremiyorum." 


"Olay yerine ilk ulaşan ekip de bulamamış. Şu ana dek 
bebeğin de kayıp olduğu kanısındayız." 


"Peki ya pijamaları?" 


"Memur Leoni kızının uzun kollu, üzerinde sarı atlar olan 
pembe bir pijama takımı giydiğini söylemişti. Onun da izine 
rastlayamadık." 

O an D.D'nin aklına başka bir şey geldi. "Peki, kabam, 
şapkası ve kar botları nerede?" 


"Notlarımın arasında o bilgi yok." 


D.D. ilk kez içinde bir umudun yeşerdiğini hissetti. "Eğer 
kabanı ve şapkası da kayıpsa, bu kızın gece yarısı 
yatağından kaldınldığı anlamına gelir. Üzerini değiştirmeye 
firsat bulamadan, çabucak sarıp sarmalanarak dışarı 
çıkarılmıştır." 


"Şüphesiz ki bir cesedi sarıp sarmalamaya hiç gerek yok," 
dedi Bobby. 


Birlikte odadan çıkıp aşağı kata yöneldiler. Önce 
vestiyere, ardından da ön kapının hemen yanma konulmuş 
ayakkabılığa ve kışlık aksesuarlara baktılar. Görünürde ne 
bir çocuk şapkası, ne de çocuk botu vardı. 


D.D. zafer kazanmış bir komutan edasıyla, "Sophie Leoni 
evden üzeri giydirilerek çıkarılmış," dedi. 


"Bu da evden çıktığında yaşadığı anlamına gelir." 


"Harika. Şimdi tek yapmamız gereken karanlık çökmeden 
onu bulmak." 


Sonraki hamle pencerelerde zorlama izi olup olmadığını 
saptamak için üst kata çıkmaktı. Yukarıda bu tür bir ize 
rastlamayınca, bu kez aşağı kata indiler. Her iki kapı da son 
derece yeni görünen kasaları ve kilitleriyle, zorlanmanın 
olmadığının göstergesiydiler. Camekânlı odadaki 
pencereler de öylesine eski ve nemden öylesine 
kabarmışlardı ki zorlayarak da olsa açmak mümkün değildi. 


Her ayrıntı dikkatle incelendiğinde vanlan sonuç evin 
güvenlikli olduğuydu. Bobby'nin yüzündeki ifadeye 
bakılırsa, zaten o da tıpkı D.D. gibi farklı bir sonuç 
beklemiyordu. Kayıp çocuk dosyalarında üzücü bir nokta 
vardı ki, o da tehlikenin çoğu zaman dışarıdan değil, 
içeriden geldiğiydi. 

Oturma odası D.D.''ye yukarıdaki yatak odasını 
hatırlatmıştı. Sade duvarlar, ahşap döşemelerin üzerine 
serilmiş bej rengi bir halıyla tamamlanmıştı. L şeklindeki 


siyah deri koltuk Tessa'dan çok Brian'ın zevki gibi 
duruyordu. Yeni olduğu her halinden belli bir dizüstü 
bilgisayar fişi halen prize takılı bir halde koltuğun bir 
köşesine bırakılmıştı. Odada aym zamanda parlak bir yaşam 
ünitesinin üzerine bir televizyon, sen model bir ses sistemi 
ve bir de Wii oyun konsolu yerleştirilmişti. 


"Erkekler ve onların oyuncakları," dedi D.D. 
Bunun üzerine, "Adam bir mühendis," dedi Bobby. 


D.D. odanın bir köşesine Sophie için yerleştirilmiş bir 
resim masası olduğunu gördü. Masanın bir tarafında bir 
yığm boş beyaz kâğıt duruyordu. Tam ortasında ise içi pastel 
boyalarla dolu bir kalemlik vardı. Hepsi bu kadardı. 
Ortalarda ne yarım kalmış bir resim, ne de duvarlarda 
tamamlanmış resimler vardı. D.D. altı yaşındaki bir çocuk için 
haddinden fazla düzenli bir masa, diye düşündü. 


Evin bu derece düzenli olması D.D/nin canını fena halde 
sıkıyordu. Insanlar bu şekilde yaşamıyordu, özellikle de 
çocuklu ailelerin bu şekilde yaşaması imkânsızdı. 


Birlikte mutfağa geçtiklerinde, D. D. elinden geldiğince 
yerdeki ceset çizgisinden uzak durmaya çalıştı. Yerdeki 
kan izleri, kırılmış şişe parçalan ve etrafa savrulmuş 
sandalyeler sayılmazsa mutfak da en az evin diğer bölümleri 
kadar tertipli ve düzenliydi. Aym zamanda da yıpranmış ve 
eski bir mutfaktı. Otuz yıllık koyu kahverengi mutfak 
dolapları, bembeyaz mutfak gereçleri ve formika mutfak 
tezgahı hayli modası geçmiş görünüyorlardı. D.D. bir an 
kendini A/ex olsa bu mutfağı kesinlikle yıkıp modemleştirirdi 
diye düşünürken buldu. 


Ama Brian Darby öyle bir şey yapmamıştı. O parasını deri 
bir koltuk, elektronik aletler ve arabaya yatırmayı 
daha uygun görmüştü. Ev, öncelikleri arasında yoktu. 


D.D., "Sophie için çabalamışlar ama birbirleri için hiçbir 
şey yapmamışlar," diye söylendi. 


Bunun üzerine Bobby gözlerini D.D'ye dikti. 


"Düşünsene," diyerek devam etti D.D. "Bu ev üzerine tek 
bir çivi bile çakılmamış hâlâ eski bir ev. Senin de 
dediğin gibi bu adam bir mühendis, yani elinden bu tür 
işlerin gelmesi kuvvetle muhtemel. Ailenin ortak geliri yıllık 
iki yüz bin dolar ve Brian Darby yılın altı ayını aralıksız 
evinde oturarak geçiriyor. Bu da demek oluyor ki aile gerekli 
değişiklikleri yapmak için yeteneğe de, zamana da, paraya 
da sahip. Ama yapmıyorlar. Tek değişiklik Sophie'nin 
odasında yapılıyor. Bir tek onun odası boyanıyor, eşyalan 
yenileniyor ve güzel yatak örtüleriyle donanıyor. Onun için 
gösterdikleri özeni, kendileri için gösterm iyorlar. Bu 
durumda acaba başka hangi konularda bu yolu izlemeye 
devam etmişlerdir diye düşünmeden edemiyorum." 


Bobby ise olaya daha ılımlı yaklaşarak, "Pek çok anne, 
baba için çocukları önceliklidir," dedi. 


"Duvarlara tek bir resim bile asmamışlar." 


"Memur Leoni uzun saatler boyunca çalışıyor. Brian Darby 
ise evden çıktığında aylarca denizde kalıp, geri dönmüyor. 
Belki de evde olduklarında, öncelikli olarak yaptıkları başka 
şeyler vardır." 


D.D omuzlannı silkti. "Ne gibi şeyler?" 
Bobby başını salladı. “Gel, sana garajı göstereyim." 


Garaj D.D'nin adeta kanını dondurmuştu. Oldukça geniş, 
çift arabalık garajın üç bir tarafım çevreleyen alet raflan 
D.D'nin bugüne dek gördüğü en çılgın raflardı. 
Gerçekten de, tabandan tavana dek uzanan raflar raf 
ayaklarıyla sabitle-nip, bisiklet tutucularla, spor malzemeler 
için ayrı ayrı yerleştirilmiş plastik kutularla ve hatta bir golf 
çantası tutucusuyla adeta bir kalem gibi dizilmişti. 


D.D. içeri girer girmez dikkatini iki şey çekmişti: Birincisi 
Brian Darby'nin açık hava sporlarına olan merakı, Ikincisi de 


onun bu titizliği için ciddi anlamda bir profesyonel yardıma 
ihtiyaç duyduğuydu. 


"Yerler tertemiz," dedi D.D. "Mart ayındayız, hava karlı ve 
tüm şehir bu durumdan muzdarip durumda. Nasıl olur da bu 
garaj bu kadar temiz olabilir?" 


"Çünkü arabasını yola park ediyor." 


"Ne yani, garajını kirletmektense, altmış bin dolarlık 
arabasını Boston'un en kalabalık caddelerinden birine 
bırakmayı tercih mi ediyor?" 


"Sadece o değil, Memur Leoni de devriye aracını dışarıda 
bırakıyor. Gerçi bu durum teşkilatın bizden özellikle istediği 
bir durum. Görünürlerde bir polis aracı olmasının insanlar 
üzerinde caydırıcı etkisi olacağını düşünüyorlar." 


D.D., "Bu delilik," dedi. Duvarlardan birine yaklaşıp, yan 
yana asılmış bir süpürge ve küreğe baktı. Onlann 
hemen yamnda iki plastik çöp kovası ve bir de mavi bir geri 
dönüşüm kutusu vardı. Geri dönüşüm kutusunun içine yanm 
düzine kadar bira şişesi konulmuştu. Çöp kutuları ise 
muhtemelen gelen ekiplerce boşaltılm ışlardı. D. D., Tessa ve 
Briaria ait arazi bisikletlerine hayretle baktı. Hemen 
önlerinde de muhtemelen Sophie'ye ait pembe bir tane 
duruyordu. Raflardan birinde sıra sıra dizilmiş sırt çantaları 
ve boy boy ve faiklı ağırlıklarda yürüyüş ayakkabılan 
bulmuştu. İçlerinden pembe olan Sophie 'ye ait olmalıydı. 
Yürüyüş, bisiklet, golf, ne kadar da çok aktivite, diye 
düşündü D.D. 


Sonrasında, garajın diğer tarafına geçtiğinde listeye bir 
de kayağı eklemek durumunda kalmıştı. Rafta üçü 
dağlarda, üçü de kırlık alanlarda kullanılmak üzere tam altı 
çift kayak lakımı vardı. Kayak takımlanmn yanına, üç çift de 
kar ayakkabısı yerleştirilmişti. 


D.D., Brian için kafasmda oluşturduğu profile, "Brian evde 
olduğunda sürekli aktivite peşinde koşan biri," diye 


eklemişti. 


Bobby raflarda üçer üçer dizilen malzemeleri göstererek. 
"Bu aktiviteler sırasında ailesini de yanında istiyor olmalı," 
diye ekledi. 


D.D. düşünceli bir halde, "Ama," diyerek söze başladı. 
"Tessa bize kendisinin hep işte, Sophie'nin de okulda 
olduğunu söylemişti. Bu da Brian'ın genellikle yalnız olduğu 
anlamına gelir. Ne ona aktivitelerinde katılacak sevgi dolu 
bir ailesi ne de onu bu aktivitelerde gösterdiği erkeksi 
hünerden dolayı takdir edecek kadın desteği var yanında." 


"Fazla klişe düşünüyorsun," diyerek uyardı Bobby. 


D.D. içinde bulundukları garajı gösterdi. "Yapma lütfen. 
Klişe olan bu. Adam bir mühendis. Anal tutucu bir 
kişiliğe sahip. Eğer burada bir dakika daha kalacak olursam, 
sanırım başım ağndan çatlayacak." 


Bobby, "Yoksa sen kot pantolonlarını ütülemiyor musun?" 
diye sordu. 


"Elektrikli aletlerimi de etiketlemiyorum. Ciddiyim, şuna 
bir baksana." D.D. çalışma tezgahının yanına gelip, Bri-an'm 
her elektrikli aleti rafa dizerken nasıl da altlarına isimlerini 
de yazdığına baktı. 


Bobby hayretle, "Güzel aletler," dedi. "Çok güzel aletler. 
Burada neredeyse bin dolarlık alet var." 


D. D., "Yine de adam evine bir çivi dahi çakmıyor," diye 
sızlandı. "Şimdiye kadarid duruma bakılırsa, sanırım Tes- 
sa'mn tarafım tutacağım." 


"Belki de adam yapmaktan değil de, sadece almaktan 
hoşlanıyordur," dedi Bobby. "Brian Darby oyuncakları 
seven bir adam. Bu o oyuncaklarla illa ki oynadığı anlamına 
gelmez" 


D.D. bunu bir an düşündü. Bu da bir seçenekti elbette. 
Belki de garaj m bu derece temiz ve düzenli oluşunu 
gayet iyi açıklayan bir seçenekti. Eğer arabam içine park 
etmez, içine girip çalışmaz, aletleri yerinden oynatmazsan 
garaj ne diye dağılsındı ki? 


Ama sonra D.D. başını iki yana salladı. "Yok. Bu adam on 
üç kiloluk kas yığınını tüm gün evde oturarak yapmadı ya. 
Bunu demişken, ağırlık aletleri nerede bunun?" 


Etraflarına bakındılar. Etraftaki onca malzemeye rağmen 
ne bir dambıl, ne de bir ağırlık kaldırma sistemi 
görebilmişlerdi. 


"Spor salonuna gidiyor olmalı," dedi Bobby. 


D.D. de ona katılarak, "Bunu araştırmalıyız," dedi. "Sonuç 
olarak Brian hareket meraklısı bir adam. Ama karısı ve 
çocuğu hep meşgul. Bu yüzden belki de vakit 
geçirebilmek için kendine birtakım uğraşlar bulmuş. 
Maalesef işten döndüğü zamanlar da hâlâ boş bir eve geliyor 
ve bu da onu huzursuz ediyor. Bu yüzden de kendini 
temizliğe veriyor." 


"Sonra da, birkaç bira içiyor," diye ekledi Bobby. 


D. D. kaşlarını çatıp, garajın diğer ucuna doğru 
yürüdü.lavanda yer döşemesinin daha koyu renk olması 
dikkatini çekmişti. Eğilip yere parmak uçlarıyla dokundu. 
Islaktı. 


" Sızıntı mı bu?" diyerek kafasını köşedeki duvara 
kaldırdıysa da, bu duvar da elbette ki raflarla donatılmış 
olduğundan bir şey göremedi. 


Bobby de ona doğru yürüyerek, "Olabilir," dedi. "Evin bu 
köşesi yamaca dayalı. Bu nedenle bir drenaj sorunu ya 
da üst katlardaki borulardan bir sızıntı olabilir." 


"Bunu takip edelim, sızıntı büyüyecek mi görelim." 


"Ne o yoksa ev senin gözetimin altındayken başına bir iş 
gelir diye endişeleniyor musun?" 


D.D., Bobby'ye baktı. "Hayır, sadece bu ıslaklık bir sı- 
zınüdan kaynaklanmıyor olabilir diye endişeleniyorum. 
Demem o ki, bunun sebebi başka bir şey olabilir. O sebep 
her neyse, ben onu öğrenmek istiyorum." 


Bobby bir an elinde olmadan gülümsedi. "Diğer 
dedektifler ne derse desin, bana kalırsa Memur Leoni 
dosyasına sen baktığın için çok şanslı, küçük Sophie ise 
annesinden çok daha şanslı." 


D.D. ters bir ifadeyle, "Ah, git başımdan," diye söylendi. 
Doğrulup ayağa kalktı. Övgü dolu sözler her zaman onu 
eleştirilerden daha çok rahatsız ederdi. "Gel hadi. 
Dışarı çıkıyoruz." 


"Yerdeki su lekesi sana Sophie'nin nerede olabileceği ile 
ilgili bir ipucu verdi mi?" 


"Hayır. oTessaleoni'nin avukatı henüz müvekkiliyle 
görüşmemize izin vermediğine göre, şu an odaklanmamız 
gereken tek kişi Brian Darby. Patronuyla konuşmam lazım. 
Nasıl bir adamın gardırobundaki kıyafetlerini renklerine 
göre ayırıp, garajının her yamm raflarla çevreleyeceğini 
öğrenmem gerek." 


"Kontrol manyağı bir adam." 


"Kesinlikle. Ve birileri ya da bir şeyler bu kontrolü 
baltalamaya çalışırsa..." 


Bobby, "Acaba Brian Darby ne kadar kendini 
kaybedebilir?" diyerek D.D.'nin sözünü tamamladı. Garajın 
ortasında öylece kalakaldılar. 


D.D. bir anda, "Sophie Leoni'nin dışarıdan gelen biri 
tarafından kaçırıldığım sanmıyorum," dedi. 


Bobby'nin kalbi bir an duracak gibi olmuştu. "Sana 
katılıyorum." 


"Yani onu kaçıran ya annesi ya da babası." 
"Babası öldüğüne göre." 


"O halde bu, belki de annesinin kızının nerede olduğuyla 
ilgili bir bilgisi olduğu anlamına gelir." 





——- 


8. Bölüm 


Bir kadın yediği ilk dayağı asla unutmaz. 


Ben şanslıydım. Annem ve babam beni hiç 
dövmemişlerdi. Babam ne ona ters cevap verdiğim için 
yüzüme tokat atmış, ne de asilik ettiğim için kıçıma şaplağı 
indirmişti. Belki de eve hep geç geldiği için, geldiğinde 
benimle uğra-şamayacak kadar yorgundu. Kardeşim 
öldüğünden beri annem ve babam kabuklarına biraz daha 
çekilmişler ve tüm enerjilerini sadece günlerini 
tamamlayabilmek için harcamaya başlamışlardı. 


On iki yaşıma geldiğimde, evin içindeki hastalıklı bu ruh 
halini kabullenerek, kendime yeni bir dünya kurmaya 
çalışmıştım. Kendimi spora vermiş; futbol, softball, 
atletizm, okuldan soma beni evden uzak tutacak ne varsa 
katılmaya başlamıştım. Juliana da sporu seviyordu. İkimiz 
tıpkı Bobb-sey ikizleri gibi üzerimizde üniformalar, oradan 
oraya koşturuyorduk. 


Sahalarda zaman zaman bazı kazalar yaşadığım 
oluyordu. Bir keresinde beyzbol oynarken göğsüme aldığım 
sert bir top darbesiyle sırtüstü yere yığılmıştım. Hızla yere 
düşüp, ciğerlerinizden nefesiniz kesildiğinde ya da başınızı 
zemine sertçe çarptığınızda etrafınızda yıldızlann uçuştuğu 
söylentisinin doğru olduğunu o zaman anladım. 


Futbol oynarken de çeşitli yaralanmalarım olmuştu. 
Burnuma bir kafa, dizime krampon darbesi, boğazıma 
dirsek darbeleri yemişliğim vardı. Tecrübelerime dayanarak 


söylüyorum, kızlar istediklerinde gerçekten çok sert 
olabiliyorlar. Elimizden geldiğince asist yapıp, adam tutarak, 
özellikle de maçın o ateşli havası içinde takımımız adına bir 
gol atmak için yapmayacağımız yoktur. 


Ne var ki bu yaralanmaların hiçbiri kasıtlı değildi. Sadece 
hem sen, hem de rakibin aynı anda topu istediğinde 
istemeden aldığın bir zarardı. Oyundan sonra, pekâlâ 
rakibinle el sıkışıp poposuna bir şaplak indirerek her şeyi 
unutabilirdin. 


Biriyle göğüs göğüse ilk kavgamı Polis Akademisi' 
ndeyken yapmıştım. İlk geldiğim günden beri burada 
yumruk yumruğa bir kavganın nasıl yapılacağı konusunda 
sıkı bir eğitimden geçeceğimi biliyordum ve o günü 
sabırsızlıkla bekliyordum. Ne de olsa Boston'da yalnız 
yaşayan biriydim. Polis olarak uygulasam da, uygulamasam 
da yumruk yumruğa kavga etmeyi öğrenmek gerçekten 
harika bir deneyim olacaktı. 


İki hafta boyunca sadece hareket çalışmaları yaptık. 
Yüzümüzü, böbreklerimizi ve elbette ki silahlarımızı hangi 
duruşlarla koruyabileceğimizi öğrendik. Hiç durmadan 
silahımızı kaptırmamamız konusunda uyarılıyorduk. 
Silahlarım kaptıran pek çok polisin kendi silahlanndan çıkan 
kurşunlarla öldüğünü öğrenmiştik. Savunmanın ilk kuralı, 
tehdit oluşturan kişiyi sana bir kol mesafesi kadar yaklaşam 
adan etkisiz hale getirmeye çalışmaktı. Ama olay anında 
işler tem gidebilir, kendini bir anda karşındaki kişiyle 
boğuşup, silahını kaptırmamak adına rastgele yumruklar 
savururken bulabilirdin. 


Ne var ki ben nasıl yumruk atacağımdan bile bihaberdim. 
Oysaki kulağa ne kadar da kolay geliyor, öyle değil mi? Ama 
ben elimi yumruk yaparken bile hata yapıyor, 
yumruğu savururken de kolumu fazla kullanıyordum. Oysaki 
yapmam gereken belimden güç alarak tüm bedenimi öne 
atmak olmalıydı. Bu yüzden de kavga etmeyi öğrenmeden 


önce hepimize, hatta aramızdaki irikıyım birkaç erkeğe bile 
birkaç hafta boyunca etkili bir yumruğun nasıl atılacağı 
öğretilmişti. 

Altı haftanın sonunda, eğitmenlerimizin artık yeterli 
seviyeye geldiğimize kanaat getirmesiyle öğrettiklerini 
uygulama vakti gelip çattı.İki gruba ayrılmış, hepimize 
koruyucu kıyafetler giydirilmişti. Hatta başlangıç olarak 
hocalarımız elimize birer kauçuk sopa almamıza izin vermiş, 
ama sonra kavga tamamen serbest bir hal almıştı. 


Sanmayın ki bu kavgada payıma düşen benimle ay m 
sıklette başka bir bayan meslektaşım oldu. Böylesi çok 
kolay olurdu. Oysaki benden bayan bir polis memuru olarak, 
karşıma çıkan her şeyi ya da herkesi alt etmem 
bekleniyordu. Bu nedenle de kuralar rastgele çekildi. Kura 
sonundaki rakibim, bir seksen beşlik boyu ve yüz sekiz 
kiloluk cüssesiyle eski bir Amerikan futbolu oyuncusu olan 
Chuck oldu. 


O bana vurmayı denememişti dahi. Sadece bana doğru 
koşması bile beni yere yıkması için yetmişti. Sanki 
birkaç tonluk bir tuğlanın altında kalmışım gibi hissettiğim 
an, aklıma birden göğsüme çarpıp nefesimi kesen top 
darbesi gelmişti. 


Eğitmen düdüğünü çaldı. Chuck bana elini uzatıp ayağa 
kaldırdı ve yeniden başladık. 


Bu kez, rakibimin fırsat kolladığının farkmdaydım. 
Yaşattığım hayal kırıklığı karşısında hocamdan yediğim 
fırçayı da bir türlü aklımdan çık aramıyordum. Bunun benim 
yeni yaşantım olduğu gerçeğine odaklanmaya çalıştım. Eğer 
kendimi savunamaz ve bu kavgadan galip çıkamazsam polis 
olamayacaktım. O zaman ne yapardım? Sophie'yle 
geçimimizi neyle sağlardık? Kızıma nasıl bakardım? Ne 
olurduk? 


Chuck yeniden üzerime atıldı. Bu kez ani bir hareketle 
yana Oo çekilip O elimdeki kauçuk Oo sopayı boğazına 
indirdim. Kendimi bu hamle sonucu iyi hissedebilin em için 
sadece yarım saniyem vardı. Sonraki an yüz sekiz kiloluk 
Chuck ayaklanıp gülerek yeniden üzerime koşacaktı. 


O noktadan sonra her şey çirkinleşmeye başladı. Bugün 
belki çok fada şey hatırlayamıyorum ama hatırladığım 
bir şey var ki o da ciddi anlamda paniklediğimdi. Tüm 
gücümle engellemeye ve kaçmaya çalışsam da Chuck 
mütemadiyen, bıkmadan, usanmadan üzerime gelmeye 
devam ediyordu. Vii/ sekiz kiloluk cüssesiyle bir defans 
oyuncusu olan ('huck'a yeni doğum yapmış elli dört kiloluk 
bir anne olarak karşı koymaya çalışıyordum. 


Elindeki kauçuk sopasım sürekli suratıma indiriyordu. 
Darbenin burnuma inmesiyle başım geriye düşmüştü. 
Sendeledim. Dengem bozulmuş, gözlerim yaşlarla dolmuş, 
kararmıştı. Kendimi yere bırakmak istiyordum ama bunu 
yapamayacağımın farkındaydım. Yapamam sonum olurdu. 
Aynen böyle hissediyordum. Düşersem, ölürdüm. 


Sonraki saniye kendimi yerde buldum. Önce bir top gibi 
büzüşüp kalmış, sonra da uzanarak devasa rakibimin 
dizlerini yakalamıştım. Onu yana doğru çekmemle birlikte 
tıpkı bir servi ağacı gibi devirmiştim.Eğitmen düdüğünü 
çaldı. Sımf arkadaşlanm sevinç naraları 
atıyorlardı.Sendeleyerek ayağa kalkarken, bir yandan da 
dikkatle burnumu tutuyordum. 


Hocam bana neşeyle, "Bu sende büyük bir iz bırakacak," 
dedi. 


Chuck'a doğru ilerleyip kalkması için elimi uzattım. 


Minnetle yardımımı kabul etti. Yüzündeki mahcup 
ifadeyle, "Burnun için çok üzgünüm," dedi. Zavallı koca 
çocuk, bir kızla dövüşmek zorunda kalmıştı. 


Onu burnumun iyi durumda olduğuna ikna ederek, 
sadece yapmak zorunda olduğumuz bir şeyi yaptığımızı 
söyledim. Sonrasında yeniden pozisyon alarak yeni 
partnerler ve kavgalar için beklemeye koyulduk. 


O gece yurttaki yatağımda yatarken, nihayet burnumu 
tutarak ağlama firsaü yakaladım. Ağladım çünkü bunun 
üstesinden gelip gelemeyeceğimden emin değildim. Şiddet 
görüp, şiddet göstereceğim yeni bir hayat için hazırlıklı 
mıydım bilemiyordum. Hayatta kalmak için dövüşmek 
zorunda kalacağım bir hayat... 


Tam da o anda, polis olmayı hiç istemedim. Sadece eve 
gidip (kızıma kavuşmak istiyordum. Tek isteğim 
Sophie'yi kucağıma alıp saçlarının kokusunu içime çekmekti. 
O tombul parmaklarının boynumda gezinmesini istiyordum. 
Şu an tek ihtiyacım olan on aylık kızımın koşulsuz 
sevgisiydi. 


Ama sanki tüm bunları hisseden ben değilmişim gibi, 
ertesi gün de ondan sonraki gün de canla başla 
dövüşmüştüm. Çürük içinde kalmış kaburgalara, darbe almış 
kaval kemiklerine ve acıdan ktvrandıran bileklere dişimi 
sıkabilmiştim. Bir yumruğun nasıl savuşturulacağım artık 
biliyordum. Nasıl yumruk atılacağım da. Yirmi beş haftalık 
kursun sonunda, sınıfın en iyilerinden biri olmayı 
başarmıştım. Belki her yerim yara bere içindeydi ama artık 
mücadeleye hazırdım. 


Ufak tefek, hızlı ve serttim. 


Arkadaşlanm bana "Dev Katil" adını takmışlar ve bu lakap 
fazlasıyla hoşuma gitmişti. 


Doktor tomografi sonuçlarımı ve gözümün etrafındaki 
morluğu incelerken ben o eski günleri anımsıyordum. 


"Şakak kavsinde fraktür var," diye mırıldandı. Sonrasında 
benim anlayabilmem için "Elmacık kemiğiniz çatlamış," 
dedi. 


Röntgen sonuçlarımı ve kafatasımı biraz daha inceledi. 
"Hematoma ya da beyinde yaralanma tespit edilmedi. 
Mideniz bulanıyor mu? Baş ağnnız var mı?" 


Her iki soru için de ağzımın içinde "evet" dedim. 
"Adınızı ve bugünün tarihini söyleyin lütfen." 


Adımı söylediysem de, tarih konusunda tek kelime 
edememiştim. 


Doktor başım tamam anlamında salladı. "Tomografi 
sonuçlarına bakacak olursak elmacıkkemiğindeki çatlak ve 
geçirdiğiniz beyin sarsıntısı dışında bir problem yok. Peki, 
buraya ne oldu?" Doktor kafamı bırakıp vücuduma yönelmiş 
ve kaburgalarımın neredeyse yarısını kaplayan sarı yeşil 
renkli ve geçmek üzere olan çürüğü gösterdi. 


Bense cevap vermeden gözlerimi sadece tavana 
dikmekle yetindim. 


Eliyle kamımı muayene etti. "Burası ağrıyor mu?" 
"Hayır." 


Doktor önce sağ, sonra da sol kolumu döndürerek daha 
fada yaramın olup olmadığım kontrol etti. O sırada sol 
kaburgalarımın üzerinde mor bir çürük daha olduğunu 
tespit etti. Bu seferkinin şekli sanki bir iş botunun burnuyla 
tekme yemişçesine yuvarlak bir yay gibiydi. 


Bugüne kadar bir erkeğin kadınının bedeninde yüzük izi, 
saat izi, hatta elinde tuttuğu bozuk para izi şeklinde 
morluklar bıraktığım görmüştüm. Yüzündeki ifadeye 
bakılırsa,doktorum da görmüştü. 


Doktor Raj üzerimdeki hastane gömleğini yeniden aşağı 
indirdi ve hasta dosyamı alarak bir şeyler yazmaya başladı. 


" Yanağınızdaki çatlak kendi kendine iyileşecektir," dedi. 
"Beyin sarsıntınızı gözlemleyebilmek için sizi bir gece 


müşahede altmda tutacağız. Eğer sabaha kadar mide 
bulantınız ve baş ağnmz geçerse, evinize dönebilirsiniz." 


Hiçbir şey söylemedim. 
Doktor yamma bir adım daha yaklaşıp boğazım temizledi. 


"Sol tarafınızdaki altıncı kaburganızın üzerinde bir şişlik 
var," dedi. "Sanıyorum ki doğru kaynamayan bir 
kırıktan kaynaklanıyor." 


Bir an durup benim cevap vermemi bekledi. Belki de 
dosyama not düşebileceği bir ifade bekliyordu benden: 
Hasta, kocası tarafından yere düşürülüp kaburgalarına sert 
darbeler aldığım beyan etti. Hasta aym zamanda kocasının 
ona beyzbol sopasıyla saldırdığını anlattı. 


Tek kelime etmemiştim çünkü söyleyeceklerimin kayıtlara 
geçeceğini, kayıtların da bana karşı kullanılacak birer delile 
dönüşeceklerini biliyordum. 


Doktor, "Kaburgamzdaki kınğı kendiniz mi sardınız?" diye 
sordu. 


"Evet." 


Söylediği onca boşluktan yalmzca birini doldurmam 
doktorun söylenmesine sebep olmuştu. 


Doktor da tıpkı Acil Yardım Ekibi'nin yaptığı gibi beni bir 
kurban olarak görüyordu. Oysaki her ikisi de yanılıyordu. | 
len hayatta kalandıim ve şimdi de düşmeyi asla riske 
edemeyeceğim incecik bir ipin üzerinde yürümeye 
çalışıyordum. 


Doktor Raj yüzüme yeniden dikkatle baktı ve en sonunda 
"İyileşmenin en iyi yolu dinlenmektir," dedi. "Beyin 
sarsıntınızdan dolayı, size sakinleştirici ilaç veremem ama 
ağrılarınız için hemşirelerden biriyle bir aneljezik 
göndereceğim." 


"Teşekkürler." 


"Bir sonraki sefere, eğer sarılması gereken bir kırığınız 
olursa, lütfen vakit kaybetmeden bana gelin. 
Kırıklarınızın daha özenli sarıldığını görmek isterim." 


"Bir daha böyle bir şey olmayacak," dedim. 


Doktor Raj bu cevabımdan pek tatmin olmuş gibi 
durmuyordu. "Dinlenin," diyerek yeniden tembihledi. 
"Acınız,şişliğiniz yakında geçecek. Gerçi şimdiden bunu 
hissedebildiğinizi görüyorum." 


Az sonra doktor yanımdan ayrılmıştı. 


Yanağım yanıyor, başım fena halde zonkluyordu. Ama 
yine de halimden memnundum. 


Uyanıktım ve zihnim açıktı. En nihayetinde artık 
yalnızdım. 


Şimdi artık plan yapma vaktiydi. 


Ellerim çarşafın Üzerinde birer yumruğa dönüştü. Sağlam 
olan tek gözümü tavana diktim ve acımın azmimi 
perçinlemesine izin verdim. 


Bir kadın yediği ilk dayağı asla unutmaz. Ama şans eseri 
de olsa, dövüşüp kazandığı ilk kavgasını da hiç unutmaz. 


Benim adım "Dev Katil." 


Şimdi düşünmem, plan yapmam, bir adım öteye gitmem 
gerek. 


Bunu yapabilirim. Yapacağım da 

Noel için istediğim tek şey kırılan ön iki dişimin yerine 
gelmesi. On iki dişim, ön iki dişim. 

Sonrasında, yan tarafıma dönüp bir top gibi kıvrılmış, 
ağlıyordum. 





—- 


9. Bölüm 


D.D. bir cinayeti çözüp, bir çocuğu bulmak gibi kuruluşlar 
arası bir özel görev komitesinde yer almadığı zamanlarda, 
Boston'un cinayet masası biriminde üç kişilik bir ekibin 
amirliğini yürütüyordu. Ekip arkadaşlarından biri olan Phil 
lise aşkıyla evlenip, dört çocuk sahibi olmuş mükemmel bir 
aile reisiydi. Bir diğer ekip arkadaşı Neil, kızıl saçları ve sırım 
gibi boyuyla Boston Polis Teşkilatı'na katılmadan önce acil 
tip teknisyeni olarak çalışmıştı. Ekibin otopsi işleri 
ona emanetti. Morgda o kadar çok zaman geçiriyordu ki Adli 
Tabip Ben Whitley'yle aralarında bir aşk başlaması 
kaçınılmaz olmuştu. 


D.D.'nin emrinde, verilen her işi kotarabilecek bir ekip 
varsa da D.D. yine de bildiği yoldan vazgeçmeyerek 
Neil'ı, Brian Darby'nin otopsisi için görevlendirmişti. Otopsi 
pazartesi günü öğleden sonra yapılacaktı. O zamana dek 
Neil,Tessa Leoni'nin tedavisini yapan sağlık ekibinin başına 
ekşiyip, vücudunda şu an yer alan tüm yaralar ya da 
önceden atlatmış olduğu her "kaza" için bilgi toplayabilirdi. 
D.D. ekibin diğer elemanı ve tam bir bilgi avcısı olan Phil'i de 
Brian Darby ve Tessa Leoni'nin internet geçmişini 
araştırmakla görevlendirmişti. Ayrıca bir de derhal Brian 
Darby'nin patronuna nasıl ulaşabileceğini öğrenmesini 
istemişti. 

Öğrendiklerine göre, Brian Darby, ASSC olarak bilinen 
Güney Alaska Ham Petrol Şirketi için çalışıyordu. 
Şirketin merkezi Washington, Seattle'daydı ve pazar günleri 
ofis kapalıydı. Bu D.D.'nin hiç hoşuna gitmemişti. D.D. 


komuta arabasında oturup, elindeki bir şişe suyu yavaş 
yavaş içerken bir yandan da yanaklarını kemiriyordu. Olay 
yerinde o ilk anlardaki polis kalabalığı dağılmıştı. Komşular 
da arkalarında, hep olduğu üzere "Ben bir şey görmedim, 
ben bir şey duymadım" söylentileri bırakarak yavaş yavaş 
evlerine çekiliyorlardı. Tek kalan basındı. Hâlâ caddenin karşı 
tarafında bekliyor, bir basın açıklaması için seslerini 
duyurmaya çalışıyorlardı. 


D.D. elbette ki bu konuda bir şeyler yapacaktı ama henüz 
kendini hazır hissetmiyordu. Önce elinde somut bilgiler 
olsun istiyordu. Aç bir sürü gibi bekleşen bu 
kalabalığın önüne atacak bir şeyler olmalıydı elinde. Ya da 
henüz yeni aldığı bir bilgiyi paylaşarak basının da kendi 
adına çalışmasın sağlamalıydı. Bir şeyler olmalıydı. Her ne 
olursa 


Kahretsin, öylesine yorgundu ki. Gerçekten, fena halde, 
tüm kemikleri kırılırcasma yorgundu. Hemen oracıkta, 
komuta aracının zeminine kıvrılıp saatlerce uyuyacak 
kadar yorgundu. Alışamıyordu. Bitmek bilmeyen mide 
bulantılarına, onu öldüren yorgunluk hissi de ekleniyordu. 
Beş hafta gecikmişti ve daha şimdiden bedeni kendine ait 
değilmiş gibi hissetmeye başlamıştı bile. 


Şimdi ne yapacaktı? Daha henüz kendisi bile hislerini 
anlamdıramamışken, bu gerçeği Alex'e nasıl söyleyecekti? 


Ne yapacaktı? 


O sırada Yarbayda hummalı bir konuşma yapan Bobby en 
sonunda konuşmayı bitirip, gelip D.D.'nin yanma 
oturdu. Ayaklannı öne doğru uzattı. 


"Acıktın mı?" diye sordu. 
"Ne?" 


"Saat ikiyi geçti D.D. Bir şeyler yememiz lazım." 


D.D., Bobby'ye boş gözlerle baktı. Saatin iki olduğuna 
inanamıyor gibiydi ve yemek saatinde bunca karmaşık 
meseleyle uğraşmaya hiç hazır görünmüyordu. 


"İyi misin?" diye sordu Bobby sakince. 


"Tabii ki iyiyim! Sadece... kafan çok dolu. Unuttuysan 
hatırlatayım, elimizde hâlâ altı yaşında kayıp bir kız 
çocuğumuz var." 


"O halde sana bir müjdem var." Bobby elindeki kâğıdı D. 
D'y e uzattı. "Bu faks Yarbay'a henüz ulaşmış. Tessaleo- 
ni'nin dosyasından aldıklan bir bilgi. Kâğıtta acil bir 
durumda Tessa Leoni'nin kocası dışmda ulaşılabilecek ikinci 
bir kişinin adı yazıyor." 


"Ne?" 


"Bayan Brandi Ennis. Sanıyorum ki Memur Leoni dev- 
riyede, Brian Darby de denizde olduğu zamanlarda Sophie' 
ye o bakıyor." 


"Vay canına." D.D. kâğıdı hemen alarak, yazılara hızlıca 
bir göz atıp telefonuna sarıldı. 


Brandi Ennis telefonu daha ilk çalışında açmıştı. Evet, 
haberleri izlemişti. Evet, konuşmak isterdi. Vakit 
kaybetmeden. Evinde görüşebilirlerdi. Adresini verdi. 


Sesinden hayli yaşlı olduğu anlaşılan kadına "On beş 
dakika sonra oradayız," dedi D.D. ve hemen Bobby'yle 
birlikte yola düştüler. 


On iki dakika sonra D.D. ve Bobby arabalarım küçük tuğla 
bir apartmanın önünde durdurdular. Binada küçük 
pencerelerin kenarlarındaki beyaz boyalar yer yer 
soyulmuştu. Binanın girişindeki beton bozulup un ufak 
olmuştu. 


Oturan kişiler için hâlâ yaşanabilir bir yer olarak kabul 
edildiğine göre, gelir düzeyi düşük kişilerin oturduğu bir 


yer olmalı, diye düşündü D.D. 


Kapının önündeki birkaç çocuk karda oynayıp, üzgün 
suratlı bir kardan adam yapmaya çalışıyorlardı. Arabadan 
iki polisin indiğini görmeleriyle birlikte hemen hepsi adeta 
birer çil yavmsugibi dağıldı. D.D. suratım ekşitti. Yapüklan 
onca toplum ilişkilerini geliştirme çalışmasının ardından, 
şimdiki nesil de en az eskileri kadar polisten çekiniyordu. Bu 
çabanın, polislerin hayatını kolaylaştırdığı söylenemezdi. 


Bayan Ermiş 2C bloğunda, ikinci katta oturuyordu. Bob- 
by ve D.D. merdivenleri çıkıp oldukça kötü durumda olan 
ahşap kapıyı hafifçe tıklattılar. D.D. henüz elini 
indirmemişti ki, BayanEnnis kapıyı açtı. Anlaşılan, her an 
gelmelerini bekliyordu. 


Bayan Ennis misafirlerini oldukça küçük ama düzenli 
stüdyo dairesinin içine aldı. Mutfak dolapları solda, 
yemek masası sağdaydIı. İleriye çiçek desenli kahverengi bir 
çekyat konulmuştu. Televizyon açıktı ve ucuz bir mikrodalga 
fırın dolabının üzerine yerleştirilmişti. Bayan Ennis 
televizyona doğru yürüyerek kapat düğmesine bastı. Soma 
da misafirlerine kibarca çay ya da kahve alıp 
almayacaklarını sordu. 


D.D. ve Bobby bu teklifi geri çevirdilerse de* Bayan Ennis 
yine de dolaplara doğru giderek su ısıtıcısını açıp dolaptan 
bir paket kurabiye çıkardı. 


Bayan Ennis altmışlı yaşlannın sonlannda, yetmişli 
yaşlanılın başlarında gibi duran oldukça yaşlı bir hanımdı. 
Gümüş grisi saçları makul bir kısalıktaydı. Oldukça sevimli, 
hafif kambur vücuduna lacivert bir eşofman geçirmişti. Eğri 
büğrü elleri kutuyu açmaya çalışırken titriyordu. Ama 
yine de hareketleri canlı, ne yaptığım bilen bir kadındı. 


D.D. bir süre acaba Sophie Leoni'yi yandaki kanepede 
eksik dişleriyle otururken, banyoda plastik ördekleriyle 
oyun oynarken ya da sürekli kavga eden anne babasından 


gizlenmek için saklandığı dolapta görebilmek için etrafma 
umutla bakındı. 


Bayan Ennis açtığı dolabın kapağını yavaşça kapatırken 
"Oturun lütfen, Dedektif. Çocuk burada değil, bunu zavallı 
annesine yapacak kadar vicdansız değilim," dedi. 


D.D. mahcup bir edayla üzerindeki ağır, kışlık kabanını 
çıkanp oturdu. Bobby ise çoktan yaşlı kadının getirdiği 
Nilla kurabiyelere yumulmuştu bile. D.D. de kurabiyeleri 
göz ucuyla şöyle bir süzdü. Midesi bulanmadığı 
zamanlarda, kendini bir şeyler yiyebilecek durumda 
hissediyordu, dikkatle kurabiyelere uzandı. Kraker ya da 
gevrek tarzı şeyler midesine iyi geliyordu. Önce 
kurabiyelerden dikkatle birkaç ısı-nk aldı, midesinin 
bulanmadığını fark ettiğinde, aslında ne kadar acıkmış 
olduğunu da anladı. 


D.D., "Tessaleoni'yi ne zamandır tanıyorsunuz?" diye 
sordu. 


Bayan Ennis sıkıca kavradığı bir fincan çayla karşılarına 
oturdu. 


Gözleri sanki onlar gelmeden ağlamışçasına 
kıpkırmızıydı. Ama şu an iyi görünüyordu. Belli ki 
konuşmaya hazırdı. 


"Tessa'yla yedi yıl önce buraya taşındığında tanıştım. 
Koridorun diğer tarafındaki 2D bloğuna yerleşiyordu. 
Orası da burası gibi küçücük bir stüdyo daire. Gerçi Sophie 
doğduktan sonra tek odalı başka bir eve geçti." 


"Yani onunla Sophie doğmadan önce tanıştınız, öyle mi?" 
diye sordu D.D. 


"Evet. Üç ya da dört aylık hamileydi. Kamı henüz belli bile 
sayılmazdı. Bir gün bir gürültü duydum ve koridora çıktım. 
Tessa içinde tencere ve tavaların olduğu bir kutuyu taşımaya 
çalışıyordu. Ama beceremeyip hepsini yere düşürmüş-lii. 


Yardım etmek istedim ama kabul etmedi. Yine de kızartma 
tavasını yerden almamla tanışmış olduk." 


o "O şekilde arkadaş oldunuz," diyerek daha açık bir dille 
Ifade etti D.D. 


"Zaman zaman onu akşam yemeğine davet ediyordum, O 
da beni. Aynı apartmanda iki yalnız kadındık. Insan 
bazen yakın bir arkadaşa ihtiyaç duyuyor." 


"Ve siz tanıştığınızda Tessa hamileydi?" 

"Evet, bayan." 

"Bebeğin babasından bahsettiği oluyor muydu?" 
"Hiç bahsetmezdi desem yeridir." 


"Peki ya çıktığı biri, sosyal yaşantısı, ailesinden gelen 
birileri?" 


"Ailesi yoktu. Hayatında biri de yoktu. Bebeğinin doğumu 
için gerekli parayı biriktirmek için bir kafede çalışıyordu. 
İnsanın tek başına dünyaya bir bebek getirmesi hiç kolay 
değil." 

"Hiç erkek arkadaşı yok dediniz, değil mi?" diyerek 
üsteledi D.D. "Belki de birkaç gece arkadaşlarıyla takılmak 
için dışarı çıktığı olmuştur..." 


Bayan Ennis onu anlıyormuşçasına bir ifadeyle, "Arkadaşı 
da yoktu," dedi. 


D.D., "Nasıl yani, arkadaşı da mı yoktu?" diyerek yaşlı 
kadını tekrarladı. 


"Bu ona göre bir şey değil." 

D.D. gözlerini bu duyduğu gerçekle en az kendisi kadar 
şaşırmış gibi duran Bobby'ye çevirdi. 

"Peki, ona göre olan nedir?" 


"Bağımsızlık. Sadece kendine ait bir hayat. Tek 
umursadığı şey bebeğiydi. En başından beri hep bunu 
söyleyip, bunun için çalışmıştı. Tek başına bebek büyütecek 
olmanın zor olduğunun farkındaydı. İşte bu yüzden tam da 
şuradaki masada otururken polis olmaya karar verdi." 


"Ciddi misiniz?" diyerek lafa karıştı Bobby. "Neden 
polislik?" 


"İleriyi düşünüyordu ; kafede çalışarak bebeğine bir ömür 
bakamayacağını biliyordu. Bu yüzden de yapabileceği işler 
üzerine birlikte düşündük. Liseyi dışandan bitirmişti. Masa 
başı bir iş istemiyor, aktif, hareket halinde olabileceği bir iş 
arıyordu. Benim oğlum da bir itfaiyeci. Bunu da konuştuk 
ama sonra bir baktım ki Tessa polis teşkilatına katılmaya 
karar vermiş. Başvuruları takip edip, tüm 
araştırmaları yapmıştı. İşin mali getirişi iyiydi, Tessa da 
gerekli koşullara sahipti. Asıl iş elbette Akademiye girmekti, 
sonrası İse zaten çorap söküğü gibi geldi. İşte tam da o 
aralarda bebeğine bakmayı teklif ettim. Henüz küçük Sophie 
ile tanışmamıştım bile ama bunu yapabilirdim. Eğer Tessa 
okula kabul edilecek olursa, ona bebeğinin bakımı 
konusunda yardımcı olmaya hazırdım." 


D.D. gözlerini yeniden Bobby'ye çevirdi. "Polis 
Akademisindeki eğitim ne kadar sürüyor?" 


Bobby, "Yirmi beş hafta," diyerek yanıtladı. "Yurtta 
kalıyorsun ve sadece hafta sonları evine gidebiliyorsun. Tek 
ba— 


şına bebek yetiştiren biri için hayli zor şartlar." 


BayanEnnis hiç düşünmeden, "Anlatacağım," dedi." Çok 
da iyi sıyrıldık bu süreçten aslında. Tessa doğum yapmadan 
önce başvurusunu yaptı. Sophie dokuz aylıkken 
de akademiye kabul edildi. Tessa'mn endişeli olduğunu 
biliyordum . Ben de öyleydim ama bu aynı zamanda çok da 
heyecan verici bir süreçti." Yaşlı kadının gözlerinde birden 


bir ışık parladı. D.D.'ye bakarak, "Siz bekâr mısınız? 
Çocuğunuz var m 1? Eğer çocuğunuz varsa hayatınızda yeni 
bir sayfa açmanın, hem kendiniz, hem de çocuğunuz için 
yepyeni bir gelecek inşa etme duygusunun insanı nasıl da 
güçlendirdiğini iyi bilirsiniz." 

"Tessa her zaman ciddi biriydi ama şimdi bir de kendini 
işine adamıştı. Çok çalışkandı. Ne kadar zor bir işe 
kalkıştığının farkındaydı. Ne de olsa polis memuru olmaya 
çalışan yalnız bir anneydi. Ama aynı zamanda da biliyordu ki 
polis olmak hem kendisi, hem de Sophie için tek çareydi. Bu 
yüzden asla tereddüt etmedi. Ve bilirsiniz ki, eğer bir kadın 
akima bir şeyi koyarsa..." 


"Demek, yalnız ve kendini işine adamış bir anne," diye 
mınldandı D. D. 


"Hem de nasıl." 
"Sevecen miydi?" 
"Her zaman!" dedi Bayan Ennis üzerine basa basa. 


Bobby söze başlayarak, "Akademiden mezun olduktan 
sonra ne oldu? Mezun olduğunda da yanında m ıy diniz?" 


Bayan Ennis, "Kendime yeni bir elbise bile 
almıştım,"diyerek orada olduğunu söyledi. 


"Peki, başka kimse gelm iş m iydi?" 
"Sadece biz vardık, kız kıza." 


Bobby, "Hemen devriye görevine başlamak zorunda 
kalmış olmalı," diyerek devam etti. "Gece vardiyasında 
çalıştıktan sonra evde bekleyen küçük bir çocuğun olması..." 


"Sophie'yi bir ara kreşe vermeyi düşündü ama buna izin 
veremezdim. Tessa akademideyken biz Sophie ile 
gayet güzel vakit geçiriyorduk. Koridordan geçip karşı 
daireye gitmek ve kendi çekyatım yerine T essa'nın 
çekyatında uyumak benim için hiç de zor olmuyordu. Sophie 


uyandıktan sonra da onu benim evime getiriyor, öğle 
yemeğinden sonra Tes-sa'nın biraz dinlenmesini 
sağlıyordum. Sophie'yi birkaç saat boyunca oyalamak hiç de 
zor bir iş değildi. Tanrım, o çocuk... Birlikte hep gülücükler 
atar, kıkırdar, öpüşür, sarılırdık. Bana kalırsa her eve küçük 
bir Sophie lazım." 


"Mutlu bir çocuk muydu?" diye sordu D.D. 


"Aynı zamanda eğlenceli ve girişkendi de. Çok güzel, 
ufacık bir kızdı. Taşındıkları zaman çok üzülmüştüm." 


"Ne zaman taşındılar?" 


"Tessa, kocası Brian ile tanıştığı zaman. Brian hem 
Tessa'nın, hem de Sophie'nin ayaklarını yerden kesmişti. 
Bildiğiniz Beyaz Atlı Prens'ti onlar için. Tessa tek başına 
verdiği bunca mücadelenin ardından, bunu hak ediyordu. 
Sophie de öyle. Her kızın babasının Küçük Prenses'i olmaya 
hakkı vardır, öyle değil mi?" 


"Brian Darby'yi sever miydiniz?" 


Bayan Ennis sesi her ne kadar daha mesafeli çıktıysa da" 
Ev et," diyerek y anıtlam ış tı. 


"Nasıl tanışmışlar?" 


" Sanıyorum ki, iş sayesinde. Brian, T essa'nm polis bir 
arkadaşının arkadaşıymış." 


D.D. başını sallayarak bu bilgiyi not alan Bobby'ye baktı. 
"Brian burada çok fazla vakit geçirir m iydi?" 


Bayan Ennis başını iki yana salladı. "Burası onlar için 
fazla küçüktü, bu yüzden de Brian onları genelde kendi ev 
ine götürürdü. Onları çoğu zaman göremezdim. Ama yine 
de ikisi adına mutluydum elbette. Her ne kadar..." Bayan 
Ennis derin bir iç çekti. "Benim torunlarım yok. Sophie 
benim torunum gibiydi. Onu çok özlüyorum." 


"Ama siz yine de onlara yardım etmeye devam ettiniz, 
değil mi?" 


"Brian denize açıldığı zamanlarda. O birkaç ay boyunca, 
onlara gidip, tıpkı eski günlerde olduğu gibi geceyi 
Sophie ile geçiriyordum. Sabahlan onu okuluna 
götürüyordum. Acil durumlarda ulaşılabilecek kişilerden biri 
de bendim çünkü Tessa işinden dolayı her zaman müsait 
olamıyordu. Çok karlı günlerde ya da Sophie'nin hasta 
olduğu günlerde deyine ben bakıyordum ona. Benim için hiç 
sorun değildi. Dediğim gibi Sophie benim torunum gibi." 


D. D. dudaklarım büzerek, yaşlı kadını dikkatle süzdü. 
"Sizce Memur Leoni nasıl bir anneydi?" diye sordu. 


Bayan Ennis hiç düşünmeden, "Sophie için yapmayacağı 
şey yoktu," diye cevapladı. 


"Memur Leoni içki içer miydi?" 
"Hayır, bayan." 


"Yine de çok stresli bir hayatı olmalı. Tüm gece çalışıp, 
sonra da eve seni bekleyen çocuğuna gelmek... eminim 
ki kendine hiç vakit ay ıramıyor dur?" 


Bayan Ennis inatla, "Şikâyet ettiğini hiç duymadım,"dedi. 


"Tessa'mn kötü bir gün geçirdiğini söyleyip, biraz yalnız 
kalmak için Sophie'yi size bırakmak istediği olmadı mı hiç?" 


"Hayır, bayan Eğer evdeyse, çocuğuyla vakit geçirmek 
isterdi. Sophie onun tüm dünyasıydı." 


"Ta ki kocasıyla tanışıncaya dek." 


Bayan Ennis bir süre sessiz kaldı. "Dürüst olmamı ister 
misiniz?" 
"Lütfen," dedi D.D. 


"Bence Tessa, Brian'ı Sophie onu çok sevdiği için 
seviyordu. Çünkü en azından ilk başlarda Brian ve Sophie 


çok iyi anlaşıyorlardı." 
"İlk başlarda derken?" diyerek hemen atıldı D.D. 


Yaşlı kadın derin bir iç geçirip, bakışlannı önündeki çay 
fincanına dikti. "Evlilik," diyerek söze başladı. Bunu 
derken kelimeye fazlasıyla duygusal bir anlam da 
yüklemişti. "Hep güzel başlar..." Bir kez daha içini çekti. 
"Ama elbette ki kapalı kapılar ardında neler yaşandığını 
bilemeyiz." 


D.D., "Yani..." diyerek yeniden üsteledi. 


"Brian, Tessa ve Sophie ilk başlarda birbirlerini çok muttu 
ediyorlardı. Tessa her eve gelişinde yaptıkları yürüyüşlerden, 
pikniklerden, bisiklet gezilerinden, barbekülerden, yani hep 
güzel şeylerden bahsediyordu. Birlikte oyunlar oynamak çok 
güzeldi." 


"Ama evlilik oyun oynamadan çok daha fazlasını ister. 
Brian'ın denize gitmesiyle birlikte Tessa kocaman bir 
bahçe, bozuk bir çim biçme makinesi ya da çalışmayan bir 
yaprak üfleyiciyle baş başa kalmıştı. Tüm bunlardan 
anlaması gerekiyordu çünkü Brian evde değildi. Evdeki tek 
kişi Tessa olduğuna göre evle ilgilenmesi gerekliydi. Tabii bir 
de ilgi bekleyen bir köpek, bir çocuk, bir poüs olarak da 
yapması gereken işler vardı. Tessa'yı kendi gözlerimle 
gördüm... Günden güne daha da bitkin düştü. Sanıyorum ki 
Brian evde olduğunda hayat onun için daha kolay oluyordu. 
Ama Brian gittiğinde, her şey daha da zorlaşıyordu. Daha 
çok şeyle uğraşması, daha çok şeyle ilgilenmesi gerekiyordu. 
Oysaki tek odalı apartman dairelerindeyken tek ilgilenmesi 
gereken kendisi ve Sophie'ydi." 


D.D. anladığım gösterircesine başım salladı. Anlıyordu da. 
Demek bu nedenle evde ne düzenli bir bahçe, ne bir 
bitki, ne de bir balık vardı. 


"Peki, Brian için durum nasıldı?" 


Bayan Ennis, "Brian elbette bu konudaki fikirlerini 
benimle paylaşmadı," dedi. 


"Elbette." 


"Ama Tessa'nın dediklerine bakılırsa... zaten denizdeyken 
yedi gün, yirmi dört saat aralıksız çalışıyormuş. Bu nedenle 
de eve geldiğinde ev işleriyle ilgilenmek, çimleri biçmek ya 
da çocuk avutmak istemiyormuş." 


"Sadece oyun oynamak istiyor olmalı," dedi D.D. 


Bayan Ennis ciddiyetle, "Erkeklerin de rahatlayıp 
gevşemeye ihtiyacı olabilir. Tessa bu yüzden çalışma 
saatlerini değiştirdi. Brian'ın geldiği ilk hafta ben de 
Sophie'ye sabahları yardım etmek için evdeydim. Ama Brian 
bundan da pek hoşlanmadı, evde ben varken dinleneni 
ediğini söyledi. Bu sebeple biz de eski düzenimize geri 
döndük. "Kendi başlarına bir şeyler yapmaya çalışıyorlardı," 
dedi. "Ama her ikisinin de çalışma koşulları hayli zordu. 
Tessa mesai saatlerinde işinin başında olmak zorundaydı ve 
çoğu zaman da evde olması gereken zamanlarda evde 
olamıyordu. Sonra Brian altmış günlüğüne ortalardan 
kayboluyor, sonraki altmış gün birden ortaya çıkıveriyordu... 
Bu durumun her ikisi için de kolay olduğunu hiç 
sanmıyorum." 


"Hiç kavga ettiklerini duydunuz mu?" diye sordu D.D. 


Bayan Ennis gözlerini çayından kaldırmadı. "Kavga 
değil... Ama aralanndaki gerginliği hissedebiliyordum. Sop- 
hie de hissediyor olmalıydı... Brian'ın eve geldiği zamanlarda 
birkaç gün ondan hiç beklenmeyecek biçimde içine kapanıp 
sessizleşiyordu. Brian'ın gidişiyle birlikte yeniden eski 
neşesine kavuşuyordu. Sürekli gelip giden bir baba da bir 
çocuk için kolay olmamalı. Ve elbette ki evin içinde yaşanan 
stres... çocuklar bunu çok rahat hissederler." 


"Brian'ın Sophie'ye vurduğunu gördünüz mü hiç?" 


"Tanrı korusun! Eğer böyle bir şey hissetmiş olsaydım, 
onu kendi ellerimle ihbar ederdim." 


D.D. merakla, "Kime?" diye sordu. 

"Tessa'ya elbette." 

"Peki, Tessa'ya vurdu mu hiç?" 

BayanEnnisbir an duraksadı. D.D. ilgiyleyaşlı kadını 
izledi. 

Bayan Ennis en sonunda, "Bilmiyorum," dedi. 

"Bilmiyor musunuz?" 


"Bazen birtakım morluklar gördüğüm oluyordu. Bir ya da 
iki kez, üzerinden çok geçmedi, Tessa'mn yürürken 
aksadığını fark ettim. Ama ona bunu sorduğumda, buz 
tutan merdivenlerden kaydığını, kar ayakkabısıyla küçük bir 
kaza geçirdiğini söyledi. Onlar oldukça hareketli bir aile. 
Hareketli insanlar kimi zaman kazalar atlatabilir." 


"Ama Sophie'de böyle bir şey görmediniz." 


"Sophie'de görmedim !" diyerek sertçe çıkıştı Bayan 
Ennis. 


" Görseniz de bu konuda mutlaka bir şeyler yapardımz." 


Bayan Ennis'in dudakları ilk kez titredi. Gözlerini 
uzaklara dikti. D. D. o anda kadınm yüzünde bir utanç 
ifadesinin olduğunu faik etti. 


Yaşlı kadının suratım gören D.D. hemen atağa geçerek 
"Brian'ınlessa'yı dövdüğünden şüphelendiniz," dedi. "Tes- 
sa'nın kocası tarafından şiddet gördüğünden 
endişelendiniz ama bu konuda hiçbir şey yapmadınız öyle 
mi?" 


" Altı ya da sekiz hafta öne ey di. B ir şey olduğu belliydi 
çünkü Tessa doğru düzgün yürüyemiyordu. Ama bana bir 


şey söylemeye de yanaşmıyordu. Ortaya çıkarmaya 
çalıştım..." 


"Ne dedi peki size?" 


"Ön merdivenlerden düştüğünü söyledi. Basamakları 
tuzlamayı unuttuğunu, kendi hatası olduğunu anlattı..." 
Bayan Ennis dudaklarını şüpheyle büzdü. En sonunda 
"Anlam veremedim," dedi. "Tessa bir polis memuru. Eğitimi 
var, üzerinde bir tabanca taşıyor. Kendi kendime, eğer 
ihtiyaç duyarsa bana söyler diye düşündüm. Ya da belki de 
başka bir polis arkadaşına. Tüm gününü polis arkadaşlarıyla 
geçiriyor. Nasıl olur da böyle bir şey varsa yardım istemez?" 


D.D. büyük ikramiyelik soru bu işte, diye düşündü. Bob- 
by'nin suratındaki ifadeye bakılırsa o da aym şeyi 
düşünüyordu. Bobby öne doğru eğilip Bayan Ennis'in 
dikkatini kendine çekti. 


"Tessa size Sophie'nin öz babasmdan bahsetti mi hiç? 
Belki de sen zamanlarda Tessa'yla iletişime geçmiştir, 
kızım görmek istemiştir." 


Bayan Ennis başını iki yana salladı. "Tessa ondan hiç 
bahsetmezdi. Ben hep adamın babalık sorumluluğu 
taşımadığım düşündüm. Tessa'mn dediğine göre karşısına 
daha iyi bir fırsat çıkmış, o da her şeyi bırakıp gitmişti." 


"Peki, Tessa'mn son günlerde tutukladığı biriyle ilgili 
sorunu olduğunu duydunuz mu?" 


Bayan Ennis yine başım "hayır" anlamında salladı. 


"Belki de işte yaşadığı sorunlan vardı, ne dersiniz? Bir 
polis arkadaşıyla yaşadığı bir problem gibi mesela? Sonuç 
olarak Framingham bölgesinin tek kadınpolisi olmakkolay 
olmasa gerek." 


Bayan Ennis bir kez daha başını salladı. "İşinden hiç 
bahsetmezdi. En azından bana. Tessa işiyle gurur 
duyardı. Bunu her gece devriye için evden çıkmadan önce 


görebilirdim. Polis olmayı belki kızı için seçmişti ama bunun 
ona da büyük katkılan olmuştu. Güçlü bir kadın için güçlü 
bir meslekti nasılsa." 


D.D. lafi hiç dolandırmadan, "Sizce kocasım öldürmüş 
olabilir mi?" diye sordu. 


Bayan Ennis cevap vermedi. 
"Özelikle de eğer Sophie'ye zarar vermişse?" 


Bayan Ennis sert bir bakış fırlattı. "Yüce Tanrım. Yoksa 
siz..." Elini şaşkınlıkla açüği ağzına götürdü. "Siz 
Brian'ın Sophie'yi öldürdüğünü mü söylüyorsunuz? Sizce 
öldü mü? Ama verilen Acil Kayıp İlanı... ben sadece 
kaybolduğunu sanıyordum. Belki de yaşanan karmaşadan 
kaçmışür diye düşünmüştüm..." 


"Hangi karmaşadan?" 


"Haberlerde bir olay yaşandığım, birinin öldüğünü 
söylediler. Ben de eve birinin zorla girmiş olabileceğini, bir 
arbede yaşanmış olabileceğini düşündüm. Sophie'nin 
kendini güvene almak için kaçtığını düşündüm." 


"Eve kim girebilir?" diye sordu D.D. 


"Bilmiyorum.BurasıBoston. Hırsızlar,gangsterler... Böyle 
şeyler yaşanmıyor değil." 


D. D., Bayan Ennis' e duyduklarını hazm edebilmesi için 
zaman tanıyıp sakince, "Eve zorla girildiğine dair hiçbir 
ipucu yok," dedi. "Tessa kocasını öldürdüğünü kabul 
etti. Bizim bulmaya çalıştığımız şey buna neyin sebep 
olduğu ve Sophie'nin nerede olduğu." 


"Aman Tanrım... Tanrım... Tanrım..." Bayan Ennis 
ağzındaki elini bu kez gözlerine götürdü. Ağlamaya 
başlamıştı. "Bunu aklıma dahi getirmemiştim... Brian birkaç 
kez de olsa... öfkesine yenik düştüyse de, işlerin bu derece 
yoldan çıktığım tahmin etmemiştim. Yani bu adam denize 


gidiyordu, öyle değil mi? Madem her şey bu kadar kötüydü, 
ne diye Brian evde değilken Tessa ve Sophie evi terk 
etmediler ki? Ben de yardım ederdim. Tessa bunu bilirdi." 


D.D. yumuşacık bir ses tonuyla, "Harika bir soru 
sordunuz," dedi. "Tessa ve Sophie neden Brian denize 
gittiğinde onu terk etmediler?" 


Bobby araya girerek, "Sophie hiç okulundan bahseder 
miydi?" diye sordu. "Okulunda mutlu muydu, sıkıntı 
yaşıyor muydu?" 


"Sophie okulu severdi. Birinci sınıfa gidiyordu. Bayan 
DiPace'in öğrencisiydi. Junie B. Jones serisini 
birazyardımla daha yeni okumaya başlamıştı. Okumayı yeni 
söküyordu. Zeki bir çocuktur. Aym zamanda da çok iyi bir 
kız. İsterseniz. .. istemeniz size müdürün, öğretmenlerin bir 
listesini verebilirim. Sophie'yi okula çoğu zaman ben 
bıraktığım için tüm okulun bir listesi elimde mevcut. Eminim 
ki herkes onun için çok güzel şeyler söyleyeceklerdir. Tamım, 
bir dakika..." 


Bayan Ennis ayağa kalkıp ancak yarım bir daire şeklinde 
yürüdükten sonra ne yapacağını hatırlamış gibiydi. Çekyatın 
yanındaki küçük bir sehpaya doğru yürüdü. En üstteki 
çekmeceyi açıp bir şeyler aranmaya başladı. 


D.D. o sırada, "Peki okul sonrası egzersizi varmıydı?" diye 
sordu. 


"Okuldan sonra bir resim programı vardı. Her pazartesi. 
Sophie o derse bayılıyordu." 


Bobby merakla, "Velilerde isterlerse katılabiliyorlar mı bu 
aktiviteye?" diye sordu. 


D.D. de Bobby'ninne düşündüğünü anlayarak kafasını 
"evet" anlamında salladı. Belki de katılan diğer 
ebeveynlerden de birkaç bilgi alabilirlerdi. 


Bayan Ennis elinde tuttuğu bir yığın kağıtla onlara doğru 
döndü. Elinde bir okul takvimi, okul idaresinin 
iletişim numaraları ve karlı günlerde diğer velilere haber 
verebilmek için her velinin numarasının yazılı olduğu bir 
telefon zinciri vardı. 


D.D. elinden geldiğince nazik olmaya çabalayarak, 
"Sophie'ye kimin zarar vermek isteyebileceğiyle ilgili 
bir fikriniz var mı?" diye sordu. 


Bayan Ennis başını iki yana salladı. Yüzü halen kederliydi. 
"Peki, eğer evden kaçtıysa, sizce nereye gitmiş olabilir?" 


Bayan Ennis hiç tereddüt etmeden, "Ağacına," dedi. 
"Yalnız kalmak istediği zamanlarda arka bahçedeki 
büyük meşe ağacına tırmanırdı. Tessa da çocukken aym şeyi 
yaptığını söylerdi." 


Bobby ve D. D. yaşlı kadını başlarıyla onayladılar. 
Evdeyken çıplak ağacı incelemişlerdi. Altı yaşındaki Sophie 
dallann arasından çıkmamıştı. 


D.D. ve Bobby birlikte sandalyelerinden kalkarlarken D.D. 
"Eve nasıl gidiyordunuz?" diye sordu. 


"Otobüsle." 


"Sophie'nin de sizinle geldiği olur muydu? Yani toplu 
taşıma araçlanm nasıl kullanacağını biliyor mu?" 


"Daha önceden birlikte binmiştik. Ama otobüse nasıl..." 
Bayan Ennis bir an duraksadı, karagözleri  ışıldamıştı. 
"Ama paralarını saymayı bilir. Son birkaç seferde paramızı o 
sayıp vermişti. Çok da maceraperesttir. Eğer otobüse 
binmesi gerektiğine inanırsa, bunu pekâlâ bir başına da 
yapabilir." 


"Teşekkürler Bayan Ennis. Eğer aklınıza başka bir şey 
gelecek olursa..." D.D. yaşlı kadına kartını uzattı. 


Bobby bu sırada kapıyı açmıştı. Son anda, tam D.D. 
koridora çıkmak üzereyken Bobby yeniden arkasına döndü. 


"Tessa ve Brian'ı başka bir polisin tanıştırdığını 
söylemiştiniz. O polisin kim olduğunu hatırlıyor musunuz?" 


"Ah, birbarbekü parti siy di..." Bayan Ennis duraksayıp 
hafızasını yokladı. "Shane. Tessa ona öyle diyordu. O 
gün Shane'in evine gitmişti." 


Bobby kadına teşekkür edip D.D.'nin peşi sıra 
merdivenlerden indi. 


D.D. aşağı iner inmez buz gibi havada buharlaşan bir 
nefes bırakıp eldivenlerini ellerine geçirdi ve, "Shane 
kim?" diye sordu. 


"Sanıyorum ki Framingham Bölgesi dışından Memur 
Shane Ly ons." 


D.D. şaşkınlık içinde, "Sendika temsilcisi Lyons!" dedi. 


"Aynen öyle. Aym zamanda olay yerine ilk ulaşıp destek 
kuvvet isteyen memur." 


D.D., "O halde bir sonraki sorgulayacağımız ismi bulduk," 
dedi. Bu sırada gözlerini uzaklara dikip, havanın giderek 
karardığını ilk defa fark ediyordu. Birden içinin burkul- 
duğunu hissetti. "Ah, olamaz... Bobby. Hava kararmak 
üzere!" 


"O halde biraz daha hızlı çalışmalıyız." 


Bobby dönüp yürümeye başlarken D.D de hızla 
arkasından yürüyordu. 





—- 


10. Bölüm 


Bir rüya görüyorum. Puslar içinde, bunun bir rüya 
olduğunun farkındayım ama bir türlü uyanamıyorum. Bir 
sonbahar gününde, altın değerinde bir tutam hatıra... 
Uyanmak istemiyorum. Yanımda kocam ve kızım var. Birlikte 
ve de mutluyuz. 


Rüyamda ya da belki de anılarımda Sophie beş yaşında. 
Yandaki parkta koca beyaz destek tekerleri olan pembe 
bisikletini sürerken atkuyruğu yaptığım koyu renk saçları 
kaskının altından görünüyor. Brian ve ben el ele tutuşarak 
bisikletlerimizle onu takip ediyoruz. Brian'ın yüzü oldukça 
sakin, omuzları ise rahat. Boston'da güzel bir sonbahar 
günü... Güneş çıkmış, yapraklar parlak bronz renge 
çalmışlar. Hayat öyle güzel ki... 


Sophie bir tepenin başına geliyor. Onu izleyen seyirciler 
olmasını istediği için ona yetişmemizi bekliyor. Sonrasında 
çığlığı basıp, kenardaki kaldırımdan destek alarak kendini 
var gücüyle tepeden aşağı bırakıyor ve delicesine pedal 
çeviriyor. 


Kızımın bu ele avuca sığmayan hali karşısında başımı iki 
yana sallıyorum. Kendini bırakır bırakmaz mideme 
giren krambı göz ardı etmeye çalışıyorum. Artık hislerimi 
yüzümde belli etmemem gerektiğini öğrendim. Benim 
endişem Sophie'yi yüreklendirmekten başka bir işe 
yaramıyor. Anladım ki "Korkudan eli ayağına dolaşan anne" 
oyunu Brian ve Sophie'nin oynamaktan en çok zevk aldıkları 
oyun. 


Sophie aşağı varmasıyla birlikte, "Daha hızlı gitmek 
istiyorum," diyor. 


"O halde daha yüksek bir tepe bul," diyor Brian. 


Her ikisine de gözlerimi devirerek bakıyorum. "Bence bu 
gayet hızlıydı, teşekkür ederim." 


"Destek tekerleklerimi çıkarmak istiyorum." 


Bir an durup, bu cümlenin anlamını sonradan fark 
ediyorum. "Destek tekerleklerini çıkarmak mı istiyorsun?" 


"Evet." Sophie oldukça dik başlı. "Büyük bir kız gibi 
sürmek istiyorum bisikletimi. Sadece iki tekerlekle. Hem 
o zaman daha hızlı gidebilirim." 


Ne düşünmem gerektiğinden emin olamıyorum. Ben 
destek tekerleklerimden kurtulduğumda kaç 
yaşındaydım acaba? Beş m i, altı mı? Hatırlam ıyorum. 
Muhtemelen o aralarda bir yerlerde. Ben de hep bir erkek 
gibiydim. Şimdi kızımın da aynı yolu izlemesine ne 
diyebilirim ki? 

Brian çoktan Sophie'nin bisikletinin yanma gidip 
mekanizmayı kontrol etmeye başlamış bile. 


Brian'ın, "Birkaç alete ihtiyacımız var," demesiyle iş bir 
anda ciddiye biniyor. Brian İngiliz anahtarı setini almak 
için hızla eve koşarken Sophie parkın dört bir yanında 
zıplayarak tanımadığı yabancılara ve yanm düzine sincaba 
arük bisikletini iki tekerlekle kullanacağını haykırıyor. Herkes 
özellikle de sincaplar bundan öylesine etkilenmiş görünüyor 
ki ağaçlarına tırmanmadan önce uzun uzun bunu 
konuşuyorlar. 


Brian on beş dakika sonra geri dönüyor. Eve kadar tüm o 
yolu koşarak gidip gelmiş olmalı, içimde ona karşı derin 
bir minnet duyuyorum. Sophie'yi bu kadar sevdiği için, beş 
yaşındaki bir kızın bu arzusunu anlayabildiği için ona 
minnettarım. 


Destek tekerleklerini çıkarmak hiç de uğraştırmıyor 
Brian'ı. Birkaç dakika içinde söktüğü minik tekeri eri çimlerin 
üzerine fırlatıveriyor. Sophie yeniden bisikletine 
biniyor. Başındaki kaskmkayışım biraz daha sıkarken, 
ayaklarını düz bir şekilde yere koyuyor. Gözleri bizde. 


"Hazırım," diyor. 


O an ellerimi kamıma bastınp, Ama ben değilim, diye 
düşünüyorum. Ben hazır değilim. Karşımda duran küçük 
kız daha dün omzumun kıvrımına sığan minicik bir bebek 
değil miydi? Ya da ilk adımmı atmaya çalışan on aylık titrek 
bir bebek? Nasıl da birden bu kadar uzadı ve o yıllar nasıl 
da birden geçip gitti? Hepsini geri almayı nasıl 
başaracağım? 


Sophie benim her şeyim. Ya düşerse, ben buna nasıl kat- 
lanırım? 


Brian çoktan Sophie'nin yanına yönelmiş bile. Ona 
bisikletini nasıl dengede tutabileceğini anlatıyor. Brian bir 
elini direksiyona koyup onu düz tutmaya çalışırken diğer 
elini de bisikletin selesine koyup dengeyi kurmaya çabalıyor. 


Sophie her iki ayağı da pedallarda üzerinde, oturağın 
üzerinde oturuyor. Yüzündeki ifade hem çok ciddi, hem 
de istekli. Bunu yapacağı kesin mesele, yapmadan önce kaç 
kez yere düşeceği. 


Brian sürekli onunla konuşuyor. Duyamadığım direktifler 
veriyor. Duyamıyorum çünkü böyle uzaktan bakmak, 
olacaklardan kendimi uzak tutmak en iyisi. Anneler korkak 
olur, çocuğuna sımsıkı yapışır; babalar ise cesurdur, 
bırakırlar gider. Belki de dünyanın kanunu böyle. 


Yerliden i Ik kez ne zaman destek tekerlerim olm adan b i- 
siklet sürdüğümü hatırlamaya çalışıyorum. Babam da bana 
yardım etmiş miydi? Annem olanlara tanıklık etmiş 
miydi? Hatırlayamıyorum. Ama hatırlamayı çok istiyorum. 


Babamın bana tavsiyeler verdiği, ailemin benimle ilgilendiği 
bir anı küçücük de olsa hatırlamak istiyorum. 


Ama bu konuda hafızam bomboş. Annemi kaybettim. 
Babam da on yıl önce tüm açıklığıyla bir daha yüzümü 
görmek istemediğini söyledi. 


Sophie adında bir torunu olduğunu bile bilmiyor. Tek 
çocuğunun polis memuru olduğundan da bihaber. Oğlu 
öldü. Kızını da kendi eliyle bir kenara itti. 


Brian, Sophie'nin dengesini kurmasına yardım ediyor. 
Bisikletin hafifçe sallandığını görebiliyorum. Sophie'nin 
heyecanından olmalı ya da belki de Brian'ın. ikisi de öyle 
gergin, öyle azimliler ki. Bense uzaktan izliyorum, tek 
kelime etmeden. 


Sophie pedalı çevirmeye başlıyor. Brian da hemen 
yanında ellerini çekmeden hafifçe onunla birlikte koşuyor. 
Sophie hızlanırken denge kurmasında yardımcı oluyor. 
Sophie giderek hızlanıyor. Daha hızlı, daha hızlı. 


Ellerimi yumruk yapıp nefesimi tutup bekliyorum. Neyse 
ki kafasmda kaskı var. Tek düşünebildiğim bu oluyor. Tann'ya 
şükürler olsun ki kaskı var. O an küçük kızımı bisiklete 
binmeden önce baştan ayağa baloncuklu paket kağıdıyla 
sarmadığım için hayıflanıyorum. 


Brian nihayet bisikleti bırakıyor. 


Sophie tüm gücüyle pedallara yüklenirken, kendini ileri 
atıyor. Bir metre, iki metre, iki buçukmetre. Sophie son 
anda gözlerini pedallanna dikip Brian'ın artık onu 
tutmadığını, yapayalnız sürdüğünü fark ediyor, işte o an 
direksiyonu titremeye başlıyor ve kendini bir anda yerde 
buluyor. Şaşkın bir çığlığı, paldır küldür bir düşüş takip 
ediyor. 


Ben daha üç adım atamamışken Brian hemen Sophie'nin 
yanı başında bitiveriyor. Sophie'yi bisikletinden alıp ayağa 


kaldırarak yaralannı kontrol ediyor. 


Sophie ise tek damla gözyaşı dökmüyor. Aksine, ona 
doğru koşmaya çalışan bana dönüyor. 


Çığlık çığlığa, "Beni gördün mü anne?" diye bağırıyor. 
"Anne, beni gördün değil mi?" 


"Evet, evet, evet." Aceleyle yanına ulaşmaya çalışırken, 
bir yanda da gördüğüme ikna etmeye uğraşıyorum. 
Yaralarını kontrol ediyorum. Neyse ki bir şey yok. Bense 
ömrümün yirmi yılım vermiş gibiyim. 

"Bir daha," diyor çocuğum. 

Brian bir kahkaha atıp bisikleti kaldırıyor ve Sophie'nin 
yeniden binmesine yardım ediyor. Bir yandan da başım 
iki yana sallarken, "Sen çılgınsın," diye fısıldıyor. 

Sophie'nin ise yüzünde adeta güller açıyor. 


O günün sonunda, Sophie parkın etrafım dört dönüyor. 
Destek tekerleri çoktan tarihin tozlu raflarına kalkmış 
bile. Öylesine hızlı sürüyor ki, Brian ve ben arkasından 
koşmaktan vazgeçip, bir piknik masasına oturuyor ve onun 
çılgınca pedal çevirişini izlemeye koyuluyoruz. 


"Teşekkürler," diyorum Briaria. 

"Çok çılgın bir çocuk," diye cevaplıyor beni Brian. 
"Ben olsam yapamazdım." 

"Tanrım, kalbim hâlâ delicesine çarpıyor." 


Bu sözle doğrulup Brian'ın yüzüne bakıyorum. "Korktun 
mu?" 


"Dalgamı geçiyorsun? O ilk düşüşünü düşündükçe..." 
Başını iki yana sallıyor." Hiç kimse sana anne ya da baba 
olmanın nasıl bir his olduğunu önceden anlatmıyor. Ve biz 
her şeye daha yeni başlıyoruz. Bir sonraki sefere gösteri 
bisikleti isteyecek, biliyorsun değil mi? Bisikletiyle 


merdivenlerden inecek, direksiyonun üzerinde amuda 
kalkacak. Erkekler için satılan o saç ürününe ihtiyaç 
duymam yakındır. Neydi onun adı, hani şu saçlardaki beyaz 
telleri koparan?" 


"Sadece erkekler için mi?" 


"Evet. Unutturma, eve gider gitmez, birtane sipariş 
edeceğim." 


Gülüyorum. O da kollanın omzuma aüyor. 


"Çok harika bir çocuk," diyor. Bense sadece başımla 
onaylıyorum onu çünkü son derece haklı. Çünkü o, 
Sophie ve ikimizin de başına gelen en güzel şey. 


Birkaç dakika sonra bir anda," Geçen hafta sonu için 
üzgünüm," diyor Brian. 


Bense omzuna yasladığım başımı hafifçe sallayarak, 
özrünü kabul ettiğimi belli ediyorum. 


"O an ne düşünüyordum, bilemiyorum," diyerek devam 
ediyor sözlerine. Sanırım bir anda kendimi kaybettim. 
Bir daha olmayacak." 


"Önemli değil," diyorum ve gerçekten de öyle 
düşünüyorum. Evliliğin bu aşamasında henüz özür kabul 
edebiliyorum demek ki. Bu aşamada ona hâlâ inanıyorum. 


Brian lafı hiç uzatmadan, "Bir spor salonuna gitmeyi 
düşünüyorum," diyor. "Vaktim çok, onu forma girerek 
değerlendirebileceğimi düşündüm." 


"Gayet formdasın zaten." 


"Evet. Ama yeniden ağırlık çalışmak istiyorum. Üniversite 
günlerimden beri yapmadım. Ve kabul etk i." O sırada 
Sophie yanımızdan hızla geçip gidiyor. "Sophie'nin hızına 
yetişebilmem için gücümün kuvvetimin yerinde olması 
lazım." 


"Nasıl istersen," diyorum. 


"Hey, Tessa." 
"Evet?" 
"Seni seviyorum." 


Rüyamda ya da belki de anılarımda gülüp kollarımı 
Brian'ın beline doluyorum. "Hey, Brian, ben de seni 
seviyorum." 


O an birden uykumdan uyandım, dışarıdan gelen bir ses 
beni çok değerli anılarımdan koparıp, içinde 
bulunduğum steril odaya getirmişti. O güzel gün, kocamın 
beni saran kolları, Sophie'nin neşe dolu çığlıkları hepsi 
geride kalmıştı. Meğer yaşadıklarım Artına öncesi 
sessizlikmiş, nereden bilecektim ki? 


O gün Brian'la birlikte, eve kollarımızda yogun bir 
çocukla döndük. Sophie erkenden yatmıştı. Brian'la rahat 
rahat yediğimiz bir akşam yemeğinin ardından, sevişmiş, 
sonra da uyumuştuk. Yatağa uzandığımda dünyanın en 
şanslı kadım olduğumu düşünüyordum. 


Kocama onu sevdiğimi söylediğim bir sonraki sefer tam 
bir sere sonraydı. Söylediğim an, kocam göğsünde benim 
tabancamdan çıkan üç kurşunla ve yüzünde benim 
pişmanlıklarımın yansımasıyla yeni temizlenmiş mutfak 
zemininde sere serpe yatıyor olacaktı. 


Ondan birkaç saniye önce, önce evin içinde, ardından da 
evin dışında aklımı yitirmiş gibi bir türlü bulamadığım kızımı 
anyor olacaktım. 


Bilincim duyduğum seslerle biraz daha açıldı. Uzaklardan 
gelen mekanik bir bip sesi, hızlı hızlı atılan adımlar, bağrışan 
birileri. Bildik hastane sesleri. Gürültülü, ısrarcı ve de acil. 
Beni tamamıyla yaşadığım ana döndürmeyi başarmışlardı. 
Yanımda ne kocam, ne de Sophie vardı. Sadece ben vardım, 
bir hastane odasında yapayalnız, yüzümün darbe almamış 
kısmına akan gözyaşlarını siliyordum. 


O an, sol avucumun içinde bir şey tuttuğumu fark ettim. 
Elimi yukan kaldınp sağlam gözümle içinde ne 
olduğunu görmeye çalıştım. 


Bir düğme. İki buçuk santimetre çapında bir düğme. 
Düğmenin çifte deliklerinin üzerinde halen dikildiği 
lacivert iplik duruyordu. Bir pantolondan kopmuş olabilirdi 
ya da belki bir bluzden, hatta belki bir polis üniformasından. 


Ama yok. Daha düğmeyi gördüğüm ilk an tanımıştım. 
Hatta gözümün önünde bir an, yanma dikilmiş bir diğer 
eşi de canlanmıştı. Kızımın bez bebeğinin mavi gözleri olan 
iki küçük plastik düğme. 


Bir an öylesine sinirlenmiş, öylesine öfke dolmuştum ki 
yumruklarımın bembeyaz kesildiğini fark ettim. Tek 
kelime dahi edemiyordum. 


Düğmeyi var gücümle odanın diğer köşesine fırlattım; 
hasta perdesine çarpıp yere düştü. Sonraki saniye, 
böylesine fevri bir hareket yaptığıma pişman bir halde, onu 
geri almak istiyordum. Ona ihtiyacım vardı. O benim için bir 
bağdı, Sophie ile aramdaki tek bağdı. 


Düğmeyi geri alabilmek için yatağımda doğrulmaya 
çalıştım. O an kafamın arka tarafına şimşek gibi bir ağrı 
saplandı, yanağım acıdan zonklamıştı. Bir an, içinde 
bulunduğum oda adeta sarsılmış, kalbim hissettiğim ani ve 
şiddetli acıyla delicesine çarpmaya başlamıştı. 


Kahretsin, kahretsin, kahretsin. 


Yeniden yatağıma uzanmaya çalışıp, kıpırdam adan derin 
bir nefes aldım. En sonunda, tavan artık sallanmayı kesmiş, 
barı de öğürmeden yutkunabil meyi becermiştim. Tüm 
çaresizliğimin, Oo zayıflığımın farkına vararak o öylece 
kıpırtısız uzandım. 


İşte erkekler kadınlan bu yüzden dövüyorlardı. Amaçlan 
kendi fiziksel güçlerini ispatlamaktı. Hangi özel eğitimi alm 


ış olursak olalım, bizden daha büyük ve güçlü 
olduklarını kanıtlama derdindeydiler. Onlar bizden üstündü. 
Bize düşense sadece boyun eğip teslim olmaktı. 


Halbuki benim fiziksel zayıflığımı kabullenmem için 
kafamda şişe kınlmasına hiç ihtiyacım yoktu. Bazı 
savaşlann kazanılamayacağını anlamak için illa ki suratınım 
ortasına kıllı bir yumruğun inmesi gerekmiyordu. Ben zaten 
tüm hayatımı herkesten daha küçük, daha savunm asız 
olduğum ger-çeğiyleyüzleşerekgeçirmiştim. Buna r ağm en 
yine de akade-miden sağ salim mezun olmayı başarmıştım. 
Buna rağmen yaşadığım eyaletin az sayıdaki kadın 
polislerinden biri olarak dört yılımı devriyelerde geçirmiştim. 


Üstelik bir de tek başıma harika bir bebek getirmiştim 
dünyaya. 

Artık bu saatten sonra ne boyun eğer, ne de teslim 
olurdum. 

Gözyaşlannı yeniden yanaklarımdan süzülmeye başladı. 


Ağlamaktan utanıyordum. İyi durumda olan yanağımı 
hızla sildim, mor olanına ise dokunamıyordum bile. 


Akademideki ilk günümüzde eğitmenlerimiz en önemli 
silahımızın belimizdeki polis kemeri olduğunu 
söylemişlerdi. Boş versenize. Bir polis memurunun en değerli 
iki silahı beyni ve ağzıdır. Stratejik düşünüp, dikkatle 
konuşmalıdır. Öyle olduğu sürece alt edemeyeceği insan ya 
da durum yoktur. 


Tek ihtiyacım buydu. Kontrolü yeniden ele geçirmek için 
bunu yapmalıydım. Boston polisinin gelmesi 
yakındı. Geldiklerinde ise cezamın kesileceği kesindi. 


Stratejik düşün. Tamam. Saat kaç? 
Dört mü, beş mi? 
Hava yakında kararır. Gece çöker. 


Sophie... 
O an ellerim titredi. Acizliğimi bastırmaya çalıştım. 
Stratejik düşün. 


Bir hastane odasında kapalıyım. Kaçamıyorum, 
saklanamıyorum, saldıramıyorum, savunamıyorum. Bir adım 
öne gitmem gerek, ama nasıl? Stratejik düşün. Dikkatli 
konuş. 


Sahip olduklarını akıllıca kullan. 


Yeniden Brian'ı, o güzel öğleden sonrayı hatırlayıp, bir 
adamı aynı anda hem nasıl sevip hem de nasıl 
lanetleyebildi-ğimi düşündüm. Yapmam gerekenin ne 
olduğunu biliyordum. 


Yatağımın hemen yanmdaki telefona uzandım ve 
numarayı hışladım. 


"Ken Cargill, lütfen. Ben müvekkiliyim, adımlessa Leoni. 
Lütfen ona kocamın cenazesiyle ilgilenmem gerektiğini 
söyler misiniz? Hemen şimdi." 
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11. Bölüm 


Memur Shane Lyons, D.D. ve Bobby ile Boston Polis 
Teşkilatı'mn Roxbury'deki merkezinde saat altıdan sonra 
görüşmeyi kabul etmişti. Bu da D. D. ve Bobby'ye merkeze 
gitmeden bir yerlerde durup, akşam yemeği yeme fırsatını 
vermişti. D.D. üzerine ufak tuzlu krakerler serpilmiş bir kâse 
ta-vuklu şehriye çorbası sipariş etmişti. 


Yol kenarındaki bu küçük lokantanın bir köşesindeki açık 
televizyonda saat beş haberleri başlamıştı. ilk haber Allston- 
Brighton'daki cinayet ve Sophie Marissaleoni'nin kayıp 
olduğu haberiydi. Ekrana parlak mavi gözleri, eksik dişlerini 
gösteren kocaman gülüşüyle Sophie'nin bir 
resmi koyulmuştu. Resmin hemen altına acil bir telefon hattı 
verilmiş, küçük kızın bulunmasına yardım eden kişilere yirmi 
beş bin dolarlık bir ödül verileceği yazılmıştı. 


D. D. televizyona bakamıyordu çünkü artık bu duruma 
daha fazla katlanamıyordu. 


Haberi aldıklarından bu yana sekiz saat geçm esine 
rağmen, hiçbir ilerleme kay dedem emişlerdi. Sadece 
komşulardan biri dün öğleden sonra saat dört civannda, 
Brian Dar-by'yi beyaz GMC Denali arabasma atlayıp bir yere 
giderken görmüştü. Sonrası yoktu. Ne onu gören ne de 
Brian'ın telefonunda bir görüşme ya da mesaj vardı. Brian'm 
nereye gittiği, ne yaptığı, kimi gördüğü konusunda hiç 
kimsenin bir fikri yoktu. 


Ellerinde onları alü yaşındaki Sophie'ye götürecek hiçbir 
şey yoktu. Dün cumartesiydi. Okul ya da oyun buluşması 
yoktu. Bahçede kimse görülmemişti. Mobese kameraları 
temizdi. oİhbar hattına da kayda değer bilgiler 
ulaşmıyordu. Sophie cuma günü saat üçte okuldan alınm ış, 
o saatten sonra ne olduğunu ise tek bir kişi görmemişti. 


Tessa Leoni, cumartesi gecesi saat on birde devriye 
görevine başladığını bildirmişti. Üç komşusu o gece Leoni'yi 
evden çıkarken, bir tanesi de Leoni'nin devriye 
aracının sabah dokuz gibi geri döndüğünü görmüştü. Leoni 
merkezden geçilen tüm anonslara cevap verm işti, bu da o 
gece dev-riyesini tamam ladığını gösteriyordu. Zaten pazar 
sabahı saat sekizden sonra da son evraklarını verip, 
devriyeyi teslim etmişti. 


İşte o andan sonra da aile üyeleri adeta buhar olup 
uçmuştu. Komşular bir şey görmemiş, hiçbir şey 
duymamışlardı. Kavga, bağrış çağrış ya da silah sesi yoktu. 
D.D. en çok da buna şaşırıyordu. 9 mm'lik bir silahla ardı 
ardına edilen (İç el ateş nasıl olur da duyulmazdı? Belki de 
insanlar duymak O istemedikleri şeylere (o kulaklarını 
tıkıyorlardı. Böylesi daha muhtemeldi. 


Sophie Leoni için bu sabah saat onda kayıp ilanı 
verilmişti ve küçük kız o saatten bu yana aralıksız 
aranıyordu. Güneş batmış, hava soğumuştu. Meteorolojinin 
dediğine göre on ile on beş santimetre arasında yeni bir kar 
yağışı bekleniyordu. 


Gün zaten kötü geçmişken, gece daha da kötü geçeceğe 
benziyordu. 


O sırada sandviçini çoktan yiyip, paketini bir top gibi 
buruşturan Bobby, "Bir telefon etmem gerek," dedi. 


"AnnabeH'e geç kalacağını mı haber vereceksin?" 


Bobby başım lokantanın penceresine çevirip, karın 
oynaşarak düşen ilk tanelerini işaret etti. "Haksız mıyım 


sence?" 
"Çalışma saatlerinden memnun mu?" diye sordu D.D. 
Bobby omuzlannı silkti. "Ne yapabilir ki? İş iştir." 


"Peki ya Carina. Yakında babasının birden ortadan 
kaybolduğunu ve oyun zamanı yanında olmayacağını 
anlayacaktır. Tabii bir de kaçırılan konserler, tiyatrolar, 
maçlar olacak. Bugün takımım adına bir gol attım, baba! 
Ama sen yine göremedin!" 


Bobby meraklı gözlerle D.D.'yi süzdü. "İş iştir," dedi 
yeniden. "Evet, gerçekten zaman zaman berbat bir iş 
olduğunu ben de kabul ediyorum ama pek çok meslek böyle 
değil mi zaten?" 


D.D. kaşlarım çattı. Gözlerini çorbasına çevirip, bir kez 
daha kaşığını salladı. Çorbasının içine attığı krakerler 
suyu çekip, şişkin birer lapaya dönmüştü. Daha fazla içmek 
istemedi. Çok yorgun ve de ümitsizdi. Muhtemelen canlı 
bula-mayacaklan küçük kızı bir türlü aklından atamıyordu. 
Yaşlı Bayan Ennis'in Memur Leoni'nin işi, evi ve çocuğu 
arasında nasıl da kendini paraladığını  anlatışını 
düşünmeden edemiyordu. 


Belki de ev hayatında mutluluğu bulmak, bayan polis 
memurlarına göre değildi. Belki de Memur Leoni bir koca ve 
pembe panjurlu bir yuva hayalinde bu kadar ısrarcı 
olmasaydı, D.D. bugün ne bu işle uğraşıyor olacak, ne de 
sevimli, masum bir çocuk kayıp olacaktı. 


Tanrım, D.D., Alex'e ne diyecekti? Peki ya kendisi, böy- 
lesine kariyerli bir dedektif ve kendini işine adamış bir işko- 
lik olarak bu konuyu nasıl hazmedecekti? 


Kaşığını çorbasına son bir kez daha batınp, kâseyi ileriye 
itti. Bobby ise halen sanki D.D.'nin bir şey söylemesini 
bekliyormuş gibi ayakta bekliyordu. 


"Sence benden anne olur mu?" diye sordu D.D. 


"Hayır." 
"Bakıyorum hiç düşünmedin bile." 
" Cevabımı beğenmeyeceksen, som sorma." 


D.D. başını iki yana salladı. “Kendimi hiç anne olarak 
düşünmedim. Anneler... ninniler söylerler, yanlarında 
hep mama taşırlar ve bebeklerini güldürmek için suratlarım 
şekilden şekle sokarlar. Benimse tek bildiğim sadece beraber 
çalıştığım ekibi nasıl mutlu edebileceğim. Bu da sıcak 
bir kahve ve akçaağaç şuruplubir çörekten geçiyor, o kadar." 


"Carina, ce-ee oyunu hastası," dedi Bobby. 
"Gerçekten mi?" 


"Evet. Ellerimi gözlerimin üzerine koyuyorum, sonra da 
geri çekip "Ce-ee!" diye bağırıyorum. Bıraksan sabaha kadar 
oynayabilir. Sanıyorum ki ben.de öyle. Kim tahmin ederdi 
ki?" 


D.D. gözlerini avuçlarıyla kapatıp, birden geri çekti. 
Bobby önce kaybolmuş, sonra da birden ortaya çıkmıştı. 
Bunun dışında, bundan ne zevk aldıklarına anlam 
verememişti. 


Bobby, "Ben senin çocuğun değilim," diyerek durumu 
anlatmaya çalıştı. "Genetik olarak çocuklarımızı mutlu 
etmek için programlanmışız. Carine'nin yüzünde bu oyunu 
her oynayışında güller açıyor ve ... bunu tarif bile 
edemiyorum. Tüm günümü bunun için harcayabilirim. 
Dışarıdan ne kadar saçma göründüğü umurumda değil, onun 
mutluluğunu görmek her şeye değiyor. Ne diyebilirim ki? Bu 
sevgiden de çılgın bir duygu. Daha da derin... bu sadece... 
ebeveyn olmak." 


"Bana kalırsa küçük Sophie'yi öldüren Brian Darby. Önce 
üvey kızını öldürdü. Sonrasında da Tessa Leoni 
eve döndükten sonra kocasını öldürdü." 


"Biliyorum." 


"Eğer insanlar genetik olarak çocuklar mı mutlu etmek 
için programlanmışlarsa, nasıl oluyor da bunca anne- 
baba onlara zarar verebiliyor?" 


"Bazen insanlar iğrenç şeyler yapabiliyor," dedi Bobby. 


"Peki, her sabah bu düşünceyle yatağından nasıl 
kalkabiliyorsun?" 


"Diğer insanlarla bir arada olmak zorunda değilim ki. 
Benim hayatımda Oo Annabelle, Carina, ailem ve 
arkadaşlanm var. Bu kadarı da bana yetiyor." 


"İkinci bir Carina istiyor musun?" 
"Umarım olur." 
"Vay, çok iyimsersin Bobby Dodge." 


"Eh, kendimce. Sanıyorum ki Alex ile ciddi düşünmeye 
başlamışsınız, öyle mi?" 


"Tam üstüne bastın." 

"Seni mutlu ediyor mu?" 

"Ben mutlu olabilen biri değilim." 

"Pekâlâ, seni tatmin edebiliyor mu, diyeyim o halde." 


D.D. bir an Alex'in tişörtünü giyip, yemek masasında 
oturduğu o sabahı anımsadı. "Onunla vakit geçirmek 
hoşuma gidiyor." 


"En azından bu da bir şey. Şimdi eğer izin verirsen, karımı 
arayıp muhtemelen kızım için de birkaç agucuk yapacağım. 


Bobby masadan uzaklaştığında D.D. de arkasından, 
"Kulak misafiri olabilir miyim?" diye seslendi. 


Bobby ise, "Kesinlikle olmaz," diyerek yanıtladı onu. 


İyi ki kabul etmemişti. Çünkü D.D.'nin midesi yeniden 
hareketlenmeye başlamıştı. Kafasında da bitmek 
bilmeyen düşünceler vardı. Pembelere ya da mavilere s 
animi ş küçük bir Alex ya da küçük bir D.D.'nin nasıl 
görüneceğini, Bob-byıün kızı Carina'yı sevdiği kadar kendi 
bebeğini sevip sevemeyeceğini ya da bu sevginin tek başına 
yetip yetmeyeceğinin merakım yaşıyordu. 


Çünkü bayan polisler için evde mutluluğu yakalamak 
eşine azrastlanan bir durumdu. Bunun en iyi örneği de 
Tessa Leoni'ydı. 


Bobby telefon konuşmasını bitirdiğinde, akşamüzeri 
aüştırmaya başlayan kar çoktan yollan arapsaçına 
çevirmişti bile. Işıklanm ve sirenlerini tüm yol boyunca açık 
tutmalarına rağmen, Bobby ve D.D.'nin Roxbury'ye varması 
neredeyse kırk dakika sürmüştü. Beş dakika da park yeri 
arayarak geçirdiklerinden, Memur Lyons beklemekten 
neredeyse ağaç olmuştu. D. D. ve Bobby, Boston Polis 
Teşkilatı Merkezi'ne giriş yaptıklannda Memur Lyons en az on 
beş dakikadır öonla-n bekliyordu. Dedektiflerin içeri 
girmesiyle, irikıyım bir adam olan Lyons halen üzerinde olan 
üniformasıyla hemen ayağa kalktı. Şapkası hâlâ gözlerini 
örtecek biçimde başında, siyah deri eldivenleri de 
ellerindeydi. 


Memuru ilk olarak Bobby ardından da D.D. selamladı. 
Görüşmeyi sorgu Odasında yapmak nezaketsiz bir 
davranış olacağından, D.D. kullanabilecekleri boş bir 
konferans odası bulmuştu. Lyons oturup, başındaki şapkayı 
çıkardı ama kabam ve eldivenleri halen üzerindeydi. 
Anlaşılan o ki, görüşmenin çok uzun sürmeyeceğini 
düşünüyordu. 


Bobby Memur hemen Iyons'a bir Cola söyledi. Bobby 
kendine de sade bir kahve söylerken, D. D. suyla 
yetiniyordu. Ön hazırlıklar bittiğine göre, artık asıl meseleye 
gelebilirlerdi. 


D.D. söze başlayarak, "Seninle konuşma isteğimize pek 
şaşırmış gibi durmuyorsun," dedi. 


Lyons omuzlarım silkip, kutu Cola'sim eldivenli parın 
aklannın arasında döndürdü. "Adımın geçeceğini biliyordum. 
Ama ilk önceliğim sendika temsilcisi olarak görevimi yeline 
getirmekti, ki olay yerindeki öncelikli görevim de buydu." 


"Memur Leoni'yi ne zamandan beri tanıyorsun?" diye 
sordu Bobby. 


"Dört yıldır. Meikezde göreve başladığından beri. Ben 
onun kıdemli memuruydum. Devriyedeki ilk on iki 
haftasını benim gözetimimde geçirdi." Lyons, kolasından bir 
yudum aldı. Sanki gönülsüzce şahitlik ediyormuşçasına 
oldukça huzursuz görünüyordu . 


D.D., "O halde Memur Leoni ile birlikte çalışma fırsatını 
yakinen yakaladınız," diye üsteledi. 


"İlk on iki haftada evet. Ama ondan sonrası için hayır. 
Devriye memurları devriyeye yalmz çıkarlar." 


"İş dışında birlikte bir şeyler yapar mıydınız?" 


"Belki haftada bir kez. İşbaşmdaki memurlar genelde bir 
kahve ya da kahvaltı için bir araya gelmeye 
çalışırlar. Böylece devriyeyi biraz eğlenceli hale getirip, 
samimiyetlerini ilerletirler." Gözlerini D.D.'ye dikti. "Hatta 
bazen Boston polisleri bile bize katılır." 


"Ciddi inisin?" D.D. sanki şaşırmış gibi yapmak için 
elinden geleni yapmıştı. 


Lyons en sonunda gülümseyerek, "Birbirimize destek 
olmalıyız, öyle değil mi? Aradaki bağı koparmamak 
gerekir," dedi. "Ama dediğim gibi devriye memurları 
devriyede yalnız olurlar. Özellikle de gece devriyesinde. Var 
olan tek şey sadece polisin kendisi, radar cihazı ve 
sarhoşlarla dolu bir otoban olur." 


"Peki ya merkezde?" diye sordu D.D. "Tessa'yla birlikte 
takılıp, işten sonra bir şeyler yemeğe gider miydiniz?" 


Lyons başım "hayır" anlamında salladı. “Hayır, Bir devriye 
memurunun aracı onun ofisi sayılır. Merkeze sadece birini 
tutukladığımızda ya da alkollü araç kullanan birine işlem 
yapmak gibi işler için geliriz. Dediğim gibi, işimizin 
büyük bir kısmı yollarda olur." 

"Ama birbirinize destek çıktığınız durumlar var," diyerek 
araya girdi Bobby. "Özellikle de eğer ortada bir olay varsa." 


"Elbette. Geçen hafta, Memur Leoni, Pike otobanında 
alkollü bir sürücü enselemişti. Destek ekip olarak da ben 
katılmıştım. O adamı alkol muayenesi yapmak ve 
haklarım okumak üzere merkeze getirmişti. Ben de çekici 
gelinceye dek adamın arabasının başında beklemiştim. 
Birbirimize destek olduğumuz oluyordu ama bunun gibi 
sarhoşun birini devriye aracına attığımız zamanlarda 
çocuklardan ya da eşlerden konuşmaya pek fırsatımız 
olmuyordu." Lyons dikkatle Bobby'e baktı. "Nasıl olduğunu 
siz de hatırlıyor olmalısınız." 


D.D., Lyons'ın dikkatini kendine çekerek, "Bize biraz Brian 
Darby'den bahseder misin?" dedi. 


Lyons hemen cevap vermedi. Bunun yerine dudaklarını 
gerdi, sanki kendi içinde bir gerçekle savaşıyormuş gibiydi. 


Birden, "İki ucu boklu değnek dedikleri bu olsa gerek," 
diyerek mmldandı. 


"Hangi sebeple Memur Lyons?" diye sakince sordu Bobby. 


"Bakın." Memur Lyons elindeki kolayı masanın üzerine 
bıraktı. "Burada sıkışıp kaldığımı biliyorum. İşimin 
gereği olarak, benden mükemmel bir karakter analizcisi 
olmamı bekleyebilirsiniz. Ama sorun Tessa ve Brian olunca... 
kahretsin, ya ben komşumun öfke kontrolü problemi 
yaşadığını fark edemeyen bir aptalım ya da meslektaşını bile 


bile bir caninin kollarına atan şerefsizin biriyim. Doğruyu 
söylüyorum. .. eğer bilseydim, bir kerecik sezinleseydim..." 


D.D. yeniden, "Bize Brian Darby'den bahset," dedi. "Onun 
hakkında ne biliyorsun?" 


"Onunla sekiz yıl önce tamştım. İkimiz de mahallenin 
hokey takımında oynuyorduk. Her cuma gecesi bir araya 
gelip hokey oynardık. İyi birine benziyordu. Birkaç gece de 
bir şeyler yemek ya da içmek için dış an çıktık. O zaman 
da onunla ilgili görüşlerim değişmedi, iyi biri gibiydi. 
Denizci olduğu için hayli zor bir çalışma takvimi vardı. Bu 
nedenle benim yoğunluğumu da anlayabiliyordu. Buralarda 
olduğunda bir araya gelirdik, hokey oynar, kayağa gider, 
bazen de yürüyüşler yapardık. Sporu seviyordu, ben de 
öyle." 


"Brian aktif bir insandı, öyle mi?" 
"Evet. Hareketi severdi. Tessa da öyle. Dürüst olmam 
gerekirse, birbirlerine çok yakışacaklarım 


düşünmüştüm. Zaten bu yüzden yaptım aralarını. Sevgili 
olmasalar bile, ak-tivite arkadaşı olabilirler diye düşündüm." 


"Aralarım siz yaptınız yani?" 


"Bir yaz günü ikisini de evde verdiğim barbekü partisine 
davet ettim. Soması onlara aitti. Hadi ama, ben bir 
erkeğim. Bir erkek olarak ancak bunu yapabilirdim." 


"Partiden birlikte mi ayrıldılar?" diye sordu Bobby. 


Lyons bir an durup düşündü. "Yok. Soma bir şeyler içmek 
için buluştular ya da öyle bir şey için. Bilmiyorum. Bildiğim 
tek şey Tessa ve kızının artık hep Brian'la takıldıklarıydı. 
Anlaşılan iyi anlaşmışlardı." 


"Nikahlanna gittiniz mi?" 


"Hayır. Her şey olup bitene dek haberim bile olmadı. 
Sanıyorum ki bir gün aniden Tessa'nın parmağında bir 


yüzük olduğunu fark etmiştim. Sorduğumda Brian'la 
evlendiklerini söylemişti. Önce şaşırdım, biraz acele 
olduğunu düşündüm ve elbette itiraf etmem gerekirse beni 
çağırmamalarına biraz bozuldum ama..." Lyons omuzlarını 
silkti. "O kadar da yalan sayılmazdık ya da çok da içlerine 
girmiş değildim." 

Memur Lyons sanki bunu özellikle vurgulamak istemiş 
gibiydi. Çifte fo&yakın sayılmazdı ve de hayatlanna o 
kadar da girmemişti. 


D.D., "Tessa evliliğinden hiç bahseder miydi?" diye sordu. 
"Bana bahsetmezdi." 

"Peki başkalarına?" 

"Sadece kendim için cevap verebilirim." 


D.D. ise, "Bunu bile doğru dürüst yapmıyorsun," dedi 
açıkça. 


"Hey, ben size doğruları anlatmaya çalışıyorum," dedi. 
Ben pazar günlerimi Brian ve Tessa'nın evinde yemek 
yiyerek ya da kiliseden sonra onları evimde ağırlayarak 
geçirmiyorum. Elbette ki arkadaşız. Ama herkesin kendine 
ait bir hayatı var. Kahretsin, zaten Brian yılın yarısmı evinde 
geçirmiyordu bile." 


D.D. usulca, "Demek öyle," dedi. "Hokey arkadaşın Brian 
yılın yarısında denizlere açılıp, meslektaşın olan bir polis 
memurunu eviyle, işiyle, çocuğuyla baş edebilmesi için bir 
başına bırakıyor ve sen buna rağmen kendi hayatım 
yaşıyorsun, öyle mi? Kendi hayatını yaşarken, onlar hiç mi 
akima gelmedi, bir yerde yolunuz hiç mi kesişmedi?" 


Memur Lyons kıpkırmızı kesilmişti. Köşeli çenesini bıçak 
açmazken, gözlerini Col a'sına dikmişti. 


D.D. o an, al yanaklarıyla aslında oldukça hoş bir adam, 
diye düşündü. Kafasına takılan bir şey vardı: Acaba Brian 


Darby karısı silah taşıdığı için mi vücut geliştirme 
çalışıyordu? Yoksa karısı onun yokluğunda ev işlerine 
yardımcı olması için seksi bir erkeği eve çağırmaya başladığı 
için miydi bu çaba? 


Lyons "Bir keresinde çim biçme makinesini tamir 
etmiştim," diye mınldandı. 


D.D. ve Bobby beklemeye devam ettiler. 


"Mutfak lavabosu da sızıntı yapıyordu. Bir göz attım ama 
altından kalkabileceğim gibi bir şey değildi. Bu yüzden de 
ona iyi bir muslukçunun numarasını verdim." 


Bobby yavaşça, "Dün gece neredeydin?" diye sordu. 
Lyons sert bir bakış fırlatıp, "Devriyedeydim!" dedi. 
"Tanrı aşkına, dün gece on birden beri evime gidemedim 
ben. Benim de üç çocuğum var. Ne sanıyorsunuz siz, 
Sophie'nin resmini televizyonda her gördüğümde kendi 
çocuklarım geliyor aklıma... kahretsin. Sophie henüz 
küçücük bir kız! Arka bahçemdeki tepecikten kendini 
yuvarlayışı hâlâ dün gibi aklımda. Geçen yıl o ulu meşeye 
tırmanışı... benim sekiz yaşındaki oğlum bile onun kadar 
cesaretli değildi. Maymun yarısı gibi bir şey o. Hele o gülüşü, 
ah... lanet olsun" 


Memur Lyons yüzünü elleriyle kapattı. Konuşacak 
durumda değil gibiydi. Bobby ve D.D. birkaç dakika kendine 
gelmesi için beklediler. 


Nihayet kendini topladığında elini yüzünden çekip su- 
raünı buruşturdu. "Brian'ane derdik biliyor musunuz?" diye 
sordu aniden. "Hokey takımındaki lakabından 
bahsediyorum." 


"Hayır." 


"Bay Hassas. Adamın en sevdiği film 'Pretty VVomaridı. 
Köpeği Duke öldüğünde onun için bir şiir yazıp yerel 
gazeteye vermişti. Böyle bir adamdı. O yüzden hayır, onu bir 


kızı olan polis arkadaşımla tanıştınrken bir an bile 
düşünmemiştim. Oo Tanrım, Oo Tessa'ya iyilik Oo yaptığımı 
düşünüyordum." 


Bobby, "Erian'la hâlâ hokey oynuyor muydunuz?" diye 
sordu. 


"Pek değil. Vardiyam değişmişti. Cuma geceleri genelde 
çalışıyordum." 


"Brian'ın vücudu evlendiği günden bu yana hayli 
gelişmiş. Neredeyse iki katı olmuş." 


" Sanırım bir salona gidiyordu ya da ona benzer bir yere. 
Ağırlık çalışmaktan bahsettiğini duymuştum." 


"Onunla hiç antrenman yaptın m 1?" 
Lyons başını "hayır" anlamında salladı. 


O sırada D.D.'nin çağrı cihazına bir sinyal geldi. Ekrana 
baktığında çağnnın olay yeri 1 aboratuvarından geldiğini 
gördü. Özür dileyerek yanlarından ayrıldı. Konferans 
odasmdan çıktığında Bobby, Memur Lyons'ı Brian Darby'nin 
kullandığı muhtemel ilaçlar ya da egzersiz diyeti üzerine 
sorguluyor-du. 


D.D. cep telefonunu çıkarıp, laboratuvan aradı. Anlaşılan 
o ki olay yeri ekibinin Brian'ın beyaz GMC Denali 
arabasından edindikleri birkaç bulgu vardı. D.D. önce 
dinlemiş, scnra başmı sallamış, en sonunda da kendini 
kadınlar tuvaletine zor atmıştı. Yüzüne çarptığı bol miktarda 
soğuk su sayesinde, midesindeki çorbayı boşaltmamayı 
becerebilmişti. 


Ağzmı çalkaladı. Ellerinin tersine yine bol miktarda soğuk 
su akıttı. Aynadaki solgun aksine baktığmda, "Ne olursa 
olsun, üstesinden geleceğim," diye düşünüyordu. 


Bu geceyi atlatmayı başaracaktı. Sophie Leoni'yi 
bulacaktı. 


Sonra da evine, Alex'in yanına gidecekti, konuşmaları 
gereken çok önemli birkaç şey vardı. 


D.D. yeniden konferans odasına yöneldi. Hiç beklemeden 
elindeki kozla odaya girmeyi planlıyordu. Çünkü memur 
Lyons onlan oyalıiyordu. Ve işin doğrusu, Bobby ve 
D.D'nin artık bu saçmalığı dinleyecek bir dakikalan bile 
yoktu. 


D.D. içeri girer girmez sert bir ifadeyle, "Brian Darby' nin 
arabasındaki ilk bulgular tamamlanmış." 


Ellerini Memur Lyons'm önündeki masaya yaslayıp ona 
doğru eğildi. Aralarında sadece birkaç santimlik bir 
mesafe kalmıştı. 


"Brian Darby'nin arabasının aıka tarafında üzerinde 
çamur kalıntıları ve yapraklar olan bir kürek bulmuşlar." 


Lyons hiçbir şey söylemedi. 


"Ayrıca henüz yeni açılmış kavun kokulu bir oda spreyi 
bulmuşlar. Hani şu prizlere takılanlardan. Laborantlar 
bunu biraz ilginç bulmuşlar. O yüzden de kokuyu yerinden 
çıkarmışlar. " 


Lyons hâlâ tek kelime etmiyordu. 


"On beş dakika sonra asıl koku kendini göstermiş. 
Dediklerine göre çok keskin bir kokuymuş. Laborantlar yine 
de emin olmak için bir ceset köpeği çağırmışlar." 


Memur bembeyaz kesilmişti. 


"Dökül artık Memur Lyons. Dediğim gibi, Brian Darby' nin 
arabasının bagajında son yirmi dört saat içinde bir ceset 
taşıdığı gün gibi ortada. Küreğin varlığına da bakılırsa, 
cesedin bilinmedik bir yere götürülüp gömüldüğü aşikâr. 
Brian'ın başka bir evi var mı? Göl evi, dağ evi, av kulübesi? 
Belki artık bize konuşmaya başlarsan, en azından Sophie'nin 
cesedini evine getirebiliriz." 


"Ah, hayır..." Lyons'ın suratı kireç gibi olmuştu. 
"Brian üvey kızım nereye götürdü?" 


"Bilmiyorum! Brian'ın başka evi yok. Yani en azından 
benim böyle bir şeyden hiç haberim yok." 


"Buna sen sebep oldun. Brian Darby'yi, Tessa ve Sop- 
hie'yle tamştıran sensin. Şimdi Tessa yediği feci dayak 
yüzünden hastanede ve küçük Sophie ise muhtemelen 
çoktan öldü. Bu olaylara sen önayak oldun. Şimdi biraz 
erkek ol ve bize Sophie'nin cesedini bulmamızda yardımcı 
ol. Nereye götürmüş olabilir onu? Ne yapmış olabilir? Bize 
Brian Dar-by'nin sırlarım anlat." 


"Sırları falan yoktu! Yemin ederim... o şerefli bir adamdı. 
Okyanuslar aşar, soma da karısına ve çocuğuna dönerdi. 
Ailesine bir kez bile sesini yükselttiğim duymadım, 
bırakın elini kaldırmayı." 


"O halde ne halilar dönüyor böyle? " 


Ardından gelen sessizlik adeta ölüm sessizliği gibiydi. 
Sonrasında uzun, tüyler ürperten derin bir nefes sesi 
duyuldu. 


Memur Lyons birden," Bir... bir ihtimal daha var," dedi. Kül 
gibi (osuraüyla her iki dedektife dikti gözlerini. 
Elleriyle elindeki içeceğini kâh sımsıkı sarıyor, kâh gevşetip 
bırakıyordu. "Bunu söylemem ne kadar doğru bilmiyorum," 
diye kekeledi. "Ama eninde sonunda Yarbay Hamilton'dan 
öğreneceksiniz. Bana da o söyledi. Aynca, kayıtlara 
geçtiğine göre de yakında herkes duyar." 


"Memur Lyons! Çıkar ağzındaki baklayı!" diye bağırdı 


Lyons da çıkardı. "Bu sabah olanlar... yani, demem o ki, 
bu, Memur Leoni'nin ilk cinayeti değil." 





—- 


12. Bölüm 


Bir kadın polis olarak öğrendiğim ilk şey erkeklerin 
hepsinin korktuğum gibi birer düşman olmayabileceğiydi. 


Barın birinde bir avuç sarhoş taşralı mı gördün? Eğer 
devriye aracından kıdemli memurum Memur Lyons 
inecek olursa, adamlar kesinlikle daha asi ve agresif bir 
maço ruh haline giriyorlardı. Ama eğer araçtan inen ben 
olursam, tüm gardlan düşüp sanki annelerine yakalanmış bir 
avuç ezik gibi önlerine bakıyorlardı. Hatta elimde celp 
kağıdıyla yanı başlarında bitiverdiğimde bana Evet, Bayan 
ya da Hayır, Bayan diyecek cesareti bile bulamıyorlardı. İçki 
alemini biraz fazla kaçıran bir avuç üniversiteli genç mi bir 
sonraki hedef? Beni görür görmez kekelemeye, kem küm 
etmeye başlıyorlar ve neredeyse bana çıkma teklif ederek 
bitiriyorlardı geceyi. 


Pek çok erkek doğdukları günden itibaren kadın bir 
otorite figürüne karşı nasıl tepki vereceğini öğrenir. Kimi 
zaman beni kurallarına uymak zorunda oldukları bir anne, 
kimi zamansa yaşım ve görünüşüm yüzünden memnun 
edilecek arzulanası bir kadın olarak görürlerdi. Her iki 
durumda da onlar için bir tehlike sayılmazdım. Aksine, en 
savaşçı erkek bile benim karşımda yelkenleri suya indirirdi. 
Artık diğer polis arkadaşlarım da fazla testosteron yüklü 
mekânlarda hep olduğu üzere tek bir kadınsı dokunuşumla 
olayı çözebileceğimi bildiklerinden destek ekibi olarak beni 
çağırmayı âdet edinmişlerdi. 


Erkekler biraz flört, biraz heyecan sayesinde ya da bazen 
her ikisiyle hemen yola gelip dediklerimi yapıyorlardı. 


Kadınlarsa tam aksine... 


Lexus marka arabasında hız limitini aşıp doksan beşle 
giden bir kadına sağa çekmesini söylediğinizde, iki 
çocuğunun önünde sizinle öyle çatır çatır bir pazarlık yapıp, 
haklı olduğunu anlatmaya çalışırdı ki ağzınız açık kalırdı. 
Evinden men emri alan bir erkek son eşyalarım almak üzere 
eve gittiğinde cna eşlik ederken, taraflardan biri olan 
hırpalanmış kadın erkeğe toplanmasına izin verdiğimiz için 
öyle bir çem-kirirdi ki, sanarsınız aralannda yaşanan her 
kötü şeyin suçlusu benim. 


Erkekler, bayan pohsler için kesinlikle sorun teşkil 
etmiyordu. 


Sorun teşkil edip buldukları ilk fırsatta bizi bir kaşık suda 
boğmaya niyetli olanlar kadınlardı. 


Yirmi dakika sonra Dedektif D. D. Warren hasta perdesini 
açarak yamma geldiğinde avukatım yatağımın yanı başında 
durmuş, neler yapmam gerektiği konusunda çene çalıyordu. 
Eyalet polisi irtibatı Dedektif Bobby Dodge da hemen 
Warren'in arkasındaydı. Dodge'un yüzündeki ifadeyi okumak 
epey zordu. Dedektif Warren ise onun tam aksine yüzünde 
vahşi bir kedinin açlığını taşıyor gibiydi. 


Avukatımın onları görmesiyle sesi bir anda kesilmişti. İki 
cinayet masası odedektifinin böyle apansız ortaya 
çıkması onu pek memnun etmemişti belli ki ama bu duruma 
şaşırmış gibi de görünmüyordu. Onlar gelene dek bana yasal 
haklarımdan bahsedip durmuştu. Şu anki durum hiç iyi 
değildi, kaldı ki bu halimle onlara tam bir ifade verecek 
olmam avukatımın tecrübelerine göre her şeyi daha da kötü 
yapabilirdi. 


Kocamın ölümü şimdilik şüpheliydi. Suffolk İlçe 
Savcılığının atacağı bir sonraki adım Boston Polis Teşkil atı'yl 


a koordinasyon içine girip, verilecek cezayı belirlemekti. 
Benim bu olayda kurban olduğuma, daha önceden pek çok 
kez acil servislik olmuş şiddet mağduru bir eş olduğuma 
kanaat getirirlerse, Brian'ın ölümünü nefsi müdafaa olarak 
kabul edebilirlerdi. Dediğim gibi onu kendimi korumak adına 
öldürmüştüm. 


Ne var ki cinayet, karışık bir meseleydi. Brian bana kırık 
bir şişeyle (o saldırmış, bense Oo tabancayla karşılık 
vermiştim. Savcılık pekâlâ kendimi savunurken orantısız güç 
kullandığıma kanaat getirebilirdi. Polis kemerimde taşıdığım 
biber gazı, cop ya da şok cihazı da işimi görebilirken 
sorumsuzca davrandığım için cezam taksirle adam öldürme 
üzerinden verilebilirdi. 


Ya da belki de hayatım m tehlikede olduğuna 
inanmayacaklardı. Belki de Brian'm ve benim kavga ederken 
bir anlık sinide silahımı çekip kocamı vurmuş olacağımı 
düşüneceklerdi. Bu durumda da kasıtsız adam öldürme ya 
da ikinci dereceden cinayetleyargılanacaktım . 


Bunlar en iyi senaryolardı. Başkabir senaryo daha vardı ki 
en kötüsü de oydu. Polis kocamın şiddet gösteren bir 
erkek olmadığına kanaat getirip, benim kocamı bilerek ve 
isteyerek öldürdüğüm yolunda bulgulara ulaşırsa, işte o 
zaman kasten adam öldürme ya da birinci dereceden 
cinayetle yargılanacaktım. 


Yani bu da ömür boyu müebbet hapis anlamına gelirdi ki 
benim için oyunun sonu olurdu. 


Avukatım işte tam da bu bilgiler için yatağımın başu- 
cundaydı. Benim, verdiğim ifadeyle polisle karşı karşıya 
gelmemi istemiyordu. Benden basma, masumiyetini 
kanıtlamaya çalışan şiddet mağduru bir eş, kızının eve sağ 
salim dönmesi için kendini paralayan bir anne olarak ifade 
vermemi istiyordu. Aym zamanda dosyamı inceleyen 
dedektiflerle oyun oynamamı da istiyordu. Dediğine göre 


şiddet görmüş kadm sendromu zaten başlı baş ma bir karşı 
ispat layihasıydı ki en büyük ispatı da çürük içindeki 
omuzlarımdı. 


Evlilik eşlerden biri öldükten sonra, onun dediği noktaya 
gelmiş olup bitiyordu zaten. 


Şimdi artık cinayet masası dedektifleri yeniden ortaya 


çıktığından, avukatım yatağımın hemen yanında 
savunmacı bir tutumla ayaklanmıştı bile. 


"Sizin de gördüğünüz gibi müvekkilim halen ciddi bir 
beyin Oo sarsıntısının etkisinde, yanağındaki o kırıktan 
bahsetmiyorum bile. Doktoru bir gece müşahede altında 
kalmasına ve mümkün olduğunca istirahat etmesine karar 
verdi." 


"Sophie'den haber mi var?" diye sordum. Sesim fazlasıyla 
gergindi. DedektifVVarren bir anneye kötü bir haber 
verecekmiş edasında değildi, hayli sert görünüyordu ama 
yinede... 


"Henüz haber yok," dedi lafı kısa keserek. 
"Saat kaç?" 

"Yedi otuz iki." 

"Havakararmış," diyerek mırıldandım. 


Sarışın dedektif gözlerini bana dikti. Yüzünde ne 
merhamet, ne de şefkat söz konusuydu. Buna 
şaşırmamıştım. Çok az üniformalı kadın vardı ki birbirine 
destek olsun. Kadınlar bu konuda gerçekten hayli ilginçti. 
Birbirlerine kolaylıkla sırt çevirirlerdi. Hele de taraflardan biri 
güçsüz ve kocası tarafından kum torbası gibi kullanılan biri 
ise. 


DedektifVVarren' in aile içi şiddete maruz kalabileceğini 
hayal bile edemiyordum. Eğer bir erkek ona vurmaya 


kalkacak olursa, eminim ki o iki misli bir yumrukla karşılık 
verirdi. Ya da hayalarına şok tabancasını yaslayıverirdi. 


Dedektif Dodge hareketlendi. Oradan bulduğu iki alçak 
sandalyeyi hemen yatağın başına yerleştirdi. D.D.'ye 
başıyla oturmasını işaret etti ve ikisi de oturup yatağa doğru 
yaklaştılar. Bunu gören Cargill de huzursuzca sandalyesinin 
ucuna ilişti. 


"Müvekkilim henüz kapsamlı bir ifade verecek durumda 
değil," dedi. "Elbette ki kızının bulunması için gerekli 
yardımı yapmaya hazır. O soruşturma ile ilgili olarak 
almak istediğiniz bir bilgi varsa, buyurun." 


"Sophie'nin öz babası kim?" diye sordu DedektifWar-ren. 
"Ve de şimdi nerede?" 


Başımı iki yana salladım. Bu hareketimle yüzüm acı 
içinde buruşup kalmıştı. 


Warren sabırsızca, "Bana bir isim ver," dedi. 


Kurumuş dudaklarımı yalayıp, yeniden denemeye karar 
verdim. "Sophie'nin babası yok." 


"Bu imkânsız." 


"Eğer bir sürtük ve de alkolikseniz hiç de öyle değil," 
dedim. 


Cargill suratında şaşkm bir ifadeyle bana baktı. 
Dedektiflerin gözlerindeyse daha meraklı bir ifade vardı. 


Bobby Dodge sakince, "Alkolik misin?" diye sordu. 
"Evet." 
"Kim biliyor bunu?" 


"Yarbay Hamilton ve de arkadaşlanmdan bazıları." 
Yanağımı hareket ettirmemeye çalışarak omuzlarımı silktim. 
"Ama yedi yıl önce bıraktım, teşkilata katılmadan hemen 
önce. O günden beri de hiç lafi olmadı." 


"Yedi yıl öncemi?" diye sordu D.D. "Yani kızma hamile 
olduğun zaman?" 


"Doğru." 
"Sophie'ye hamile kaldığında kaç yaşındaydın?" 


"Yirmi bir. Çok gençtim ve de çok aptal. Su gibi içki içiyor, 
partilerden çıkmıyordum. Ve bir gün baktım ki hamileyim . 
Arkadaşım sandığım insanlar o an etrafımdan buhar olup 
uçtu adeta. Meğer sadece eğlencelerinin bir parçası 
olduğum için yanımdalarmış. Eğlence biter bitmez, 
hiçbirini bir daha görmedim." 


"Peki ilişkilerin?" 


"İşinize yaramaz. Çünkü ben tanıdığım erkeklerle değil, 
tanımadıklarımla yatıyordum. Genelde de genç bir kıza 
alkol ısmarlayacak kadar parası olan yaşlı erkeklerle beraber 
oluyordum. Ben sarhoş oluyordum, onlar da sekse 
doyuyordu. Sonra da herkes kendi yoluna gidiyordu." 


Avukatım araya girerek, "Tessa," dedi. 


Onu susturmak istercesine elimi havaya kaldırdım. "Çok 
eski hikâyeler, üzerinden çok sular aktı. Sophie'nin 
babasının kim olduğunu bilmiyorum. İstesem de 
bulamazdım ki zaten hiç istemedim. Ham ile kaldım. Sonra 
büyüdüm, aklım başıma geldi ve içkiyi bıraktım. Önemli olan 
da bu." 


Bobby, "Sophie babasmı hiç sordu mu?" diye sordu. 


"Hayır. Brian ile tanıştığımda Sophie üç yaşındaydı. 
Birkaç hafta içinde ona baba demeye başlamıştı bile. 
Şimdi daha önceden Brian'sız bir hayat yaşadığımızı 
hatırlayacağım sanmıyorum." 


"Brian sana ilk olarak ne zaman vurdu?" diye sordu D. D., 
"Evliliğin ilk ayında mı? Altıncı ayda mı? Ne zaman? 


Hiçbir şey söylemeden sadece tavana baktım. Hastanenin 
ince yeşil battaniyesinin altındaki sağ avucumun içinde 
hemşirenin benim için yerden aldığı mavi düğme vardı. 


D.D., "Tıbbi kayıtlarını incelememiz gerekecek," dedi. 
Gözlerini meydan okurcasına avukatıma dikmişti. 


Dudaklarım da tuhaf bir tebessümle, "Merdivenlerden 
düştüm," dedim. Aslında yalan da değildi ama elbette 
ki onlar bunun başlı başına bir yalan olduğunu 
düşüneceklerdi. Ne hiciv ama... Tanrım beni tüm hicivlerden 
koru. 


"Anlayamadım?" 


"Kaburgalanmdaki çürükler... dış merdivenlerin buzunu 
kırmalıydım. Kahretsin." 


DedektifWarren bana kuşku dolu gözlerle baktı. "Tabii. 
Düştün. Kaç kere peki? Uç mü, dört m ü?" 

"Sanırım, sadece iki kez." 

Dedektif belli ki espri anlayışımdan hiç haz etmemişti. 


"Kocanı sana şiddet gösterdiği için hiç ihbar etmedin 
mi?" diye üsteledi D.D. 


Başımı "hayır" anlamında salladım. Bu hareketimle 
başımın arka tarafına çok fena bir acı saplanm Iş, gözlerim 
acı içinde yaşlarla dolmuştu. 


"Peki, bu durumu hiç yakın bir polis arkadaşma da mı 
söylemedin?Mesela, Memur Lyons'a. Görünen o ki 
Brian'ın yokluğunda, ev işlerinde sana hayli yardımcı 
olmuş." 


Sessiz kalmayı tercih etmiştim. 


"Kız arkadaşlarmdan birine?" diyerek lafa karıştı Bob-by. 
"Ya da belki bir papaza ya da belki acil yardım hattına? 


Bunları sana yardım edebilmek için soruyoruz Tessa." 


Gözlerime hücum eden yaşlar giderek çoğalıyordu. 
Gözkapaklanmı kırpıştırarak savuşturmaya çalıştım onları. 


Yeniden tavandaki beyaz karolara uzun uzun bakıp, en 
sonunda, "O kadar da kötü değillerdi," dedim." Yaniilkbaş- 
larda Sandım ki... onunla baş edebilirim sandım. Her 
şeyi yemden yoluna koyabilirim sandım." 


Bobby, "Kocan ne zaman ağırlık çalışmaya başladı?" diye 
sordu. 


"Dokuz ay önce." 


"Anlaşılan epey kilo almış. Dokuz ayda on üç kilo gibi bir 
rakam hiç fena değil. Ayrıca bir ilaç takviyesi 
kullanıyor muydu?" 


"Haberim yok." 


"Ama vücudu giderek daha da kaslı bir hal almış. Kas 
yapmak için hayli çalışmış olmalı, öyle değil mi?" 


Çaresizce başımla onayladım. Ona hep kendini bu kadar y 
orm asma gerek olm adığını söylerdim. Zaten vücudu 
yeterince formdaydı, gayet güçlü görünüyordu. Saplantı 
derecesinde titiz oluşundan ve çorba konservelerini bile tek 
bir nizam içinde dizme çabalarından anlamalıydım. İşaretleri 
görmeliydim. Ama göremedim. Ataların da dediği gibi, en 
son eşler duyar. 


"Sophie'ye ilk ne zaman vurdu?" diye sordu D.D. 
Şiddetle "Vurmadı!" diyerek karşı çıktım. 


"Sahi mi? Şimdi kalkıp da bana davul gibi şişmiş kafan ve 
çatlamış elmacıkkemiğinle, çoktan öte tarafı boylamış 


olan kocanın şimdiye kadar sadece sana şiddet 
uyguladığını söyleme sakın." 


"Sophie'yi severdi." 
"Ama seni sevmezdi öyle mi? Problem bu muydu?" 


"Belki de aldığı steroidlerden kaynaklanıyordu." Bu da bir 
seçenek olabilirdi. Gözlerimi Bobby*ye çevirdim. 


D.D. üzerine basa basa," Şiddet eğilim i, Hele de ilaç 
almışsanız, kişi ayırt etmez," dedi. "ikinize birden saldırmış 
olmalı." 


"Ben sadece şunu söylemeye çalışıyorum... Son 
seferinden döneli sadece birkaç hafta olmuştu ve bu kez... 
bu kez gerçekten çok farklı bir şey vardı." Bu kadarı yalan 
sayılmazdı aslında. Keşke bu gerçeğin üzerinde dursalardı 
biraz. Bu sayede birkaç birinci sınıf dedektifi de yanıma 
çekebilirdim belki. Elbette ki Sophie'nin, ona giden yolda 
benden daha zeki dedektiflere ihtiyacı vardı. 


"Yani Brian'ın son seferinden sonra daha şiddet eğilimli 
olduğunu mu kastediyorsun?" diye sordu Bobby. 


"Çok sinirliydi. Hep bir yay gibi gergindi. Onu anlamaya 
çalışıyor, an gelip sakinleşeceğini umuyordum. Ama işe 
yaramıyordu." Tek elimle yatağın en üstündeki 
örtüyü büktüm, düğmeyi sımsıkı tutan diğer elim hâlâ 
yorganın altındaydı. "Ben sadece bu noktaya nasıl geldik 
bilem iyorum. Bunlar gerçekler. Birbirimizi seviyorduk. O 
hem iyi bir eş, hem de iyi bir babaydı. Sonrası..." 
Gözyaşlarını yeniden sel olmuştu. Tek farkla, bu kez 
gerçekti. Tek bir gözyaşımın çenemden aşağı süzülmesine 
izin vermiştim. "Bu noktaya nasıl geldik bilemiyorum." 


Dedektiflerin ağzım bıçak açmıyordu. Hemen yanı 
başımda duran avukatım da biraz rahatlamış gibi 
görünüyordu. Sanıyorum ki gözyaşı dökmemden de, 
kocamın muhtemel yanlış steroid kullanımından 
bahsetmemden de hoşlanmıştı. İyi kıvırıyordum. 


D.D daha sakin, daha dikkatli bir tavırla, "Sophie 
nerede?" diye sordu. 


"Bilmiyorum." Bu da verdiğim doğru cevaplardan biriydi. 


"Botlan ortada yok. Kabanı da. Sanki biri onu sanp 
sarmalayıp, alıp gitmiş gibi." 


"Bayan Ennis olabilir mi?" dedim umutla. "Sophie'nin 
bakıcısı." 


D.D., Leoni'nin lafını, "Kim olduğunu biliyoruz," diyerek 
kesti. "Çocuğun onda değil." 


"Ah." 


"Brian'ın başka bir evi daha var mı? Eski bir kayak evi, 
balıkçı barınağı, bunun gibi bir yer?" Bu kez araya 
giren Bobby'ydiı. 


Başımı iki yana salladım. Giderek bitkin düşüyor, 
kendime rağmen yorgunluğumu açıkça hissedebiliyordum. 
Tahammül sınırımı zorlamalıydım. Gelecek günler ve geceler 
için gücümü yeniden toparlamalıydım. 


D. D. işin peşini bırakmamaya kararlı, "Peki başka kim 
evinize girip Sophie'yi almış olabilir?" diye sordu. 


"Bilmiyorum..." 
"Brian'ın ailesinden birileri olabilir mi?" diye sordu inatla 


"Brian'in bir annesi, dört de kız kardeşi vardı. Kız 
kardeşlerinin her biri bir yerde ve annesi de New 
Hampshire'da vaşıyor. Onlara da sorabilirsiniz ama biz 
onlarla çok sık gö-Mişmezdik Onun yoğunluğu, benim 
yoğunluğum dolayısıyla..." 


"Peki ya senin ailen?" 

Hiç düşünmeden, "Benim ailem yok," dedim. 
"Polis dosyaları öyle demiyor ama." 

"Ne?" 


Avukatım da benim arkamdan, "Ne?" diye tekrarladı. 


Dedektiflerin ikisi de onu hiç umursamamıştı. "On yıl 
önce. Thomas Howe denen on dokuz yaşındaki genci 
öldürmek suçuyla polis tarafından sorgulanırken öyle 
dememişsin ama. Polis kayıtlarına göre, sana silahı temin 
eden baban olmuş." 


Gözlerimi D.D. Warren'a diktim. Uzun uzun gözlerinin 
içine baktım. 


"O kayıtlar mühürlüydü," dedim yumuşacık bir ses 
tonuyla. 


Avukatım yeniden araya girmeye çalışarak mutsuz bir 
ifadeyle, "Tessa," dedi. 


"Ama teşkilatta göreve başladığım ilk gün Yarbay Ha- 
milton'a o olayı anlatmıştım," dedim dürüstçe. "Bu konuda 
daha fazla yanlış anlaşılmalara mahal vermek istemedim." 


"Yani, polis arkadaşlanndan birinin de dediği gibi bir 
çocuğu vurup öldürdüğünü kabul ediyorsun, öyle mi?" 


"Bir çocuğu vurup öldürmek mi?" diyerek dedektifi taklit 
ettim. "On altı yaşındaydım. Asıl çocuk olan bendim/ Sizce 
neden kayıtları (o mühürlediler? Her neyse, bölge 
savcısı bunun bir nefsi müdafaa olduğuna kanaat getirerek 
ceza talebinde bulunmadı. Thomas bana tecavüz etmeye 
kalktı. Bense sadece ondan kurtulmaya çalışıyordum." 


DedektifWarren sanki beni hiç duymamış gibi, "Yirmi ikilik 
bir tabancayla onu vurdun," dedi. "Üzerinde 
rastgele taşıdığın bir silahla. Kaldı ki, incelemelerde tecavüz 
bulgusuna da rastlanılın am ış." 


Bir an öfkeyle "Babamla mı konuştunuz?" dedim. Öfkeme 
hakim olamıyordum. 


D.D. gözlerini bir an olsun benden almadan kafasını eğdi. 
"O sana hiç inanmadı." 


Bense ağzımı açıp tek kelime etmedim. Bu kadarı da bir 
cevap sayılırdı nasılsa. 


"O gece neler oldu, Tessa? Bize yardımcı ol, aksi halde 
olayların senin için pek iyi geliştiğini söyleyemeyeceğim." 


Avucumun içindeki düğmeyi daha sıkı tuttum. On yıl çok 
uzun bir süre olsa da bazı şeyler kolay kolay unutulmuyordu. 


Sonunda, "En iyi arkadaşımın evinde kalıyordum," 
diyerek anlatmaya başladım. "Juliana Howe. Thomas onun 
ağabeyiydi. Son birkaç gidişimde, bana iltifat edip 
durmuştu. Eğer odada yalnız kalacak olursak yanıma fazla 
yaklaşıyor, bu da beni rahatsız ediyordu. Henüz on altı 
yaşındaydım. Erkekler, özellikle de yaşça büyük olanlar beni 
çok rahatsız ediyordu." 


"O halde neden geceyi oradageçirdin?" diye sorduD.D. 


"Çünkü Juliana benim en iyi arkadaşımdı," dedim sakince. 
Bunu söylediğim anda yine aym şeyleri dün gibi yaşadım. 
Onun korkusunu, gözyaşlarını, benim büyük kaybımı. 


"Yanında bir silah götürdün," diyerek devam etti dedektif. 


"Silahı babam verdi," diyerek dedektifi düzelttim. "O 
aralar bir alışveriş merkezinin yemek katında 
çalışıyordum. Gece on bire kadar çalışıp sonra da karanlıkta 
arabana kadar yürümek durumunda kalıyordum. Kendimi 
koruyabilmemi istemişti." 


D.D. kuşkuyla, "O yüzden de sana silah verdi, öylemi?" 
diye sordu. 


Gülümsedim. "Babamı tanımanızı isterdim. Beni iş 
yerimden alacak olursa belaya kendi bulaşırdı. Bu yüzden de 
elime nasıl kullanacağımı bile bilmediğim bir yirmi ikilik 
sıkıştırarak kendini bu beladan sıyırdı. Yaptığım ancak 
böyle açıklayabilirim." 


Bobby kibarca, "O geceyi anlat," dedi. 


"Juliana'nın evine gittim. Erkek kardeşi evde yoktu, ben 
de bundan gayet memnundum. Misir patlatıp arka 
arkaya Molly Ringvvald filmleri izlemeye başladık; 'Sixteen 
Can-dles, 'arkasından da 'Breakfast Club. 'Kanepede uyuyup 
kalmışım. Uyandığımda bütün ışıklar sönmüştü ve biri 
üzerime battaniye örtmüştü. Juliana da yatağına gitmişti. 
Tam ben de onun yanma gitmek üzereydim ki, erkek kardeşi 
eve geldi. Sarhoştu. Beni fark etti. Sonra..." 


Hem dedektifler hem de avukatım dikkat kesilmiş, 
bekliyorlardı. 


En sonunda, "Yanından geçerek kaçmak istedim. Beni 
kanepeye atıp, tüm ağırlığıyla üzerime çullandı. Benden 
daha büyük, daha güçlüydü. Daha on altı yaşındaydım. O ise 
on dokuzdu. Ne yapabilirdim?" 


Sesim yeniden kısılmıştı. Yutkundum. 
"Biraz su alabilir miyim?" diye sordum. 


Avukatım hemen yanımda duran sürahiye uzamp, bana 
bir bardak su doldurdu. Plastik bardağı elime aldığımda 
elim titriyordu. Yaşadıklanmın gerginliğiyle bu şekilde tepki 
veriyor oluşumu yadırgamıyor gibiydiler. Bardağı tepeme 
dikip, aşağı indirdim. ifade vermeyeli hayli zaman olmuştu 
bu yüzden de bu arada iyi düşünüp taşınmalıydım. Tutarlılık 
çok önemliydi ve oyunun sonuna yaklaşmışken hata 
yapmayı göze alamazdım. 


Tüm bu süre zarfında üç çift göz, bakışlarını dikmiş, beni 
izliyordu. 


Derin bir nefes daha aldım. Avucumdaki mavi düğmeyi 
sıkıp hayatı, kat ettiğimiz yolları, alamadığımız virajlan 
düşündüm. 


Sahip olduklarını akıllıca kullan. 


"Tam... Thomas yeltendiği şeyi yapmak üzereydi ki 
kalçamın altında çantamın olduğunu fark ettim. Thomas bir 


eliyle fermuarım açmaya çalışırken, bir eliyle de beni 
kanepeye bastırıyordu. Sağ elimi uzatıp çantamı 
buldum.Silahı çıkardım.Üzerimden kalkmayacağım 
anladığımda da, tetiğe bastım." 


Dedektif Warren, "En iyi arkadaşının oturma odasının tam 
ortasında, öyle mi?" diye sordu. 


"Evet." 
"Ortalık kan gölüne dönmüş olmalı." 
"Yirmi ikilik çok da büyük bir silah değil," dedim. 


"Peki ya en iyi arkadaşın? O tüm bu yaşananlara ne 
dedi?" 


Gözlerimi tavandan almadan, "Thomas onun kardeşiydi. 
Elbette ki ağabeyini çok seviyordu." 


"Yani... bölge savcısı seni temize çıkardı. Mahkeme de 
kayıtlara el koyup mühürledi. Ama ne baban ne de en iyi 
arkadaşın seni hiç affetmediler." 


Bu bir soru değil, bir yargıydı. Bu yüzden de sessiz 
kalmayı tercih ettim. 


Dedektif Dodge "Ondan sonra mı içmeye başladın?" diye 
sordu. 


Tek kelime etmeden başımla onayladım onu. 
"Evden ayrıldın, okulu bıraktın..." diyerek devam etti. 


Sert bir ifadeyle, "Gençliğini harcayan tek polis ben 
olmasam gerek," dedim. 


Dedektif Warren, "Hamile kaldın, büyüdün, akim başına 
geldi ve içkiyi bıraktın. Bir çocuk için çok fazla şeyi feda 
etmişsin," diyerek kendi fikrini söyledi. 


"Hayır. Hepsini çocuğuma olan sevgimden yaptım." 


"Başına gelen en güzel şey için. Geride kalan tek ailen 
için." 

D.D.'nin sesinde halen şüpheci bir ton vardı ki bu kadarı 
bile dikkatli olmam için yet erliydi. 


Dedektif sesini yükselterek, "Hiç ayrışımlı koku analizi 
diye bir şey duydun mu?" diye sordu. "Araştırmacı bir 
kimyager ve bir adli tıp antropologu olanArpad Vass, 
çürümekte olan bir etten kaynaklanan dört yüzden fazla 
vücut buharmı aynştırabiliyor. Vücuttan çıkan bu buharlar, 
toprağa, kumaşa hatta bir arabamn arka bagaj ma bile 
sinebiliyor. Elektronik bir koku tarayıcısıyla, Doktor Vass 
moleküler verilere bakarak o olay yerinde daha önce bir 
ceset bulunup bulunm adığı-nı ortaya çıkarabiliyor. Yani 
mesela, bir arabanın arkasından alınan kumaş örneklerine 
baktığında, vücut buharlarının yayıldığı alana göre o 
kumaşın üzerinde bir çocuk cesedi bulunup bulunmadığını 
saptayabiliyor." 


Bir an nefesim kesilir gibi olmuştu. İnlemeye, iç 
geçirmeye benzer bir ses çıkardım. Ortünün altındaki 
yumruğumu daha da sıktım. 


"Doktor Vaas'a analiz etmesi için kocanızın arabasının 
arkasından çıkardığımız kumaşı gönderdik. O analizden 
ne çıkacak Tessa? Kızma son bakışın böyle mi olacak?" 


"Yeter. Bu hem çok zalimce hem de çok uygunsuz!" 
Avukatım sinirle ayağa fırlamıştı. 


Bense onu duymuyordum bile. Aklımda kalan son şey 
korkuyla ve boş gözlerle Sophie'nin boş yatağındaki yatak 


Ütülerini kaldırarak onu arayı şimdi. 


Noel için istediğim tek şey kırılan ön iki dişimin yerine 
ylc/mesi... 


DedektifWarren yeniden, "Kızına ne oldu?" diye sordu. 


"Bana söylemedi." 
"Sen geldiğinde, Sophie yok muydu?" 


"Evin her yerine baktım," diye fısıldadım. Garaja, 
camekânlı odaya, tavana, bahçeye... Hiç durmadan aradım, 
aradım, aradım. Ne yaptığım söylemesi için yalvardım." 


"Ne oldu Tessa? Kocan Sophie'ye ne yaptı?" 


"Bilmiyorum! Gitmişti. Yoktu! Ben işteydim, döndüğümde. 
." Kalbimin delicesine çarptığını hissederek gözlerimi D.D. 
ve Bobby'ye diktim. Sophie. Buhar olup uçmuştu adeta. 
Olan bundan ibaret." 


Noel için istediğim tek şey kırılan ön iki dişimin yerine 
gelmesi... 

"Ne yaptı, Memur Leoni? Bize Brian'ın ne yaptığını 
söyleyin." 

"Ailemizi mahvetti. Bana yalan söyledi. Bize ihanet etti. 
Her şeyi... yerle bir etti." 


Son bir derin nefes aldım. Her iki dedektifin de gözlerinin 
içine baktım, "işte o an artık ölmesi gerektiğini anladım." 





—- 


13. Bölüm 


Beş dakika sonra Boston Polis Merkezi'ne giderken Bobby, 
"TessaLeoni için ne düşünüyorsun?" diye soruyordu. 


D.D. sinirle, "Tek ayak üstünde bin yalan söylüyor,"dedi. 
"Cevaplarında çok tutarlıydı bana kalırsa." 


"Yapma lütfen. Hani işin doğrusunu biliyor olmasam, 
polislere güvenmediğini söyleyeceğim." 


"Pekâlâ, giderek artan alkolizm oranlan, intiharlar ve 
bunlar yetmezmiş gibi bir de aile içi şiddet. Bu mesleğin 
sevilecek yanı kaldı mı ki?" 


D.D. suratını buruşturduysa da, Bobby'nin ne demek 
istediğini anlamıştı. Kolluk kuvvetleri nasıl dört dörtlük bir 
vatandaş olunacağının ayaklı örnekleri değillerdi. Pek 
çok polis bugünlerine zor zamanlardan geçerek gelmişti. Pek 
çoğu da başlarından geçen o zamanlar yüzünden 
sokaktaydılar. 


D.D., "Hikâyeyi nasıl da değiştirdi," dedi. 
"Ben de fark ettim." 


"İlk olarak kocasını öldürmesinden, sonra kızının kayıp 
olduğunu fark etmesinden başladık, sonra birden önce 
kızının kaybolduğu, sonradan kocasını öldürdüğü noktasına 
geldik." 


"Zaman çizelgesi farklıysa da sonuçlar aynı. Her iki hi— 1 
ftyede de Memur Leoni feci bir dayak yiyor ve yine her 


iki hikayede de Sophie kayıp." 


D.D. başını iki yana salladı. "Tek bir noktadaki tutarsızlık 
insanın diğer tüm detaylar karşısında şüphe duymasına 
lebep oluyor. Eğer hikâyenin zaman çizelgesinde yalan 
söylediyse, Tanrı bilir daha hangi noktalarında yalan 
söyledi?" 


Bobby sakince, "Yalancı ancak kendini kandırır," dedi. 


D.D. gözlerini Bobby'ye dikip, direksiyonu biraz daha sıkı 
kavradı. Anlaşılan Tessa'nın acıklı hikâyesi Bobby'ye çok 
dokunmuştu. Bobby'nin başı belada olan kızlara karşı tuhaf 
bir merhamet duygusu vardı. Oysaki D.D. onun tam aksine 
Tessa Leoni'yi ilk gördüğü andaki hislerinde kararlıydı: güzel 
ve savunmasız, ki bu da D.D.'nin sinirlerini fazlasıyla 
bozuyordu. 


D.D. fazlasıyla bitkindi. Saat çoktan on biri geçmişti ve 
durmadan ilgi bekleyen yeni bedeni adeta bir yudum 
uyku diye kıvramyordu. Ama uyumak şöyle dursun, 
D.D., Bobby'yle birlikte ekip toplantısı yapmak üzere 
Rokbury'ye dönüyordu. Zaman halen aleyhlerine işliyor, 
basm halen bir açıklama bekliyordu. Amiri erse dosyanın bir 
an önce kapanmasını, çocuğun bir an önce bulunmasını 
istiyorlardı. 


Eskiden olsa, D.D. içeceği altı fincan kahve ve yarım 
düzine çörekle geceyi zımba gibi geçirebilirdi. Ama 
şimdi, elindeki tek silahı bir şişe su ve bir paket krakerden 
ibaretti ki bunlar diğerlerinin eline su bile dökemezlerdi. 


D.D. hastaneden çıkarken Alex'e mesaj çekmişti: Bu gece 
eve gelemeyeceğim; yarın için özür dilerim. Alex de geri 
dönmüştü: Haberleri izledim, iyi şanslar. 


Ne bir suçlama, ne bir yakınma, ne de bir şikâyet vardı bu 
tavırda. 


Öyle ki D.D. duygulamp bir an ağlayacağını sandı. Bunu 
da şu anki durumuna yordu ki son yirmi yılda onu ağla- 
tabilen tek bir erkek olmamıştı. Ve şimdi pınarlarının ucunda 
bekleyen gözyaşları dökülüverecek gibiydiler. 


Bobby gözlerini önce D.D.'nin bir türlü elinden 
düşürmediği şişeye, sonra D.D.'ye, sonra yeniden şişeye 
dikti. Eğer bunu bir kez daha yapacak olursa, D. D. om eşhur 
şişeyi Bobby'nin kafasından aşağı boca etmeye karar 
vermişti. D.D.'nin keyfi bu düşünceyle az da olsa yerine 
gelmiş ve merkezin park yerine geldiklerinde kendini biraz 
toparlayabilmişti. 


Bobby hemen kendine sıcak acı bir kahve aldı ve sonra 
da üst kattaki cinayet masası birimine ilerlediler. D.D. ve 
dedektif arkadaşları şanslıydı. Boston Polis Teşkilatı 
Merkezi henüz on beş yıl önce inşa edilmişti ve binanın yeri 
hâlâ tartışmaya açık olsa da bina oldukça modem ve 
bakımlıydı. Cinayet masası birimi daha çok "NYPD Blue" 
dizisinden fırlamış ya da Metlife Sigorta Şirketi gibi 
duruyordu. Aralardaki incecik paravanlar çalışma mekânına 
ferahlık veriyordu. Arkalardaki geniş metal dolaplar çiçekler, 
aile fotoğrafları ve şahsi biblolarla doluydu. Bir köşeye 
Boston Rex Sox takımının bir arması asılmışken bir diğer 
tarafta Go Pats pankartı sallanıyordu. 


Dedektiflerin Oo vazgeçilmezi Oo kahveyken, O sekreterin 
olmazsa olmazı tarçınlı çöreklerdi. Bu yüzden birim her 
zaman mis gibi kokardı. Bu tarçın ve kahve karışımı öyle 
baskındı ki yeni gelen dedektiflerden biri birime Starbucks 
lakabını takmıştı. Polisler arasında moda olduğu üzere bu 
lakap kısa zamanda benimsenmiş, sekreter de bunun 
üzerine Starbucks yazılı çıkartmalar, peçeteler ve kâğıt 
bardaklarla donatmıştı mekânı. Böylece birime yeni gelen 
her misafir buna benzer bir yorum yapmadan duramıyordu. 


D.D. içeri girdiğinde kendi ekibini ve diğer her birimin bir 
ekip başını konferans odasında hazır buldu. Hemen baş- 


ucunda beyaz bir yazı tahtası bulunan masamn baş 
tarafına yürüdü. İlerleyen günlerde bu tahta onların 
vazgeçilmez yol göstericisi olacaktı. D.D. suyunu masamn 
üzerine bırakıp siyah tahta kalemini eline aldı ve maraton 
böylece başlamış oldu. 


Öncelikli meseleleri Sophie Leoni'nin bulunmasıydı. İhbar 
hattındaki telefonlar hiç susmuyordu ve dedektifler burada 
konuşurken iki düzine polis gelen ihbarların peşi 
sıra koşturuyorlardı. Yine de henüz kayda değer bir bilgiye 
ulaşılamamıştı. Civardaki komşular, esnaflar ve tıp 
merkezleri de soruşturuluyor olsa da henüz istenilen bilgi 
edinilememişti. 


Phil, Sophie'nin bakıcısı Brandi Ennis'in geçmişini 
araştırmıştı, ne var ki kadımn geçmişi temiz çıkmıştı. D.D. ve 
Bobby'nin görüşmesi de göz önüne alındığında Bayan Ennis 
artık şüpheli olmaktan çıkmıştı. Okul yönetimi ve Scp-hie'nin 
öğretmenleri için yapılan ilk soruşturmada da herhangi bir 
bulguya rastlanılmamıştı. Sırada, okuldaki veliler vardı. 


Kamera ekibi Sophie'nin evinin etrafındaki yaklaşık üç 
buçuk kilometrelik alanda var olan kamera kayıtlarının 
yüzde yetmiş beşini incelemişlerdi. Görüntülerde henüz ne 
Sop-hie'ye, ne Brian Darby'ye, ne de Tessa Leoni'ye dair bir 
izlenim vardı. Araştırmalar Brian Darby'nin beyaz GMC De- 
nali arabasını da kapsayacak biçimde genişletilmişti. 


Cinayet masası laboratuvarının, Darby'nin arabasının 
arkasında bir cesedin taşınmış olduğuna dair bulgularına 
istinaden, aracın son yirmi dört saatteki izini sürmek ilk 
öncelikleri olmuştu. D. D. iki dedektifini aracın son yirmi 
dört saatte benzin alıp almadığını görebilmek için kredi kartı 
kayıtlarım incelemek Üzere görevlendirmişti. o Eğer 
alınmışsa, benzinin alındığı tarih ve alman litre üzerinden 
Brian Darby'nin bagajında taşıdığı cesetle ne kadar yol 
alabileceği de hesaplanabilirdi. Aynı iki dedektif, aynı 
zamanda Brian Darby'nin park yeri bileti, hız ihlali ya da 


otoban çıkışlarındaki kayıtlarının da izini sürerek cuma 
gününden pazar sabahına dek yaptığı yolculukları mercek 
altına alacaktı. 


Son olarak da D.D., Brian'm aracımn eşgalini basına 
sızdırarak var olan görgü tanıklarının ifadelerine 
başvurulacaktı. 


Phil, Brian Darby ya da ailesinin üzerine kayıtlı başka bir 
ev olup olmadığını inceleyecekti. Brian'ın ailesinin yapılan 
ilk incelemelerinde herhangi bir olumsuz bulguya 
rastlanılmamıştı. Brian Darby adına çıkarılmış tekbir 
tutuklama ya da arama kararı yoktu. Tek bulabildikleri 
sadece son on beş yılda aldığı birkaç hiz limiti aşımı 
cezasıydı ki bunun dışında oldukça kanunlara uyan bir v 
atandaşa benziyordu. Son on beş yılını aynı şirkette, 
ASSC'de, denizci olarak geçirmişti. Evinin yaklaşık değeri iki 
yüz bin dolar, aracının ki otuz dört bin dolardı. Bankaya dört 
bin dolarlık kredi borcu kaim işti ancak bununla birlikte 
bankada birikmiş elli bin doların üzerinde parası vardı ki bu 
hiç de fena bir mali tablo sayılmazdı. 


Phil aym zamanda Brian Darby'nin patronuyla da 
görüşmüş ve ertesi gün saat onbir için bir telefon randevusu 
almıştı. Telefonda ScottHale, Darby'nin ölümünden duyduğu 
şaşkınlığı ifade edip çalışanının, karısına şiddet 
uygulayan biri olduğuna inanmakta hayli güçlük çekmişti. 
Hale, aym zamanda Sophie'nin kayıp olmasına da fazlasıyla 
üzülmüş ve çocuğun bulunm ası için konulan para ödülünün 
ASSC tarafından artınlması için elinden geleni yapacağım 
söylemişti. 


D.D. yazı tahtasının en üstüne yazdığı Brian Darby eşini 
dövüyor muydu? sorusunun hemen yanındaki hayır 
sütununa bir onay işareti koydu. 


Ekip arkadaşlarından Neil ise bu som için elini kaldırıp 


Evet sütununa oy verdi. Neil tüm gününü hastanede 
Tessa Leoni'nin tıbbi kayıtlanm mercek altına alarak 
geçirmişti. Her ne kadar hastane kayıtlarında daha öncelere 
dayanan "kaza" bulguları olmasa da, Leoni'nin bugünkü 
durumu bile vücudunun daha önceden de birtakım 
yaralanmalara maruz kaldığını açık ediyordu. Tessa Leoni'nin 
kabulıga kemiklerinin üzerinde bir hafta öncesine ait 
çürükler tespit edilmişti. (D.D. buna gözlerini devirerek 
merdivenlerden düştüğünde olmuş olmalı demişti) Doktor 
aynı zamanda Tessa'mn vücudunda "yetersiz tıbbi 
müdahale" nedeniyle yanlış kaynamış bir kaburga kırığı da 
bulmuştu ki bu da Tessa'mn herhangi bir yardım almadan, 
yaşadıklarına kendi başına çözüm aradığının en büyük 
ispatıydı. 


Geçirdiği beyin travması ve elmacıkkemiği çatlağına 
ilaveten vücudunda pek çok ezik de tespit edilmişti. 
Eziklerden biri tam olarak yuvarlak burunlu bir iş botu 
şeklini taşıyordu. 


D.D. heyecanla, "Brian Darby'nin çelik burunlu iş botları 
var mıymış?" diye sordu. 


"Eve gittiğimizde, ona ait bir çift bulduk," dedi Neil. 
"Avukattan bu botu Tessa'mn vücudundaki izle 
karşılaştırmasını istediğimizde, bunu bir özel hayat ihlali 
olarak kabul edip, bunun için izin belgemiz olması 
gerektiğini söyledi." 


D.D., "Özel hayat ihlali mi!" diyerek homurdandı. "Bu tam 
da Leoni'ye yardımcı olacak bir ipucu olabilir. 
Şiddet gördüğü ispatlanırsa, hayatının en az yirmi yılım 
hapis damlarında geçirmekten kurtulur." 


"Buna itiraz etmedi zaten, sadece şu anda Leoni'nin 
doktor kontrolünde istirahatte olduğunu söyleyip, bunu 
araş-tırabilmemiz için beyin sarsıntısının geçmesini 
beklememiz gerektiğini belirtti." 


"Ah lütfen ama! O zamana vücudundaki ezik geçer ve biz 
de izi botlarla karşılaştırma şansımızdan oluruz ki bu 
Leoni'nin hiç işine gelmez. Lanet olası avukat. Hemen bir 
izin belgesi çıkar. Ve bu işi hallet." 


Neil başım "tamam" anlamında salladıysa da iş en az 
ertesi öğleye kadar beklemek zorundaydı. Çünkü güne 
adli hekimle birlikte Brian Darby'nin otopsisine girerek 
başlayacaktı. Tessa Leoni gerekli törenin yapılması için 
kocasının cenazesinin teslimini bir an önce istediğinden, 
otopsi yarın sabah saat yedide yapılacaktı. 


D.D., "Ne?" diye hayretle bağırdı. 


"Sakayapmıyorum," dedi Neil. "Avukatı bugün öğleden 
sonra adli hekimi aradı ve Tessa'nın cenazeyi en erken 
ne zaman teslim alabileceğini sordu. Bunu bana değil, ona 
sorman gerek." 


D.D. yine de gözlerini bu sırık boylu kızıla dikmeden 
edemiyordu. "Brian Darby'nin ölümü şüpheli bir ölüm. 
Bu adamın otopsiye gireceğini Tessa da en az herkes kadar 
iyi biliyor olmalı." Bakışlanm Bobby'ye çevirdi. "Eyalet 
polisleri kasten işlenmiş cinayetlerde hangi prosedürün 
izlendiği konusunda eğitim almıyorlar mı?" diye sordu. 


Bobby kafasını kaşıdı. "Ne? Yirmi beş haftalık Akademi 
eğitiminde doksan farklı ders alırlar. Nasıl olur da bir 
soruşturmanın en temel basamaklarından bile bihaber 
olurlar?" 


"O halde ne diye cenazenin iadesini talep ediyor?" diye 
sordu D.D. "O telefonu etmiş olması bile ilginç." 


Bobby omuzlarım silkti. "Belki de otopsinin çoktan 
yapılmış olduğunu düşünmüştür." 


Neil, "Belki de şansım denemiştir," diyerek lafa katıştı. 
"Leoni kolluk kuvvetlerinin bir parçası. Belki de adli hekimin 


ona bu konuda bir kıyağının olup, kocasına otopsi yapmadan 
teslim edip etmeyeceğini görmek istemiştir." 


D.D. altdudağım kemirdi. Bundan hiç hoşlanmamıştı. 
Güzel ve savunmasız tarafının yam sıra Tessa Leoni'nin 
soğukkanlı ve istediğinde çok sağduyulu bir tarafı da 
vardı. Tessa bu telefonu ettiyse, mutlaka bir sebebi 
olmalıydı. 


D.D. yeniden NeiTa döndü. "Peki, adli hekim ona ne cevap 
verdi?" 


"Hiçbir şey. Adli hekim, Memur Leoni ile değil avukatıyla 
görüştü. Ben, otopsinin yapılması gerektiğini söyledi ki 
Avukat Cargill de bunun aksini ispat edecek durumda 
değildi. Anladığım kadanyla aralarında bir anlaşmaya 
vardılar. Ben, cesedi hemen otopsiye alıp, cenazenin aileye 
biran önce teslim edilme sürecini hızlandıracaktı." 


D.D., "O halde otopsi en kısa zamanda yapılacak," diyerek 
derin düşüncelere daldı. "Ve hemen ardından da aileye 
teslim edilecek. Peki, bu en yakın ne zaman yapılabilir?" 


Neil omuzlarını silkti. "Otopsiden sonra, asistanlardan biri 
cesedi dikip temizleyecek. Sanırım en erken 
pazartesi sonunu ya da salı öğleden sonrayı bulabilir." 


D.D. kafasında dolanan binlerce tilkiyle başını "tamam" 
anlamında salladı. Ama yine de buna bir anlam 
verememişti. Her nedense, Tessa Leoni kocasının cesedinin 
normal süreçten daha hızlı teslim edilmesini talep etmişti. 
Buna sonra yeniden dönmek gerekebilirdi, çünkü altında 
mutlaka bir neden yatıyor olmalıydı ki bir neden hep olurdu. 


D.D. yeniden masanın etrafındaki ekibe döndü. İyi 
haberler duymaya ihtiyacı vardı ama sonuç hüsrandı. Yeni 
ipuç-lanna ihtiyacı vardı ama sonuç yine hayal kınklığıydı. 


Bobby'yle birlikte Tessa Leoni'nin heba olmuş gençliği 
hakkında Oo öğrendiklerini (o anlattılar. o Nefsi müdafaa 


yaparken birini öldürmüş olması gerçekten kör talih 
dedikleri şey olsa gerekti. Aynı tavrın ikinci kez sergilenmesi 
kişide bu davranışa yatkınlık olarak algılanabileceği gibi, 
yasal açıdan cazip hale gelebilmesi için bir üçüncü vakanın 
yaşanması gerekirdi. 


D.D., Thomas Howe'un ölümüyle ilgili daha çok şey 
bilmek istiyordu. Sabah ilk iş olarak Bobby'yle birlikte o 
soruşturmayı yürüten polisi ziyaret edeceklerdi. Eğer 
mümkünse, Howe'un ailesi ve Tessa'nın babasıyla da 
görüşmeyi planlıyordu. Yapacakları sonuncu ama bir o kadar 
da önemli işse Brian Darby'nin çalıştığı spor salonunu 
bulmak, egzersiz programına ulaşıp aşın doz Steloid 
kullanımı olup olmadığını tespit etmek olacaktı. Adam kısa 
zamanda devasa bir vücut yapmış, Bay Hassas'tan Bay 
Asabi Cüsse'ye dönüşmüştü. Bu da kesinlikle deşilmesi 
gereken bir konuydu. 


Bu kararla D.D. yapılacaklan hızla not alıp görev 
dağılımını yaptı. Video ekibi kaldıkları yerden Boston'u saran 
kameraları incelemeye devam edeceklerdi. Phil ailenin 
etrafındaki kişilerin özgeçmişlerini, üzerlerine kayıtlı emlak 
bilgilerini araştırmaya devam edip Darby'nin patronuyla 
görüşecekti. Neil otopsiye girecek, hemen ardından da Tessa 
Leo-ni'nin vücudundaki eziğin Brian Darby'nin botlarından 
mı kaynaklandığını öğrenebilmek için bir izin belgesi 
çıkaracaktı. 


Brian'ın arabasını soruşturmakla görevli ekip, aracın 
benzin tüketimini mercek altına alıp, Boston'un haritasını 
didik didik ederek Sophie Leoni'nin nerede olabileceğini 
araştıracaklardı. Bu sırada acil ihbar hattındaki memurlar 
gelen her ihbarı yeniden incelemeye alıp, yeni bir şey bulup 
bulamadıklarını kontrol edeceklerdi. 


D.D. bir saat içinde bugün elde ettikleri raporları 
masasının üzerinde istiyordu. Ekibine raporlanmzı kâğıda 
dökün ve sabahın ilk ışıklanyla işlerinizin başına dönmüş 


olun diye emretti. Sophie Leoni hâlâ kayıptı ki bu da 
bulunana dek kimseye yatak yüzünün görünmeyeceği 
anlamına geliyordu. 


Dedektifler tek sıra halinde çıktılar. 


D.D. ve Bobby cinayet masası baş komiserini 
bilgilendirmek ve Suffolk İlçe Savcısı ile irtibat kurmak için 
arkada kalmışlardı. Her iki amir de şu anki detaylardan çok, 
neticeyle  ilgileniyorlardı. Soruşturmanın başındaki baş 
dedektif olarak onları arayıp, Brian Darby cinayetine neden 
olan olay-lann henüz belirlenemediğinin ve Sophie Leoni'nin 
henüz bulunamadığının tatsız haberlerini vermek D.D.'nin 
işiydi. 

Ama Boston'daki her polis dosya üzerinde çalışıyor 
olduğuna göre bir vakte kadar bir şeyler bulunacaktı. 


Tessa Leoni'nin daha önce nefsi müdafaa da olsa bir 
cinayet işlediğiyle ilgili daha detaylı bilgilere ulaşmak ve 
onun hoyrat gençliğini de irdelemek gereği ortadaydı. 


Basını Brian Darby cinayetinden uzak tutup Sophie'nin 
bulunması üzerine kanalize etmelilerdi. 


Saatler sabahın on iki buçuğunu gösterirken D.D. nihayet 
kendini koltuğuna atabilmeyi başarmıştı. Amiri memnun, 
savcısı sakin ve ekibinin işi başından aşkındı. Böylece, 
sansasyonel bir dosyada yepyeni bir güne daha 
başlıyorlardı. Ceza adaleti sisteminin dişli çarklan yine tıkır 
tıkır işliyordu. 


Bobby, D.D.'nin tam karşısmdaki sandalyeye oturdu. Tek 
kelime etmeden, D.D.'nin masasının üzerinde duran rapor 
yığınından birini okumaya başladı. 


Hemen ardından D.D.'de ona katılmıştı. 





—- 


14. Bölüm 


Sophie henüz üç yaşındayken kendini bir gün devriye 
aracımın bagajına kilitlemişti. Bu Brian ile tanışmamdan 
çok önceydi, o yüzden bu durum için suçlamam gereken biri 
varsa o da bendim. O zamanlar Bayan Ennis'in evinin karşı 
koridorunda oturuyorduk. Sonbahar bitmek üzereydi; 
güneş artık dalıa erken batıyor, geceleri soğuk bastırıyordu. 
Sophie ve ben dışarı çıkıp parka doğru yürüyüp gelmiştik. 
Akşam yemeği vaktiydi. Ben mutfakta yemek hazırlamakla 
meşgulken Sophi'nin de televizyonda "Meraklı Maymun 
George" un açık olduğu oturma odasında oyun oynadığını 
sanıyordum. 


Kızımın beslenme programına biraz da sebze 
ekleyebilmek için küçük bir kâse salata yapmıştım. Sonra 
ızgarada iki tavukgöğsü hazırlamış ve firma hazır Ore-Ida 
patates kızartması atmıştım. Ama kızımın bayıldığı bu 
kızartmadan yiyebilmesi için bir şartım vardı, o da öncelikle 
biraz salata yeni esiydi. 


Yemeği hazırlamam yirmi, yirmi beş dakika kadar 
sürmüştü. Bu süre boyunca kendimi tamamen bu işe vermiş, 
kızımı aklımdan tamamen çıkarmıştım. Ancak yemeğinin 
hazır olduğunu söylemeye oturma odasma gittiğimde 
Sophie'nin orada olmadığım fark ettim. 


İlk başlarda hemen paniklemedim. Bunun sebebi belki de 
eğitimli bir polis memuru olmamdı ya da belki de daha çok 
Sophie'nin annesi olmam. Sophie daha on üç 
aylıkken koşmaya başlamıştı ve o zamandan beri de dur 


durak nedir bilmiyordu. Marketlerde sürekli kaybolur, 
parklardaki salıncaklarda gözle kaş arasmda adeta buhar 
olur uçar, kalabalık alışveriş merkezlerinde bir bacak 
sürüsünün içinde arkasından gelip gelmediğime aldırmadan 
başım alıp giderdi. Son altı ayda Sophie'yi pek çok kez 
kaybetmiştim. Ama çok geçmeden birkaç dakika içinde hep 
birbirimizi bulmuştuk. 


İşe her zaman yaptığım şeylerle başladım; öncelikle tek 
odamız olan küçük yatak odamıza bir göz attım. Adım 
söyleyerek, emin olabilmek adına banyo dolaplarının içine, 
giysi dolaplanna ve yatağın altına baktım. Evde değildi. 


Ön kapıyı kontrol ettiğimde kapıyı  kilitlemeyi 
unuttuğumu faik ettim. Bu da şimdi tüm binanın bir hedef 
olduğu anlamına geliyordu. Koridoru kendime lanetler 
okuyarak ve tüm yük omuzlarında tek başına bir ebeveyn 
olmanın endişesiyle geçtim. Kendimi hazır hissetsem de, 
hissetmesem de yapmam gereken bir yığın iş, almam 
gereken bir yığın sorumluluk vardı. 


Bayan Ennis'in kapısını çaldım. Hayır, Sophie orada da 
değildi ama bana Sophie'yi az önce dışarıda oynarken 
gördüğünü söylemişti. 

Hemen dışarı koşturdum. 


Güneş batmış, sokak lambalarıyla birlikte apartmanın 
önündeki ışıklar da yanmaya başlamıştı. Boston hiçbir 
zaman zifiri karanlık bir yer olmamıştı. Bunu dikkate alıp, 
Sop-hie'ye seslenerek yıpranmış tuğla binanın etrafını 
dolandım. Köşeyi dönünce hiçbir çocuk kahkahası ya da 
çalılıkların arasından yükselen bir kıkırtı duymayışım 
içimdeki endişeyi daha da körüklemişti. 


Üşümeye başlamıştım. Dışarısı soğuktu. Üzerimde 
ceketim yoktu. Kapıdan çıkarken gözüme Sophie'nin 
ahududu renkli kabanı çarpmıştı, demek ki onun da 
üzerinde kabanı yoktu. 


Kalbim giderek daha da hızlı atmaya başlamıştı. İçimde 
giderek artan korkuyu bastırmak için derin, sakin bir 
nefes aldım. Sophie'ye hamileliğimin her anında içimde bir 
korkuyu da büyütmüştüm. Hissettiğim, kamımım içinde can 
bulan bir mucizeden çok, ölen erkek 
kardeşiminyansımasıydı. Gözümün önünden kırmızı dudaklı 
mermer beyazı o suratı hiç silemiyordum. 


Doğumhaneye girdiğimde, boğazımı iki eliyle sıkan o 
korkudan kurtulamayacağımı, başaramayacağımı, 
bebeğimin öleceğini düşünüyordum. Benim için umut yoktu. 
Umut çoktan tükenmişti. 


Ama sonra Sophie geldi. Harika, kırmızıya çalan teniyle, 
ciyak ciyak bağır an Sophie. Onukucağıma aldığımda ne 
kadar da sıcacık, kaygan ve de güzel olduğunu 
görebiliyordum. 


Kızım güçlüydü. Korkusuz ve de atılgandı. 


Sophie gibi bir kızınız varsa çok fazla paniklemenize 
gerek yoktu. Sadece merakla beklerdiniz: Sophie'nin bir 
sonraki adımı ne olacak acaba? 


Yeniden apartmana dönüp, kapı kapı gezmeye başladım. 
Komşularımdan çoğu henüz işten eve dönmemişlerdi, 
kapıyı açanlar da Sophie'yi görmemişlerdi. Adımlarımı biraz 
daha hızlandırdım. 


Sophie parka gitmeyi çok severdi. Gerçi o gün tüm 
öğleden sonramızı parkta geçirmiş ve Sophie'nin bıkıncaya 
kadar oynamasını beklemiştik. Köşedeki dükkânı da 
severdi. o Çamaşırhaneye alenen bayılır, çamaşırların 
makinenin içinde dönüşünü izlemekten büyük keyif alırdı. 


Yeniden yukarıya çıkmaya karar verdim. Eve son bir kez 
daha göz atacaktım. Sevdiği şeyler eksik m i-en 
sevdiği oyuncağı ya da cüzdanı gibi - tekrar bakacaktım. 
Sonra da arabanın anahtarlarım alıp, tüm mahalleyi turl 
ayacaktı m. 


Kapıdan içeri girmemle beraber evde neyin eksik 
olduğunu fark etmem bir oldu: Devriye aracımın anahtarları 
bıraktığım yerde değillerdi. 


Bu kez, apartmanın merdivenlerinden adeta uçarcasına 
aşağı indim. Henüz birkaç yaşında bir bebek ve bir 
devriye aracı hiç de birbirine uymayan iki şeydi. Telsiz, 
ışıklar ve siren bir yana, bagajda silahım vardı. 


Kaldırımdan hızla arabama doğru koşarken bir yandan da 
aracın içini görmeye çalışıyordum. Arabanın içinde 
kimse yoktu. Kapıyı açmaya çalıştım ama kilitliydi. Aracın 
etrafında yüreğim ağzımda, her kapıyı ve pencereyi kontrol 
ederek dolanmaya başladım. Ama yok. Araba kapı duvardı 
adeta. 


Ama Sophie anahtarları almıştı. Bir an kendimi onun 
yerine koyup, onun gibi düşünmeye çalıştım. Elindeki 
uzaktan kilit sisteminin hangi düğmesine basmış olabilirdi? 
Ne yapmış olabilirdi? 

O an sesini duydum. Bagajdan güm güm bir ses 
yükselmişti. Içeride olmalıydı. Kapıyı tekmeliyordu. 

"Sophie?" diye seslendim. 

Ses aniden kesildi. 

"Anne?" 

"Evet, Sophie. Annen geldi tatlım." Tüm serinkanlılığıma 
rağmen, sesim elimde olmadan yükselmişti. "Iyi misin?" 

Sophie kilitli bagaj kapağının altından sakince, "Anne?" 
diye seslendi. "Sıkıştım, anne, sıkıştım." 


Gözlerimi kapatıp, tuttuğum nefesimi geri bıraktım. 
Elimden geldiğince sinirlerime hakim olmaya 
çalışarak, "Sophie, tatlım," dedim. "Beni dinlemeni 
istiyorum. Hiçbir şeye dokunma." 


"Tamam." 


"Anahtarlar hâlâ sende mi?" 

"Hı-hı." 

"Elindeler mi hâlâ?" 

"Ama hiçbir şeye dokunma demiştin." 


"Anahtarlara dokunabilirsin, tatlım. Anahtarları eline al, 
başka bir şeye dokunma." 


"Sıkıştım, anne, sıkıştım." 
"Anlıyorum, tatlım. Dışan çıkmak istiyor musun?" 
"Evet!" 


"Simdi anahtarları eline al. Senden bir düğme bulup, ona 
basmam istiyorum." 


Sophie kendisine söyleneni yaptığında bir tık sesinin 
geldiğini duydum. Hemen kontrol etmek için ön kapıya 
koştum. Tam da düşündüğüm gibi kilit düğmesine basmıştı. 


Yeniden, "Sophie, tatlım," diyerek seslendim. "Hemen 
yanındaki düğme! Senden ona basmanı istiyorum." 


Bir tık sesiyle ön kapı bu kez açılmıştı. Derin bir nefes 
daha vererek, ön kapıyı açıp bagaj düğmesini bulup 
kaldırdım. Saniyeler sonra Sophie'nin hemen yanı 
basındaydım. Sophie silahımın, cephanelik dolu silah 
kılıfımın ve bir yığm polis eşyalarımın olduğu metal sandığm 
yarımda tıpkı pembe küçük bir leke gibi kıvrılmış duruyordu. 


"İyi misin?" diye sordum. 
Kızım esneyerek kollarını bana uzattı. "Acıktım!" 


Onu kucaklayıp bagajdan çıkararak, kaldırımın üzerine 
bıraktım. Bir an için soğuktan titremişti. 


"Anne," diyerek ağlamaya başladı. 


Artık tehlikeyi Üzerinden atmış bir annenin ilk 
kızgınlığıyla, "Sophie," diyerek sözünü kestim. "Beni dinle." 


Elindeki anahtarları alıp, havaya kaldırdım ve sertçe 
salladım. 


"Bunlar senin değil. Bir daha asla bunlara 
dokunmayacaksın. Anlıyor musun? Dokunmayacaksın!" 


Sophie'nin alt dudağı titremeye başlamıştı. Titrek bir 
sesle, "Dokunmayacağım," diye tekrar etti. Yaptığının 
yanlışlığını anlamış gibi yüzü düşmüş, gözlerini yere 
indirmişti. 

"Bir daha bana haber vermeden evden çıkmayacaksın! 
Gözlerime bak. Şimdi tekrar et. Söyle annene." 


Azarlayıp, son on dakikanın gerginliğini attıktan sonra 
onu kucağıma aldım ve sımsıkı sanldım. Başının hemen 
üzerinden, "Sakın bir daha anneyi böyle korkutma," diye 
fısıldadım. o"Ciddiyim, Sophie. Seni çok seviyorum. 
Kaybetmek istemiyorum. Sen benim biricik Sophie'msin." 


O da cevap olarak minicik parmaklarını omzuma gö-m üp, 
bana sımsıkısarılmıştı. 


Birkaç dakika sonra onu yeniden yere indirdim. Bu kez 
kendime kapıyı tutmam gerektiğini hatırlattım. 
Anahtarlarımı da yüksek bir yere kaldırmalı, hatta belki de 
silah kasasının içine saklamalıydım. Aklımda tutmam 
gereken şeylere birkaç madde daha eklenmiş, zaten gergin 
olan hayatımı biraz daha kontrol altına almam gerekmişti. 


Gözlerim acı içinde yansa da tek dam la gözyaşı dökm e- 
dim. O benim biricik Sophie'mdi ve ben onu çok seviyordum. 


Elini tutup, çoktan soğumuş olan yemeğimizi yemek için 
eve doğru giderken, "Korktun mu?" diye sordum. 


"Hayır, anne." 
"Karanlıkta kilitli kalsan da korkmadın mı?" 
"Hayır, anne." 


"Gerçektenim? Sen çok cesur bir kızsın, Sophie Leoni." 
Elimi sımsıkı tuttu. "Anne gelir," dedi dümdüz bir 
ses tonuyla. "Biliyorum, anne benim için gelir." 


Şimdi etrafımı saran mekanik sesler ve bir hastanenin hiç 
bitmeyen telaşı içindeki odamda hapsolmuş bir haldeyken, 
kendime o günü hatırlatıyordum. Sophie zor bir çocuktu. 
Güçlüydü. Dedektiflere (o söylediğimin tam aksine, 
benim çocuğum karanlıktan korkmazdı. Onlardan sadece 
çocuğum için korkmalarını, onun yerine kendilerini 
koymalarmı istemiştim. Bir şekilde onlarm daha çok 
çalışmalarım, Sophie'yi eve daha çabuk getirmelerini 
sağlamaya çalışmıştım. 


Bana inansalar da, inanmasalar da D. D. ve Bobby'y e 
ihtiyacım vardı. Kızımın onlara ihtiyacı vardı, özellikle de 
onun O süper kahraman annesi omidesindekileri 
boşaltmadan ayakta duramıy orken. 


Alışılagelmişin dışmdaydı belki ama durum ortadaydı: 
Kızım tehlikede ve karanlıkta bir başınaydı. Benimse bu 
konuda elim kolum bağlıydı. 


Saat gecenin biri. 
Avucumun içindeki mavi düğmeyi sımsıkı sardım. 


Yan karanlık odamın içinde bir an önce iyileşmeyi umarak 
"Sophie, cesur ol," diye fısıldadım. "Anne gelecek. Anne hep 
gelir." 


Sonrasında geçen son otuz altı saati yeniden düşünmeye 
başladım. Arkasından gelecek trajik günleri düşünüp, 
önümüzdeki tehlike dolu günlere kafa yordum. 


Detayları düşün, engelleri belirle ve bir adım ileri git. 


Brian'ın otopsisi sabahın ilk saatlerine alınmıştı. Büyük 
kayıplarla kazanılan zafer dedikleri bu olsa gerekti; 
istediğimi elde etmiş ama bu yüzden de tüm şimşekleri 
üzerime çekmiştim. 


Ama yine bu sayede zamanı lehime çevirmiş, kontrolün 
büyük kısmını onlardan alıp, kendime kazandırmıştım. 


Dokuz saat, diye düşündüm. İyileşmem dokuz saat 
sürecekti. Sonrasında hazır olsam da olmasam da oyun 
başlayacaktı. 


O an mutfak zemininde can veren Brian'ı düşündüm. 
Evimizden koparılıp alınan Sophie'yi düşündüm. 


Hemen ardından kendime, kocam m yasım son bir kez 
tutmak için zaman tanımıştım. Ne de olsa, bir zamanlar 
mutluyduk. 


Bir zamanlar, bir aileydik. 


15. Bölüm 


D. D. nihayet North End'deki evine döndüğünde saat 
sabahın iki buçuğuydu. Üzerindeki kıyafetlerle kendini 
doğruca yatağa atıp dört saatlik bir uyku için saatini 
kurmuştu. Altı saat sonra uyandığında ise önce saatine 
bakmış ardından da panikle yataktan fırlamıştı. 


Saat sabahın sekiz buçuğu muydu? Şimdiye kadar hiç 
uyuyakaldığı olmamıştı. Hiç! 


Kendini yataktan atıp şaşkın gözlerle etrafına bakındı, 
sonra da telefonuna sarılıp Bobby'yi aradı. Bobby 
telefonu ikinci çalışında cevapladığmda, D.D. telaşla nefes 
almadan, "Geliyorum. Geliyorum. Geliyorum. Bana sadece 
kırk dakika ver," dedi. 


"Tamam." 


"Alarmı kapatmış olmalıyım. Duş almam, giyinmem ve bir 
şeyler atıştırmam lazım. Sonra hemen yola çıkacağım." 


"Tamam." 
"Lanetolsun! Trafik!" 
Bobby sakin bir ifadeyle, "D.D.," dedi. "Sorun değil." 


"Saat sekiz buçuk olmuş!" diye bağ irdi D. D. şaşkınlıkla 
fark etti ki neredeyse ağlayacaktı. Yeniden yatağının 
ucuna ilişti. Yüce Tanrım, gerçekten altüst olmuş 
durumdaydı. Neler oluyordu cna böyle? 


Bobby, "Ben de daha evdeyim," dedi. "Annabelle uyuyor, 
ben de bebeğe mamasını yediriyorum. Bak sana ne 
diyeceğim. Hemen şimdi Thomas Howe cinayetinin baş 
dedektifini anyonun. Eğer şansımız yaver giderse, iki saatte 
Fra-mingham'da buluşabiliriz. Nasıl, şimdi artık bir planımız 
var değil mi?" 


D.D. uysal birtavırla, "Tamam," dedi. 
"Yarım saat sonra sana dönerim. Duşun tadını çıkar." 


D.D. bir şeyler söylemeliydi. Eskiden olsa bir şey 
söylemeyi asla atlamazdı. Ama bunun yerine, telefonu 
kapatıp tıpkı aniden sönmüş bir balon gibi yatağının 
üzerinde öylece oturdu. 


Bir dakika sonra, yorgun adımlarla, ayaklarını sürüyerek 
pınl pınl banyosunun yolunu tuttu. Dünkü kıyafetlerini 
üzerinden çıkarıp, beyaz seramik fayanslarla kaplı banyonun 
ortasında çırılçıplak kaldı. Gözlerini aynaya yansıyan 
çıplak aksine dikmişti. 


Parmaklanyla kamına dokunup, avuçlannı pürüzsüz 
teninin üzerinde gezdirerek ona olanlara bir anlam 
yüklemeye çalıştı. Beş hafta gecikmişti ama karnında ne bir 
kıpırtı, nede bir şişkinlik hissedebiliyordu. Aksine, karnını 
her zamankinden daha düz, kendini de daha zayıf 
hissediyordu. Bunun nedeni de bulduğu her şeyi midesine 
indirme alışkanlığının yerini sadece çorba ve krakere 
bırakmış olması olmalıydı. 


Bakışlarını, darmadağın san buklelerinin, çökmüş ya- 
naklanm ve morarmış gözlerini çevrelediği yüzüne kaydırdı. 
Henüz gebelik testi yapmamıştı. Gününün geçmiş 
olması, hiç geçmek bilmeyen mide bulantılanyla birlikte, 
bitkinliğine eklendiğinde sonuç aslında gayet açıktı. Üç yıllık 
seks açlığının böyle bir hamilelikle son bulması ne şanstı 
ama... 


Belki de hamile değilimdir, diye düşündü. Belki de apaçık 
ölüyordu. 


Kendi kendine, "Bunun için neler vermezdim," diye 
mırıldandı. 


Ama bu sözlerin ağzından çıkmasıyla birlikte şaşkınlıkla 
kendine geldi. Böyle demiş olamazdı, olmamalıydı. 


Yeniden kanuna odaklandı. Belki biraz beli kalınlaşmış 
olabilirdi. Belki tam da şurada, bir Oo parçacık 
yuvarlaşma... Parmaklanm üzerine koyup, hafifçe o noktayı 
kavradı. Bir an gözünün önüne yeni doğmuş, pembe suratlı, 
kısık kara gözlü, kiraz dudaklı bir bebek geldi. Erkek miydi? 
Yoksa kız mı? Ne fark ederdi ki? Bebek olsun yeterdi. Gerçek 
bir bebek 


D.D. banyonun sessizliğinde kamına, seni 
incitmeyeceğim diye fısıldadı. "Hamurumda annelik yok 
belki ama seni incitmeyeceğim. Seni bilerek hiç 
incitmeyeceğim." 


Biran duraksayıp, derin bir nefes bıraktı. Bu gerçeği bu 
kadar çabuk kabul edebildiğini aklı almıyordu. 


"Ama bana bu konuda yardımcı olman gerek. Anlaştık mı? 
Maalesef en iyi anne piyangosu sana çıktı diyemem. 
Bu sebeple ikimiz de bazı şeylerden ödün vermek 
durumundayız. Mesela sen bana yeniden yemek fırsatı 
versen de, ben de gece yarısı olmadan yatağa girmeye 
çalışsam diyorum. Elimden gelenin en iyisi bu. Ama eğer 
daha iyi bir teklifistiyorsan, belki de geldiğin yere yeniden 
dönüp her şeye sıfırdan başlayabilirsin." 

"Anneciğin küçük bir kızı bulmaya çalışıyor. Belki bu 


senin hiç umurunda değildir ama benim umurumda. 
Elimde değil. Bu benim kanımda var." 


Bir sessizlik daha. D.D. elleri karnını okşarken, bir kez 
daha derin bir nefes bıraktı. "Bu yüzden yapmam 


gereken her neyse yapmak zorundayım," diye fısıldadı. 
"Çünkü dünya çok pis ve birileri onu temizlemek zorunda. 
Aksi halde Sophie Leoni gibi kızlann hiç şansı yok. Öyle bir 
dünyada yaşamak istemiyorum. Senin de öyle bir dünyada 
büyümeni istemiyorum. O yüzden gel bana yardım et. Önce 
duş alacağım, sonra da bir şeyler yiyeceğim. Biraz gevreğe 
ne dersin?" 


D. D. midesinin kalkmamış olmasını bebeğinin verdiği bir 
evet cevabı olarak düşündü. "Evet, tahıl gevreği. Soma da 
ikimiz için işimin başına gideceğim. Sophie'yi ne kadar hızlı 
bulursak, seni de eve ve bir zamanlar bebek düşleri 
olan babana o kadar hızlı götürebilirim. Umarım hâlâ bebek 
istiyordur. Ah, Tanrım. Buna biraz inansak iyi ederiz. 
Pekâlâ,hadi işe koyulalım." 


D.D. duşu açtı. 


Sonrasında biraz Cheerios gevrek yiyip, midesindekini 
boşaltmadan evden çıktı. 


Çok iyi, diye düşündü. Çok iyi. 


Dedektif Butch Walthers tam da adına yaraşır biriydi. 
Tıknaz bir suratı, yapılı omuzları, şimdilerde artık 
tohuma kaçmış bir defans oyuncusununkini andıran fıçı gibi 
bir karnı vardı. D.D. ve Bobby ile evinin hemen köşesindeki 
kafede kahvaltı etmeyi kabul etmişti çünkü izin günündeydi 
ve iş hakkında konuşurlarken ısmarlanan bir yemeğe hayır 
diyemezdi. 


D.D. kafeden içeri girdiğinde onu karşılayan haşlanmış 
yumurta ve kızarmış pastırma kokusuyla neredeyse içeri 
girdiği hızla dışan kaçacak olmuştu. Aslında böyle yerlere 
bayılır, yumurta ve pastırmayı severdi ama şu an çektiği 
mide bulantılanyla bu koku zalim bir işkenceden başka bir 
şey de-ğildi. 

D.D. açık olan ağzından midesini yatıştıracak derin birkaç 
nefes aldı. Ve ani bir hareketle kol çantasının içinde naneli 


sakız aranmaya başladı. Pek çok sayıda olay yerinden 
öğrendiği bir şey vardı ki o da, naneli sakızın insamn 
koku duyusunu bastırdığıydı. D.D. ağzına tam üç sakız 
ükıştınp nane tadının ağzının içine yayılmasını sağlayarak 
nihayet ka-fenin arka taraflarına ilerleyebildi. Geldiğinde 
Bobby'yi çok- 


tan Dedektif Walthers'ın karşısında otururken bulmuştu. 


D.D. yaklaştığında her ikisi de ayağa kalktılar. D.D. 
kendini Walthers'a tanıtıp Bobby'yi başıyla selamladı ve 
masanın cam kenarı tarafına geçti. Şanslı gününde olmalıydı 
ki pencere kanatlarının açılabildiğini fark etti. Hemen işe 
koyulup pencerenin kolunu çevirdi. 


"Hava biraz sıcak," dedi. "Umarım rahatsız olmazsınız." 


İki adam da onu meraklı gözlerle süzdüyse de tek kelime 
etmediler. D.D. kendini haklı çıkarmak istercesine ka-fenin 
sıcak olduğunu düşünüyordu ve açık olan pencereden giren 
serin mart rüzgârı kar kokusu taşıyordu. D.D. hafif aralık olan 
pencereye daha da yaklaştı. 


Bobby, "Kahve?" diye sordu. 
"Su," diye yanıtladı D.D. 
Bobby bu cevapla tek kaşını havaya dikmişti. 


D.D., "Kahvemi çoktan içtim," diyerek yalan söyledi. 
"Gergin olmak istemiyorum." 


Bobby bunu yutmazdı. D.D.'nin de bunu gayet iyi bilmesi 
gerekirdi. D.D., Bobby ona kahvaltı edip etmediğini 
sormadan WValtheıs'a döndü. Çünkü D.D'nin yemek 
teklifini geri çevirdiği bugüne dek görülmüş şey değildi ve 
bu durum Bobby tarafından dünyanın sonu olarak 
addedilebilirdi. 


"Bizimle görüşmeyi kabul ettiğiniz için teşekkür ederiz," 
dedi D.D. "Özellikle de izin gününüzde." 


VWValtheıs nazik bir hareketle başım salladı. Etli burnunu 
kırmızı kılcal damarlar sarmıştı. D.D. a/kol alıyor olmalı 
diye düşündü. Polislik kariyerinin sonlarına yaklaşmış 
emektar bir kurt. Eğer Walthers bugünlerin hayatının en zor 
günleri olduğunu sanıyorsa, kesinlikle bir de emeklilik 
günlerini görmeliydi. Sürekli eski güzel günleri anarak ya da 
yaşanmanı ıslıkların pişmanlığıyla, hiçbir şey yapmadan 
geçip giden günler... 


Walthers, "Howe cinayetiyle ilgili bir telefon almak beni 
hayli şaşırttı," dedi. "Vaktiyle pek çok dosyada çalıştım. 
Bu dosyanın böylesi ilginç bir dosya olacağını hiç 
sanmazdım." 


"Sizce basit bir dosya mıydı?" 


Walthers omuzlarmı silkti. "Hem evet, hem hayır. Olay 
yerindeki fiziksel bulgular çok azdı ama Thomas 
Howe'un geçmişi, bu konuda sabıkalı olduğunun en büyük 
göstergesiydi. Tessa Leoni onun ilk tacizi değildi, sadece ilk 
karşı koyanıydı." 


D.D. merakla, "Sahi mi?" diye sordu. 


O sırada garson siparişlerini almak üzere çıkagelmişti. 
Walthers dört sosisli, iki yumurtalı ve bol kızartmak bir Trail- 
blazer spesiyali istemişti. Bobby de aynı siparişi verdi. 
D.D. isetüm cesaretiyle portakal suyunda karar kıldı. 


Bobby artık bariz bir ilgiyle izliyordu onu. 


D. D. garsonun yanlarından hemen ayrılm asından sonra 
"Bize dosyanın ayrıntılarından bahseder MİSİNİZ 
biraz?" dedi. 


"İlk telefon 91l'e edilmişti. Hatırladığım kadarıyla arayan 
histeri içindeki anneydi. Olay yerine ilk giden ekip, Tom-my 
Howe'u oturma odasında yediği tek kurşunla ölü bulmuştu. 
Çocuğun anne, babası ve kız kardeşi de sabahlıklarıyla olay 
yerindeydi. Anne ağlıyor, baba onu sakinleştirmeye çalışıyor, 


kız kardeşse tam bir şok içinde olanları izliyordu. Anne ve 
babanın hiçbir şeyden haberi yoktu. Gece duydukları bir 
sesle uyanmışlar ve baba aşağı kata indiğinde oğullarının 
cansız bedenini bulmuştu. Hepsi bu." 


"Olayı tek bilen kardeş Juliana'ydı ama ona ulaşmak pek 
kolay olmamıştı. O gece evde bir arkadaşı vardı..." 


D.D., "Tessa Leoni," diyerek cümleyi tamamladı. 


"Kesinlikle. Film izlerlerken Tessa kanepede uyuyup 
kalmış. Juliana da yukarı kata, kendi yatağına gitmiş. 
Gece saat birden sonra o da duyduğu bir sesle uyanm ış. 
Aşağı kata indiğinde Tessa ve ağabeyini kanepede bulmuş. 
Kendi deyimiyle ilk başta neler olduğunu anlayamamış ama 
sonra duyduğu bir silah sesiyle ağabeyi yere düşmüş. Ve 
Tessa hâlâ elinde tuttuğu silahla kanepeden kalkmış." 


"Juliana, Tessa'mn ağabeyini vurduğunu görmüş mü?" 
diye sordu. 


"Evet. Juliana gördükleriyle fena halde sarsılmıştı. Tes- 
sa'mn ona ağabeyinin saldınsına uğradığım söylediğini 
anlatmıştı. Juliana ne yapacağını bilememiş. Bir yandan Tom- 
my kan kaybederken, bir yandan babası merdivenlerden ini- 
yormuş. Panikleyip, Tessa'ya eve gitmesini söylemiş. Tessa 
da ona denileni yapmış." 


Bobby şaşkınlıkla, "Tessa gecenin bir yarısı evine geri mi 
dönmüş?" diyerek lafa karıştı. 


"Tessa da aynı caddede, beş ev aşağıda oturuyordu. 
Gidilemeyecek kadar uzak bir mesafe değil. Tommy'nin 
babası aşağı indiğinde Juliana'ya annesinin bir an evvel 911 
' aramasını söylemiş. Ben bunun üzerine olay yerine 
gitmiştim. Kanlı bir olay yeri, ölen genç bir çocuk ve kayıp 
bir katil." 


"Tommy neresinden vurulmuştu?" 


"Sol üst uyluğundan. Kurşun uyluk atardamarına isabet 
etmişti ve çocuk hızla kan kaybetmişti. Şöyle bir 
düşününce, insanın bacağına isabet eden tek bir kurşunla 
hayatım kaybetmesi ne kötü bir şans." 


"Bir kez mi ateş edilmişti?" 
"Aynen öyle." 


D.D., ilginç, diye düşündü. En azından Brian Darby 
göğsünde üç kurşunla ödüllendirilmişti. Yirmi beş haftalık bir 
silah eğitimi insanda bu denli bir ilerleme yaratabilir miydi? 


D.D., "Peki, Tessa neredeydi?" diye sordu. 


" Juliana'nın ifadesinden sonra Leoniler'in evine gittim ve 
Tessa daha ilk çalışımda kapıyı açtı. Duş almıştı..." 


"Hadi canım!" 


"Size fiziksel bulgulann çok az olduğunu söylemiştim. 
Kaldı ki" -VValthers cüsseli omuzlarını silkti- “Tessa daha on 
altı yaşındaydı. Dediğine göre kati İlini vurmadan önce onun 
cinsel tacizine uğramıştı. Bu yüzden de doğruca 
duşa girmişti, bunun için onu suçlayabilir misiniz?" 


D.D. yine de duyduklarından pek hoşlanmamıştı. "Peki, 
bulduğunuz fiziksel bulgular nelerdi?" 


"Yirmi ikilik bir tabanca. Tessa hemen teslim etmişti. 


Kabzada parmak izleri vardı ve balistik incelemede 
silahtan çıkan kurşun Howe'un cesedinden çıkarılan 
kurşunla oörtüşmüştü.  Tessa'nın üzerinden çıkardığı 
kıyafetlere el koyup, koruma altına aldık. İç çamaşırında 
semen örneği bulunamamıştı. Tessa, Tommy'nin başladığı işi 
yapmaya fırsat bulamadığım söylemişti. Ama diğer 
kıyafetlerinde kan örneği bulunmuştu ki kanın Tommy 
Hovve'a ait olduğu ortaya çıkmıştı." 


"Ellerinde barut izine rastlanılmış mıydı?" 
"Rastlanılmadı, çünkü kız duş almıştı." 


"Peki, tecavüz muayenesi?" 
"Olmayı reddetti." 
"Red mi etti?" 


"Yeterince acı çektiğini söyledi. Bir hemşirenin onu 
muayene etmesi için ve eğer muayene olursa onun 
iyiliğine olacağına dair çok dil döktüysem de razı olmadı. Kız 
tıpkı bir yaprak gibi titriyordu. Gün gibi ortadaydı ki, kız 
bitmişti." 

Bobby araya girerek, "Tüm bunlar olurken babası 
nerelerdeydi?" diye sordu. 


"Babası biz eve girdikten sonra uyandı. Anlaşılan o ki, 
ancak o zaman kızının eve beklenenden erken döndüğünü 
ve bir olay yaşandığını fark etmişti. Biraz şeydi... nasıl 
desem, kendi aleminde gibi. Üzerindeki boxer külotu ve 
atletiyle ellerini göğsünde kavuşturup, mutfakta öylece 
ayakta durmuş, ağzını açıp da tek kelime etmemişti. Demek 
istediğim, kızı orada bir erkek tarafından saldırıya uğradığını 
anlatırken, o tıpkı bir heykel misali tepkisizce dinliyordu. 
"Donnie," Walt-hers adamın adını hatırlamasıyla 
parmaklarını havada şıklat-inişti. "Adı Donnie Leoni'ydiı. 
Kendine ait bir tamirhanesi vardı. Nasıl biri olduğunu bir 
türlü çözememiştim. Bir ayyaş olduğuna kanaat getirdiysem 
de bunu hiç ispatlayamadım." 


"Peki ya anne?" diye sordu D.D. 


"Ölmüştü. Olaydan alü ay önce, kalp krizinden. Mutlu bir 
aile değillerdi belli ki..." Walthers yeniden omuzlannı silkti. 
"Ama ailelerin çoğu öyle değil mi zaten?" 


D.D. kafasımn içindeki olayları yeniden sıralarken, "Yani," 
dedi. "Tommy Howe bacağına aldığı tek kurşunla oturma 
odasmm tam ortasında hayatını kaybetti. Tessa cinayeti 
işlediğini kabul etti. Üstelik cinayetten sonra duşunu 
alıp muayene olm ayı reddetti. Anlam ıy orum. Bölg e s av cI 


sı da kızın dediklerine inandı, öylemi? Çeşitli travmalar 
yaşamış on alü yaşında zavallı bir kızın anlattıklanm yeterli 
mi buldu?" 


Walthers başını iki yana sallayarak, "Aramızda kalacaksa 
bir şey söyleyeceğim," dedi. 


D.D. "Elbette ki," diyerek teminat verdi. "Bana 
güvenebilirsin." 


"Ben Tessa Leoni'ye akıl sır erdiremedim. Yani, bir 
bakıyorsunuz mutfakta oturmuş bir yaprak gibi titriyor. Ama 
bir bakıyorsunuz ki... o gece yaşanan her şeyi en ince 
ayrıntısına kadar anlatabiliyor. Polislikte geçen onca yılımda, 
ben her ayrıntıyı bu kadar incelikle anlatabilen bir kurbana 
daha rastlamadım. Özellikle de cinsel saldınya uğramış bir 
kurbandan söz ediyorsak. Bu durum kafamı çok karıştırdıysa 
da, ne diyebilirdim ki: Tatlım, kusura bakma ama sana 
inana-bilmem içinfazla detaycısın mı diyecektim?" Walthers 
başını "hayır" anlamında salladı. "O gün ve o yaşta, böylesi 
bir söz bir dedektifin sonu olabilirdi, inanın bana -iki eski 
karım da bana bu konuda hak vereceklerdir. benim 
harcamak için emekli maaşıma ihtiyacım vardı." 


En az D.D. kadar kafası karışan Bobby, "Peki neden Tessa 
Leoni'nin meşru müdafaa yaptığı düşünüldü? Neden ceza 
alması için girişimde bulunulmadı?" diye sordu. 


"Çünkü Tessa Leoni'nin bir kurban olduğu tartışılabilirdi 
belki ama sorun Tommy Hovve'un olaya cuk diye oturan bir 
fail olmasıydı. Olaydan sonraki yirmi dört saat içinde, üç kız 
daha Tommy tarafından cinsel saldırıya uğradıklarına dair 
ihbar telefonu etmişlerdi. Hiçbiri de resmi bir ifade vermek 
istemedi, hatırlatayım, ama biz kazdıkça başka bulgular çıktı 
ortaya. Meğer (o Tommy?l'nin kızlara olan tutumu 
dillere destanmış. Bir kadmdan gelecek hayır yanıtını asla 
cevap olarak kabul etmezmiş. Kızlara zorla sahip olmazmış, 
zaten kızların ifade vermek istemeyişlerinin de en büyük 


sebebi bu. Bunun yerine kızları içkiyle sarhoş edip ya da 
alkolsüz içkilerine alkol karıştırarak elde edermiş. Kızlardan 
birkaçı gece boyunca Tommy Howe ile ilgilenmediklerini 
hatırladıkları halde sabah kendilerini onun yatağmda 
bulduklar mı söylemişlerdi." 


"içkilerine ilaç mı koyuyormuş?" 


"Muhtemelen. Her ne kadar Tommy'nin yurt odasmda 
ilaca rastlamasak da arkadaş larmm Tommy'nin istediği 
bir kızı, kızın duygulan ne olursa olsun aldığına dair ciddi 
ifadeleri vardı." 


Bobby belli belirsiz bir mırıltıyla, "Yakışıklı bir çocuk 
muydu?" diye sordu. 


Walthers, "Anne ve babası öyle olduğunu 
düşünüyorlardı," diye cevap verdi. "Bölge savcısı Tessa için 
ceza istemediğini söyleyip, hafifletici sebepleri sıralamaya 
başladığında... görseniz, sanki Papa'nın ateist olduğunu 
açıklıyor-muşuz gibi bir hava yarattılar. Babası -James, James 
Howe-adeta öfkeden deliye dönmüştü. Bölge savcısına 
ağzına geleni söyleyip, amirime de benim beceriksiz polislik 
anlayışım yüzünden soğukkanlı bir katilin serbest kaldığım 
haykırmıştı. Arkasımn güçlü olduğunu, istese hepimizin ipini 
çekebileceğini bağırarak söylemişti." 


"Yaptı mı peki?" diye sordu D.D. 


Walthers gözlerini devirdi. "Yapma lütfen, Polaroid 
firmasının orta düzey ortaklarından biriydi sadece. Arkasının 
kuvvetli olduğu falan yoktu. Kendince saygın bir işi vardı 
ve emrindeki çalışanlar belli ki ondan çekiniyorlardı ama 
borusu sadece sekiz metrekarelik bir odanın ve yüz seksen 
beş metrekarelik bir evin içinde ötüyordu, o kadar. Tipik 
ebeveyn reaksiyonu bunlar." Walthers yeniden başını iki 
yana salladı. 


"Bay ve Bayan Howe, Tommy'nin Tessa Leoni'ye 
saldırdığına inanmıyorlar mıydı?" 


"Kesinlikle hayır. Her ikisi de oğullarının suçlu 
olabileceğini bir an bile düşünmemişlerdi, ilginç olansa 
Donnie Leoni'nin de kızının masumiyetine inanmayışıydı. 
Sonradan duyduğuma göre adam kızını evden kovmuştu. 
Çünkü bu tür olayların dişi köpek kuyruk sallamazsa 
olmayacağına inananlardandı." Walthers başını yeniden 
salladı. "Bu durumda ne yapabilirsiniz ki?" 


O an elindeki tabaklarla garson yeniden çıkageldi. 
Tabakları Walthers ve Bobby'nin önüne bırakıp D.D'ye de 
meyve suyunu uzattı. 


"Başka bir isteğiniz var mı?" diye sordu. 


Masadakilerin başlarım "hayır" anlammda sallamalarıyla 
garson kız yeniden uzaklaştı. 


Erkekler hemen yemeklerine yum ulurken D. D. sosisin 
yağlı kokusundan kurtulabilmek için açık pencereye 
biraz daha sokulmuştu. Ağzmdaki sakızı çıkarıp portakal 
suyundan bir yudum aldı. 


DemeklessaLeoni, Tommy Howe'u bacağından tekbir 
kurşunla vurmuştu. D.D. olayı kafasmda 
canlandırdığında, koreografi tam olarak yerli yerine 
oturuyordu. On altı yaşındaki Tessa korku içinde kendinden 
daha büyük ve güçlü biri tarafından kanepeye yatırılırken, 
sağ eliyle kalçasına batan çantaya uzanıp babasının ona 
verdiği yirmi ikilik tabancayı çıkarıyor ve silahı ikisinin 
arasına alıp tetiği çekiyordu. 


Walthers haklıydı; böylesi bir yaradan hayatını 
kaybetmesi Tommy'nin şanssızlığıydı. Her şey göz önüne 
alındığında bu aslında Tessa'nın da şanssızlığı sayılırdı. 
Çünkü bu olayın ardından hem babasını, hem de en iyi 
arkadaşını kaybetmişti. 


Geçmişte Tommy'nin cinsel saldırısına maruz kaldıklarını 
iddia eden kadınların sayısına bakılırsa, bu cinayet kulağa 
bir nefsi müdafaa gibi geliyordu. Ama ortada tetiği çekip 


ıkı cinayet işlemiş bir kadın söz konusu olunca... ilk cina- 
< iic azmettirici unsur agresif, genç bir erkekti. İkincisinde 
İH şiddet eğilimli bir koca söz konusuydu. İlk olayda 
bacağa İlki lan tek bir kurşun şaşırtıcı biçimde ölümle 
sonuçlanmıştı, kinci olayda ise kurşunlar bu kez ölüm 
bölgesi olarak bilinen göğsün tam ortasına sıkılmışü. 


İki ateş. İki nefsi müdafaa. D.D. portakal suyundan bir 
udum daha alırken, kötü şans, diye düşündü. Yoksa öğ-ı» 
unie eğrisi miydi? 


VValthers ve Bobby yemeklerini bitirdiler. Bobby hesabı 
«» derken Walthers homurdanarak teşekkür ediyordu. Birbir- 
1< ı me k artlarını v erdikten sonra Walthers, Bobby ve D. D.' 
y i kaldınmda bırakarak aynldı. 


Walthers'm köşeyi dönüp gözden kaybolmasıyla Bobby, 
D.D.''ye döndü. "Bana söylemek istediğin bir şey var 
mı, 1)1).2" 


"Hayır." 


Bobby dişlerini sıkıp, sanki bu meselenin üzerine 
gidecekmiş gibi dursa da yapmadı. Arkasını dönüp kafenin 
ten-sini incelemeye başladı. D.D. eğer onu tanımıyor olsaydı, 
kırılmış olacağını düşünecekti. 


D.D. konuyu değiştirmek ve aradaki gerginliği azaltmak 
için, "Sana bir şey soracağım," dedi. "Aklım durmadan 
iki farklı nefsi müdafaa olayında iki erkeği öldürmek 
zorunda kalan Tessa Leoni'ye kayıyor. Merak ediyorum, 
gerçekten bu kadar bahtsız mı yoksa fazla mı akıllı?" 


Bu konu Bobby'nin ilgisini çekmişti. Kararlı bir tavırla 
yeniden D.D.'ye döndü. 


"Düşünsene," diyerek devam etti D.D. "Tessa on altı 
yaşında evinden atılmış, hamile kalmış, yirmi birine 
geldiğinde hayatta bir baş maymış. Ama scnra kendisinin de 
dediği gibi her şeye sıfırdan başlayıp kendine yeni bir hayat 


kurmuş. Eski yaşantısını bırakmış. Güzel bir kız dünyaya 
getirmiş, saygın bir polis memuru olmuş, hatta mükemmel 
bir adamla bile tanışmış. Ta ki adam sarhoş olup onu darp 
edinceye kadar. Şimdi bu durumda ne yapmalı?" 


Bobby sert bir ifadeyle, "Polisler diğer polislere sırlarını 
dökmezler," dedi. 


D.D., "Kesinlikle," diyerek onu onayladı. "Her sorunu 
kendi başına çözmek zorunda olan devriye polisinin 
karizmasını çizer bu. Bu durumda Tessa'mn yapacağı tek bir 
şey kalıyor. O da eşinden aynlmak. Brian'ın denize açıldığı 
bir sonraki seferde, Tessa ve Sophie'nin kendilerine yeni 
bir hayat kurmaları için önlerinde tam altmış gün olmuş 
olacak. Am a tabii eğer, böylesi güzel bir evden sonra, Tessa 
yeniden tek göz bir apartman dairesine dönmek isterse. 
Belki de evden, bahçeden, pahalı arabadan ve bankadaki 
elli bin dolar paradan vazgeçmek istememiştir." 


Bobby tekdüze bir sesle, "Belki de çekip gitmenin çözüm 
olacağım düşünmemiştir," dedi. "Böylesi şiddet eğilimli 
kocaların pek çoğunun laftan anlamadığı ortada." 


"Pekâlâ," diyerek ona hak verdi D.D. "Bu da olabilir. O 
halde Tessa daha kalıcı bir çözüm arayış ma girdi. Brian Dar- 
by'yi onun ve Sophie'nin hayatından sonsuza dek çıkaracak 
ama buna rağmen evin yine onlara kalmasını sağlayacak bir 
şey. Bu durumda ne yapabilir?" 


Bobby gözlerini D.D.'ye dikti. "Tommy Howe olayından 
edindiği tecrübeye göre, kocasını nefsi müdafaa ederken 
öldürmüş izlenimi yaratmaya çalıştığım mı söylüyorsun?" 


"Ben sadece bunun aklından geçmiş olabileceğini 
söylüyorum." 


"Evet ama peki ya Tessa'mn yaralan? Beyin sarsıntısı, 
çatlak bir elmacıkkemiği, çok sayıda ezik. Kadın ayağa 
dahi kalkamıyor." 


"Belki de Tessa kocasını onu bu hale getirmesi için 
kışkırtmıştır. Bunu yapmak zor olmasa gerek. Adamın içki 
içtiğini biliyordu. Şimdi artık tek yapması gereken adamın 
onu darp etmesi için birkaç kışkırtıcı hareket yapmak. Zaten 
ondan sonra da ortaya ateş etmesine neden olacak bir sebep 
çıkmış oluyor. Brian içindeki şiddet canavarına yenilirken 
Tessa da bu fırsatı değerlendiriyor." 


Bobby kaşlarını çatıp, başını iki yana salladı. "Bu zor bir 
ihtimal, aynı zamanda da tutarlı bir tarafı yok." 


"Nedenmiş?" 


"Sophie yüzünden. Diyelim ki Tessa, kocasının onu 
dövmesini sağladı. Sonra da tabancasını çekip, onu 
öldürdü. Dün de dediğin gibi bu Brian'in mutfaktaki 
cesedinin sebebini ve Tessa'mn diğer odadaki tedavisini 
açıklar. Ama peki ya Sophie? O nerede?" 


D.D. kaşlarım çatıp, kolunu karnının üzerine yerleştirdi. 
"Belki de Sophie olayı görmesin diye onu evden uzaklaştır- 
mıştır." 


"O halde Sophie'yi, Bayan Ennis'e bırakmış olması 
gerekirdi." 


"Bekle, belki de sorun bu. Sophie'yi bırakacak bir yer 
bulamadı ve Sophie görmesi gerekenden fazlasını gördü. 
Bu yüzden de Tessa, Sophie'yi sorgulamamamız için onu 
uzaklaştırdı." 


"Sence Tessa onu bir yerlere mi sakladı?" 


D.D. bunu şöyle bir düşündü. "Bence bu işbirliği 
konusunda neden bu kadar yavaş olduğunu açıklayabilir. 
Çocuğu için endişeli değil, çünkü zaten güvende olduğunu 
biliyor." 

Ama Bobby bu fikre katılmadığını belli edercesine çoktan 


başmı sallamaya başlamıştı. "Yapma, Tessa eğitimli bir polis 
memuru. Çocuğunun kayıp olduğunu açıkladığı an eyalet 


çapında bir kayıp ilanının verileceğini çok iyi biliyor. 
Çocuğun resminin saat başı haberlerde gösterildiği bir 
yerde onu saklamayı ne kadar başarabilir ki? Üstelik kime 
güvenip, ondan bu konuda yardım isteyebilir? Pazar sabahı 
saat dokuz. Az önce kocamı öldürdüm. O yüzden rica etsem 
altı yaşındaki lazıma biraz göz kulak olabilir misiniz? Biz bu 
kadının ne ailesi ne de arkadaşları olmadığını tespit ettik 
zaten. Sophie'yi ya Bayan Ennis'e bırakacaktı ya da Bayan 
Ennis'e. Kaldı ki çocuk da onda değil." 


Bobby huzursuzca devam etti. "Ayrıca, bu bir son olamaz. 
Öyle ya da böyle Sophie'yi bulacağımız ortada. 
Bulduğumuzda da o sabah neler yaşandığını soracağız. 
Sophie eğer Tessa ve Brian'm kavga ettiklerine şahit 
olduysa, aradan geçen birkaç gün hiçbir şeyi değiştirmez. O 
halde insan kendi çocuğunu ne diye riske atsın ki?" 


D.D. dudaklarını büzdü. "Pekâlâ, olaya senin açından 
bakınca..." diye mırıldandı. 


Bobby birden bire, "Neden bu kadar zorluyorsun?" diye 
sordu. "Meslektaşın olan bir kadın hastaneye 
kaldırıldı. Küçük kızı ortalarda yok. Dedektiflerin çoğu kadın 
için seferber olurken, sen sanki onu suçlu çıkarmak için 
bahane arıyor gibisin." 


"Hiç de değil..." 

"Neden, kadın genç ve güzel diye mi? Gerçekten bu 
kadar aşağılık olabilir misin?" 

D.D., "Bobby Dodge!" diyerek bağırdı. 


Bobby de "Sophie'yi bulmamız gerek!" diye bağırmıştı. 
Bunca yıldır beraber çalışıyorlardı ama D.D. daha önce 
Bobby'nin bir kez bile bağırdığım duymamıştı. Ama sorun 
değildi, çünkü kendi de bağırıyordu. 


"Biliyorum!" 


"Yirmi dört saati geçti. Kızım sabahın üçünde ağlamaya 
başladığında, ilk aklıma gelen küçük Sophie'nin de bir 
yerlerde ağlayıp ağlamadığıydı." 


"Biliyorum!" 
"Bu dosyadan nefret ediyorum D. D." 
"Ben de." 


Bobby bağırmayı kesip, onun yerine derin bir nefes aldı. 
D.D. de gergin bir nefes verdi. Bobby ellerini kısa 
saçlarının arasından geçirirken, D.D. san buklelerini 
omuzlannın arkasına atıyordu. 


Bir dakika sonra, "Brian Darby'nin patronuyla 
görüşmemiz gerek," dedi Bobby. "Üvey kızma ne yapmış 
olabileceğini tahmin edebilecek bir arkadaş, tamdık listesi 
çıkarmalıyız. " 


D.D. saatine bir göz attı. Saat ondu. Phil, ScottHale'le 
görüşmek için on bire randevu almıştı. "Daha bir 
saatimiz var." 


"Güzel. Hadi o halde spor salonlarım arayalım. Belki 
Brian'ın özel bir spor hocası vardır. İnsanlar bazen bazı iti- 
raflanm kişisel hocalarıyla paylaşabilirler. Şu anda da tek 
ihtiyacımız bir itiraf duymak." 


"Salonları sen ara," dedi D.D. 


Bobby gözlerini dikkatle D.D.'ye dikti. "Neden? Sen ne 
yapacaksın?" 


"Juliana Hovve'u bulacağım." 
"D.D. ai 


D.D. "Böl ve işgal et," diyerek Bobby'nin lafım kesti. "Hızlı 
yol al ki, sonuca hızlı varasın." 


"annm. Sen gerçekten de çekilmez bir tipsin." 
"Zamanında, en çok sevdiğin huyum da buydu zaten." 


D.D. arabasına doğru yürüyüp giderken, Bobby olduğu 
yerde kala kalmıştı. 





—- 


16. Bölüm 


Briari la ilk büyük kavgamızı evlendikten dört ay sonra 
etmiştik. Nisamn ikinci haftasında beklenmedik bir kar 
fırtınası New England' ı karlar altında bırakmıştı. Bir gece 
önce görevdeydim ve saat sabahın yedisi olduğunda Mass 
Pike yolu birbirine giren arabalar, yol kenarına terk edilmiş 
olanlar ve panik içindeki yayalarla tam bir keşmekeş halini 
almıştı. Gırtlağımıza kadar işe batmıştık. Ek ekipler gönderi 
Idiği ve acil durum ekipleri harekete geçirildiği halde gece 
vardiyamız gündüz vardiyasına kaymış, iş bitmemişti. 
Kuzeydoğulu bir polisin kış aylarındaki imtihanına hoş 
geldiniz. 


Saat on birde, ki bu normalde vardiyadan çıkmam 
gereken saatin dört saat sonrasıydı, nihayet evi arayabildim. 
Cevap veren olmamış, buna rağmen endişelenmemiştim. 
Brian ve Sophie'nin dışarıda kartopu oynayabileceklerini 
düşündüm. Belki kayıyorlar, belki kardan adam yapıyorlar ya 
da belki de ışıl ışıl parlayan Nisan kannın altında mor 
renkli çiğdem çiçekleri arıyorlardı. 


Öğlen saat birde, polis arkadaşlarımdan biriyle kazaların 
en kötü olanlarına müdahale etmiş, çalışmayan üç 
düzineden fazla aracı yollardan kaldırtmış, yolda kalmış en 
az iki düzine yolcuyu da evlerine gönder m iştik. Pike yolunu 
açmamızla nihayet kar küreme makineleri, kum ve çakıl 
kamyonları iş lerini yapmaya başlamışlardı. Bu da bizim 
işimizi daha da kolaylaştırmıştı. 


O dakikadan sonra nihayet soğuk da olsa bir yudum 
kahve içebilmek ve görev başındayken çok kez çalan cep 
telefonuma bakabilmek için devriye araç ma döndüm. 
Bayan Ennis'in defalarca aradığmı ancak omzumda 
taşıdığım çağrı cihazıma anons geldiğinde fark 
edebilmiştim. Çağrıyı yapan merkezdi, bana ulaşmaya 
çalışıyorlardı. Acil bir telefonum olduğunu söylediler. 


O an birden yüreğim ağzım a geldi. Sanki ondan güç 
alabilirmişim gibi aracımın direksiyonuna yapışmıştım. Hayal 
meyal izinalıp, telsizdenBayanEnnis'i aradığımı hatırlıyorum. 
Bayan Ennis panik halindeydi. Beş saattir Brian ve Sophie'yi 
bekliyordu. Nerede olduklarını merak etmişti. 


ilk başta bir şey anlamadıysam da, sonra parçalar yavaş 
yavaş yerine oturmaya başladı. Brian karın yağmaya 
başladığı sabah altı sularında Bayan Ennis'i aramış ve 
havaya bakıp adrenalin damarının kabardığını, kayak için 
mükemmel bir gün olduğunu söylemişti. Bu yüzden bugün 
Sophie'ye bakıcılık edemeyecekti. Bayan Ennis acaba bu 
görevi onun için yapar mıydı? 


Bayan Ennis kabul etmişti ama eve gelmesi en az bir, iki 
saati bulacağından Brian'dan biraz zaman istemişti. 
Brian yolların o vakte kadar daha kötü olacağını, bu yüzden 
de dağa giderken Sophie'yi kendisinin bırakabileceğini 
söylemişti. Bu Bayan Ennis'in daha çok hoşuna giderdi 
çünkü otobüse binme derdinden de böylelikle kurtulmuş 
olacaktı. Brian saat sekizgibi orada olacağını, Bayan Ennis 
de kahvaltı için Sophie'yi beklediğini söylemiş ve telefonu 
kapatmışlardı. 


Ne var ki saat çoktan bir buçuk olmuş, ne Sophie'den ne 
de Brian'dan ses seda çıkmamıştı. Evdeki telefona 
cevap veren kimse de yoktu. Ne olmuştu? 


Bilmiyordum. Nereden bilebilirdim ki? Aklıma üşüşen 
muhtemel sahnelere gözümü yummaya çalışıyordum. 


Gözümün önündeki resimlerden birinde genç bir erkek 
arabadan fırlayıp telefon direğine çarpmıştı. Bir diğerinde 
daha yaşlı biri kaza anında göğsüne hızla çarparak açılan 
hava yastığı sayesinde koltuğunda sanki uyuyormuşçasına 
sabit oturuyordu. Ama dudaklarından sızan kan ancak 
yanına yaklaşıldığında görülüyordu. Başka bir sahnede ise 
sekiz yaşındaki bir kız çocuğu aracın hurda olmuş ön 
koltuğundan uzun uğraşlar sonucu kesilerek çıkarılıyordu. 
Çocuğun nispeten daha az yara almış annesi, arkada 
ağlayan bebeğine bakmak için bir saniyeliğine arkasına 
döndüğünü ve o anda da... 


Bunlar benim şahit olduğum sahnelerdi. Aklımda bu 
sahnelerle, arabayı vitese atıp sirenleri ve ışıkları açarak 
otuz dakika uzaklıktaki evime doğru hızla yola koyuldum. 


Nihayet tuğla garajımızın önüne vardığımda ellerimin 
titremesine engel olamıy ordum. Arabayı öyle bir park 
etmiştim ki yansı kaldırımda, diğer yansı yolun ortasındaydı. 
Işıklan da açık bırakıp araçtan fırladım ve karlara gömülmüş 
ön merdivenleri hızla çıkmaya başladım. İlk basamakta 
ayağımın altma denk gelen buz parçasıyla kayşam da 
trabzanları son anda tutarak yeniden caddeye 
yuvarlanmaktan kurtulmuştum. En nihayetinde merdivenleri 
tırmanmayı ve ön kapıya ulaşmayı başardım. Bir elimle 
anahtan kapıya sokmaya çalışırken diğer elimle kapıyı 
yumrukluyordum. Ama hiçbir hayat belirtisi olmayan camlar 
bana bilmek istemediğim gerçeği haykınr gibilerdi. 

En sonunda, son bir gayretle anahtarı deliğe sokmaya 
başanp, kapı tokmağım çevirdim... 


Hiçbir şey yoktu. Mutfak boştu, oturma odası da öyle. 
Hemen yukarı koştum ama iki yatak odasında da 
kimsecikler yoktu. 


Merdivenlerden paldır küldür inip, mutfağa koşarken 
belimdeki polis kemerim büyük bir Oo gürültüyle 


şıngırdıyordu. Nihayet bir an durup derin bir nefes aldım ve 
kendime bir polis olduğumu hatırlattım. Daha az telaş, daha 
çok zekâ gerekliydi bana. Sorunlar ancak bu yolla 
çözülebilirdi. İnsan ancak bu şekilde kontrolünü yitirmezdi. 


"Anne? Anneciğim? Eve gelmişsin!" 


O an kalbim adeta yerinden fırladı. Arkamı dönmemle 
birlikte Sophie kendini kollarıma atmış, beni pek çok 
defa kucaklamıştı. Bir yandan da beni hayretler içinde 
bırakarak bir çırpıda, gün boyu karda nasıl da eğlendiğini 
anlatıyordu. 


O an Sophie'nin eve yalnız dönmediğini faik ettim. 
Kapının hemen girişinde yan komşunun kızı duruyordu. Kız 
elini kaldırarak selam verdi. 


"Merhaba, Bayan Leoni" Bunu söylemesiyle birlikte 
kıpkırmızı kesilmişti. "Yani, Memur Leoni demek istedim." 


Biraz zamanımı aldıysa da en sonunda parçaları yerine 
oturtmayı başarmıştım. Brian'ın kayağa gittiği gün gibi 
ortadaydı. Ama Sophie'yi Bayan Enmnis'in evine 
bırakmamıştı. Onun yerine, kayak eşyalarını arabasma 
yüklerken yandaki apartmanda yaşayan komşunun on beş 
yaşındaki kızı Saralı Clemons'a rastlamıştı. Sarah o ara 
apartmanın girişindeki karları temizliyordu. Brian önce 
onunla biraz konuşmuş, sonra da ondan, ben dönünceye 
kadar Soplıie'ye göz kulak olmasını rica etmişti. Bu sayede 
kendisi de vakit kaybetmeden yola koyulabilirdi. 


Genç kızlara düşkünlüğüyle meşhur Sophie içinse bu 
plan değişikliği hiç de fena bir fikir değildi. Anlaşılan o ki, iki 
kız tüm sabahı kayarak, kartopu savaşı yaparak ve Sarah'nın 
önceden kaydettiği "Gossip Girl "ün bölümlerini izleyerek 
geçirmişlerdi. 


Brian, Sarah'ya ne zaman döneceğini bildirmemiş ama 
benim çok geçmeden işten döneceğimi söylemişti. 


Sophie ise arabamı görür görmez hemen yanıma gelmişti. 
Olay bundan ibaretti. 


Eve dönmüştüm. Scphie mutluydu ve Sarah da kendisine 
verilen bu beklenmedik görevi alnının akıyla 
tamamlamaktan memnundu. Sarah'ya teşekkür için elli 
dolar verdim. Ardından önce Bayan Ennis'e haber verip, 
merkeze de işimin bittiğini bildirdim. Sonra da gününü sıcak 
çikolata içip, genç kız dizisi izleyerek geçiren kızımı kardan 
adam yapması için dışarı gönderdim. Ben de arka verandaya 
çıkıp, cna göz kulak olurken, bir yandan Brian'ı arıyordum. 


Cevap yoktu. 


Sonrasında kendim i, polis kem erim i kasaya koym aya 
ve kapışım sıkıca kilitlemeye zorladım. Hatırladığım 
başka şeyler vardı. Bildiğim bir şeyler... 


Akşamı Sophie ile birlikte geçirdik. İnsanın bir yandan 
eşini öldürmek isterken bir yandan da halen harika bir 
mine olabilmesi ne ilginçti. Birlikte peynirli makama 
yemiş, CandyLand oynamıştık. Sonra da ona gece banyosu 
yaptırmıştım. 


Saat sekiz buçuğu gösterdiğinde Sophie çoktan 
yatağında uykuya dalmıştı bile. Ben de önce mutfağı, sonra 
da oturma odasını ve camekânlı odayı adımlayıp durdum. 
Ardından dışarı çıktım. İçimde giderek büyüyen öfkeyi 
çaüdaki karı küreyerek, ön merdivenlerdeki ve arka 
verandadaki karı süpürerek söndürebileceğimi umuyordum. 


Saat onda sıcak bir duş alıp üzerime temiz bir üniforma 
geçirdim. Polis kemer im i henüz kasadan çık armam iştim. 
Sig Sauer'im elimin altında olduğu sürece onu kullanmamak 
konusunda kendime güvenemiyordum. 


Saat onu çeyrek geçerken kocam elinde taşıdığı koca 
çantası ve kayak takımlanyla nihayet kapıdan içeri girmişti. 


Tüm gününü dışarıda sevdiği bir aktiviteyi yaparak 
geçirdiğinden içindeki  kıvancı obastıramayarak ıslık 
çalıyordu, belli ki keyifliydi. 


Elindeki kayak takımını duvara yaslayıp, çantasını yere 
bıraktı. Elindeki anahtarları mutfak masasının üzerine 
fırlatarak botlarını çıkarmak üzereydi ki beni fark etti. İlk 
fark ettiği üzerimdeki üniformam olmalıydı ki gözleri bir 
anda duvardaki saate kaymıştı. 


"Saat bu kadar geç mi olmuş? Kahretsin, affedersin. 
Zamanın nasıl geçtiğini anlayamamışım da." 


Bense elim belimde sürekli dır dır eden, eli maşalı bir 
kadın gibi öylece ayakta durmuş, gözlerimi üzerinden 
çekmiyordum. Nasıl göründüğüm umurumda değildi. 


"Bu saate kadar neredeydin?" 


Kelimeler ağzım dan taksit taksit ve vurguyla çıkıyorlardı. 
Brian şaşkınlıkla kafasım kaldınp gözlerini bana dikmişti. 
"Kayaktaydım. Sarah söylemedi mi? Komşunun kızı. 
Sophie'yi eve getirdi, değil mi?" 


"Gecenin bu saatinde sormak için sence de garip bir soru 
değil mi bu?" 

Brian biran duraksadı. Emin olamıyor gibiydi. "Sophie 
evde, öyle değil mi?" 

"Şükürler olsun ki öyle." 

Brian başım "tamam" anlamında salladı. Düşünüyordu. 


"Pekâlâ, o halde neden başım beladaymış gibi 
hissediyorum?" 


"Bayan Ennis... " diyerek söze başladım. 


Brian birden doğrulup, "Kahretsin!" diye bağırdı. "Onu 
arayacaktım. Arabadayken. Ama yollar öyle berbattı ki 
direksiyonu iki elimle kavramak zorunda kaldım. Otobana 


çıkıp yollar düzeldiğinde ise... ah, olamaz," diye sızlandı. 
Yeniden yere eğildi. "Nasıl da atladım bunu?" 


Çocuğumu bir yabancının eline bıraktın! Ben sana burada 
ihtiyaç duyarken sen kendi eğlencenin peşine düştün Ayrıca 
mükemmel bir yaşlı kadını endişe içinde 
kıvrandırdm. Muhtemelen senin yüzünden önümüzdeki hafta 
kalp ilacını ikişer tane içmek zorunda kalacak. 


Kocam ağzında geveleyerek, "Evet," deyip bana hak 
verdi. "Ortalığı o karıştırdım. Bayan Ennis'i aramam 
gerekiyordu. Uzgünüm." 

"Bunu nasıl yapabilirsin?" dediğimi duydum. 


Brian yemden botlanmn bağcıklanyla uğraşmaya 
başlamıştı. "Unuttum. Sophie'yi Bayan Ennis'in evine 
bırakacaktım ama çıkmadan önce hemen yan tarafta duran 
Sa-raffya rastlayınca..." 


"Kızımı tüm gün bir yabancıyla yalnız bıraktın..." 


"Dur, dur, dur. Saat zaten sekizdi. Eve dönmen an me- 
selesiydi." 


"Ben bugün saat bire kadar çalıştım. Eğer Bayan Ennis 
merkezi aramamış ve merkez de benim için acil durum çağ- 
nsı yapmamış olsaydı halen çalışmaya devam edecektim." 


Brian'ın bir an beti benzi attı ve bağcıklanyla uğraşmayı 
bıraktı. "Yapma ya." 


"Sakam yok." 


"Tamam. Tamam. Evet. Haklısın. Bayan Ennis'i aramamak 
birinci sınıf bir aptallıktı. Ozür dilerim Tessa Yarın ilk işim 
Bayan Ennis'i arayıp ondan özür dilemek olacak." 


"Ne kadar korktuğumu biliyor musun?" 
Cevap vermedi. 


"Buraya gelirken... tüm yol boyunca. Sen hiç ölmüş bir 
bebeğin başını avuçlarının arasına aldın mı?" 


Cevap vermedi. 


"Bu tıpkı gül yapraklarını avuçlamak gibi bir şey. Parça 
parça dağılmış yapraklar öylesine incedir ki arkalarını 
görürsün. Öylesine hafiftirler ki bir üflesen, avuçlarının 
arasından uçup giderler. Ben bunları biliyorum, Brian. Bunlar 
benim unutamadığım şeyler. Bu da benim gibi bir kadınla 
oyun oy-nanamayacağı anlamına gelir, Brian. Bir daha kızımı 
bir yabancının eline bırakamazsın, kendi zevkin için kızımı 
ortada bırakamazsın. Sophie'yi koruyacaksın. Yok eğer 
yapmayacaksan da hayatlarımızdan çıkıp gideceksin. 
Anlatabiliyor muyum?" 


Brian dürüstçe, "Hata yaptım," dedi. "Anlıyorum. Sop-hie 
şimdi iyi mi?" 

"Evet..." 

"Sarah'yı sevmiş mi?" 

"Öyle görünüyor... " 

"Peki Bayan Ennis'e haber verdin mi?" 

"Elbette!" 


"Pekâlâ, o halde işler sonuçta yoluna girmiş." Yeniden 
botlarını açmaya koyuldu. 


Mutfaktan öylesine hızlı geçmiştim ki adeta rüzgâr 
gibiydim. Kocama, "Benimle ewlendiri!” diye bağırdım. "Beni 
seçtin! Sophie'yi seçtin! Nasıl olur da bizi önemsemezsin!" 


"Sadece bir telefon, Tessa. Hatamı kabul ediyorum. Bir 
sonraki sefere daha dikkatli olacağım." 


"Öldüğünü düşündüm! Sophie'nin de öyle!" 


"Pekâlâ, o halde şimdi eve dönmüş olmama seviniyor 
olman gerekmez mi?" 


"Brian!" 


"Çuvalladığımı biliyorum!" Brian en sonunda botlarım 
bırakıp ellerini havaya kaldırdı. "Bu benim için çok 
yeni. Daha önce hiç karım olmadı, çocuğum da Ve sizi 
seviyor olmam arada sırada aptallık yapmayacağım 
anlamına gelmez. Tanrı aşkma, Tessa... yakında yeniden 
denize gideceğim. Sadece biraz eğlenmek istemiştim. 
Karyeni yağmıştı. Biraz kaymak istedim..." Derin bir nefes 
aldı, sonra da verdi ve ayağa kalktı. 


Bu kez daha sakin bir tavırla, "Tessa," dedi. "Ben ne seni, 
ne de Sophie'yi bilerek incitmem. İkinizi de çok seviyorum. 
Bir sonraki sefere daha dikkatli olacağıma söz veriyorum. 
Bana biraz güven, olur mu? İkimiz için de yeni bir durum ve 
bazen hatalar yapılabilir. O yüzden, lütfen... bana biraz 
güven." 


Omuzlanm çökmüş, içimdeki hiddet sönmüştü. Kızımın 
iyi, kocamın güvende ve o günün sağ salim geçmiş 
olduğunu görmemle biraz olsun rahatlamıştım. 


Brian beni göğsüne doğru çekti. Beni kucaklamasına izin 
vermiş, hatta ben de kollarımı beline sarmıştım. 


Omzunun üzerinden, "Dikkatli ol, Brian," diye fısıldadım. 
"Unutma, ben diğer kadınlara benzemem." 


Brian ise bu kez susup cevap vermemeyi tercih etmişti. 


Hemşire başucumda durmuş, bana ilk adımımı atmam 
için cesaret verirken ben zihnimde bu ve bunun gibi pek 
çok evlilik anısıyla boğuşuyordum. Bu sabah saat altıda ilk 
kez kusmadan bir tost yemeyi becerebilm iştim. Saat yedi 
buçukta beni yatağımm hemen yanındaki bir sandalyenin 
üzerine oturtmuşlar, otururken problem yaşayıp 
yaşamadığıma bakmışlardı. 


Kafamın içindeki acı, ilk bir iki dakika beynimi zonklat- 
tıysa da sonraki dakikalarda artık sadece birer uzak uğultu 


gibi kalmıştı. Yüzümün yansı halen şiş ve hassas, 
bacaklanm ise güçsüz olsa da bütüne bakıldığında son on iki 
saatte epey gelişme göstermiştim. Ayağa kalkabiliyor, 
oturabiliyor ve tosty iye biliyordum. Hey, bana baksanıza! 


Çılgınca, umutsuzca koşarak kendimi hastaneden dışarı 
atmak ve çıkar çıkmaz olur da bir mucize eseri beni kaldı- 
nmda bekleyen kızıma sarılmak istiyordum. Onu 
kollanma alıp havaya kaldıracaktım. Anneciğim diye 
mutlulukla bağıracaktı o. Bense onu kucaklayacak, öpecek, 
olanlar için ne kadar üzgün olduğumu söyleyip bir daha da 
onu asla bırakmayacaktım. 


Hemşire canlı bir sesle, "Pekâlâ," dedi. "İlk adım, hadi bir 
deneyelim." 


Dengemi kurabilmem için bana kolunu uzatmıştı. 
Dizlerim delicesine titrerken minnettar bir halde elimi koluna 
dayadım. 


Ayaklanmı sürüyerek attığım ilk adımımla başım fena 
halde dönmüştü. Gözlerim i kırpıştırarak etraftaki her şeyi 
sa-bitlemeye çalıştım ve baş dönmemi yendim. Şimdi artık 
her şey normal gibiydi. Hızla iyileşiyordum. 


Gri muşamba zeminin üzerinde ufak adımlarla ilerliyor 
olsam da giderek banyoya daha fazla yaklaşıyordum. 
Nihayet ulaştığım da içeri girip kapıyı arkamdan usulca 
kapadım. Hemşire bana duş alabilmem için birkaç eşya 
getirmişti. Testin ikinci günü kendi başıma tuvalete gitmemi 
ve duş almamı deneyecektik. Sonrasında ise doktor beni 
yeniden muayene edecekti. 


Sonra da belki, ama belki, eve dönebilecektim. 


Sophie. Evde çiçekler ve tavşanlarla boyalı odasında yere 
oturmuş, yanı başında en sevdiği kırpık saçlı bebeğiyle 
bekliyor olacaktı. Beni görünce Anneciğim, geldin! 
Anneciğim, seni seviyorum! diyecekti. 


Lavabonun önünde durup aynadaki yansım ama baktım. 


Gözüm öylesine mordu ve kan toplamıştı ki tıpkı bir 
patlıcana benziyordu. Şişlikten ne burnumun elmacıkkemi- 
ğini ne de kaşımın üzerindeki çıkık kaş kemiğini 
seçebiliyordum. O an bu görüntüleri sıkça gördüğüm Rocky 
filmlerini anımsadım. Filmde Rocky'nin görüşünü açabilmek 
için şişmiş etine küçük çizikler atıyorlardı. Belki ben de 
denemeliydim. Ne de olsa daha vaktim vardı. 


Parmaklarımı gözümden alıp hemen beş santim 
yukarıdaki yırtığa götürdüm. Yara artık kabuk tutm uştu ve 
saç diplerimi aşağı çekiyordu. Sonrasında da kafamın arka 
tarafındaki halen inmeyen yumruya dokundum. Hâlâ ateş 
gibi sıcaktı ve acıyordu. Elimi çekip lavabonun kenanna 
turundum. 


Pazartesi sabahı saat sekizdi. 


Otopsi bir saat önce başlamış olmalıydı. Muhtemelen 
kocam m göğsünde şu an Y şeklinde bir kesik vardı ve 
kaburgaları birbirinden aynim işti. Üzerinde parmak izim 
bulunan 9 mm'lik Sig Sauerden çıkan üç kurşunu çıkarıyor 
olmalılardı. Kafatasını açmak için kullanacakları testerenin 
sesini duyuyor gibiydim. 


Pazartesi sabahı saat sekiz... 


Aklımda yine geçmişe dair yaşamak istediğim anlar 
canlanıyor. Yeniden gitmek istediğim yerler, yeniden 
"hayır" diyeceğim zamanlar... Brian'ın biran hayatta 
olduğunu düşünüyorum. Bir sonraki macerası için kayak 
takımlarını o cilaladığını... Sophie'nin evde olduğunu, 
odasında Gertrude ile birlikte yere oturup beni beklediğini 
düşünüyorum. 


Pazartesi sabahı saat sekiz... 


Kendi kendime, "Acele edin D.D. ve Bobby," diye 
mırıldanıyorum. "Kızımın size ihtiyacı var." 





—- 


17. Bölüm 


Şu GPS dedikleri şey iyi ki var. Onun sayesinde Bobby, 
Brian'ın spor salonunu ikinci denemesinde çabucak 
buldu. Tek yapması gereken sadece Darby'nin adresini 
cihaza girmek ve soma da en yakın spor salonlarının 
çıkmasını beklemek oldu. Bunu yapmasıyla birlikte ekranda 
yarım düzine spor salonu belirmişti. Bobby ilk olarak Brian'ın 
evine en yakın olan salonu denemeye karar verdiyse de, 
aradığını orada değil, ancak zincirin ikinci halkasında 
bulabilmişti. Otuz dakika sonra Bobby salona varmış ve 
ondan sekiz dakika sonra da Brian'ın özel spor hocasıyla 
konuşmaya başlamıştı bile. 


Koyu renk saçlı ve güzel bir kadın olan spor hocası 
endişeli bir ifadeyle "Haberleri gördüm," demişti. Bobby 
kadını dikkatle süzdü. Bir elli boylarında, kırk kilo ağırlığında 
gibiydi. Bir hocadan çok bir öğrenciye benziyordu. Ancak iki 
elini önünde kavuşturup garip bir açıyla eğildiğinde 
kollarındaki tüm kaslar tıpkı bir yılan gibi kıvrım kıvrım 
kendilerini göstermişlerdi. 


Bobby'nin Jessica Ryan'a dair ilk izlenimi şöyleydi; küçük 
ama tehlikeli. Kadın adeta bir mini Hulk'tı. 


Bobby salona girdiğinde kadın, üzerinde yüz dolarlık 
tişörtü ve dört yüz dolarlık saçıyla spor yapan orta yaşlı bir 
adamı çalıştırıyordu. Bobby'nin ona doğru yaklaştığını 
gördüğünde Jessica ilk başta hiç oralı olmamıştı. Belli ki 
ilgisini ona yüklü miktarda para veren müşterisinden 
ayırmak istemiyordu. Daracık pembe tişörtlü ve göz alıcı mor 


ojeli kadın onla görüşmeye ancak Bobby polis kimliğini 
gösterdiğinde yanaşmıştı. 


Kadının hayal kırıklığına uğramış müşterisi, artık 
çalışmasını boynu Bobby'nin baldırından bile daha kalın 
olan başka bir hocayla devam ettirecekti. Bobby ve Jessica 
dinlenme odasına doğru ilerlediler. İçeri girmeleriyle 
birlikte Jessica kapıyı kapattı. 


Alt dudağını ısırarak, "Gerçekten öldü mü? " diye sordu. 
Bobby, "Buraya onun ölümüyle ilgili olarak geldim," 
dedi. 


"Peki ya küçük kızı? Haberlerde sürekli resimlerini 
gösteriyorlar. Adı Sophie'ydi değil mi? Bulabildiniz mi onu?" 


"Hayır, bayan." 


Jessica'nın kahverengi kocaman gözleri yaşlarla 
dolmuştu. Bobby geçen şu son bir saatte ikinci kez D.D. 
yanında olmadan tek başına çalıştığı için mutluydu. İlk 
olayda ya onu 


orada bırakıp kaçması gerekecekti ya da onu orada 
gırtlak-layıp katil olacaktı. Şimdi ise D.D. yanında olsa bu 
ceylan gözlü güzel kadının, üzerindeki minik pembe şortuyla 
duy-gusallaşmasım hiç çekemeyeceğini biliyordu. İyi ki 
yoktu. 

Bobby mutlu evliliğine hürmeten, Jessica'mn ne dar 
tişörtüne ne de kısa şortuna gözünü kaydırmamaya özen 
gösteriyordu. Şu ana dek gözlerini alamadığı tek nokta 
kadının hayli şişkin pazılarıydı. 


Bobby bir an kendini, "Ağırlıkta kaç basıyorsun?" diye 
sorarken buldu. 


Jessica göz kenarlarındaki yaşları silerken, "Altmış kilo," 
dedi. 


"Ne bu? Ağırlığının iki kaŭ falan mı?" 


Kadının yanakları kızarmıştı. 


Bobby kadına kur yaptığını faik ettiğinde sözlerini bıçak 
gibi kesti. Belki de D.D. yanında olsa daha iyiydi. Belki 
de mutlu bir evliliği olsa da olmasa da hiçbir erkek Jessica 
Ryan ile baş başa kalmamalıydı. Bobby o an aklından "acaba 
Tes-sa, Jessica Ryan'ı hiç görmüş müdür," diye geçirdi. 
Brian Darbenin Jessica'lı eğitimin ilk haftasını nasıl sağ salim 
atlatabildiği de merakım fazlasıyla cezbediyordu. 


Bobby boğazım temizleyerek, spiralli not defterini ve 
kayıt cihazım çıkardı. Cihazı açıp tezgahın üzerindeki 
mikrodalga fırının yanma koydu. 


Sorgusuna, "Sophie'yi hiç gördünüz mü?" diye sorarak 
başladı. 


"Bir kez. O gün okul tatil edilmişti ve Brian da salcna 
gelirken onu beraberinde getirmişti. Çok tatlı bir kızdı, 
salonda yarımşar kiloluk el ağırlıklan bulmuş ve Brian'ı 
taklit etmeye çalışarak onları yanında gezdirip durmuştu." 


"Brian sadece sizinle mi çalışıyordu?" 


Jessica kendine has bir gururla, "Öncelikli özel hocası 
bendim," dedi. "Ama bazen çalışma saatlerimizin 
uyuşmadığı oluyordu, o durum da benim yerime başka 
biriyle çalışıyordu." 


"Peki, ne zamandır birlikte çalışıyordunuz?" 


"Ah, neredeyse bir yıldır. Belki tam olarak dokuz ay kadar 
olmuştur." 


"Demek dokuz ay?" Bobby bunu defterine kaydetti. 


Jessica coşkuyla, "Çok yol kat etmişti," dedi. "En iyi 
öğrencilerimden biriydi. Amacı vücudunu geliştirmekti. 
O yüzden ilk üç ay onu sıkı bir diyet programına aldım. 
Yağ, tuz ve karbonhidratı hayatından çıkardık, ki saf 
karbonhidraü çok seven biriydi. Rejimini kahvaltıda tost, 


öğle yemeğinde salatalı sandviç, akşam yemeğinde patates 
püresi ve tatlı niyetine de bir paket kurabiye olarak 
belirlemiştik. İtiraf etmeliyim ki ilk iki haftada pes edeceğini 
düşünmüştüm. Vücudunu anndınp sıfırladıktan sonra ikinci 
aşamaya geçtik: Alü aydır benim fitness yarışmaları için 
kullandığım rejimi uyguluyordu. 


"Fitness yarışmaları mı?" 


"Evet. Son dört yıldır, New England Bayan Fitness 
şampiyonu benim." Bembeyaz dişlerini ortaya çıkararak 
Bobby'ye gülümsemişti. "Bu benim için bir tutku." 


Bobby gözlerini kadının bronz, kaslı pazılarından almayı 
başarıp defterine çevirdi. 


Jessica sözlerine kaldığı yerden devam etti. "Yani, Bri-an'a 
günde altı öğün yüksek protein içerikli besinlerden oluşan 
haftalık bir diyet programı hazırladım." Burada her iki, üç 
saatlik öğünlerde otuz gram olarak alınan proteinden 
bahsediyoruz. Bu hem zaman hem de imkân gerektiren bir 
diyettir ama Brian bu konuda gerçekten iyi iş çıkardı! 
Sonrasında günlük spor programına altmış dakikalık cardio 
çalışması, hemen arkasına da altmış dakikalık ağırlık 
çalışması ekledim." 


"Her gün mü?" Bobby'nin spor adma yaptığı tek şey 
koşuydu. Daha doğrusu Carina doğmadan önce koşmuşluğu 
vardı. Bobby defterini beş santim aşağı kaydınp bugün 
her zamankinden biraz daha sıkı görünen belini ortaya 
çıkardı. 


"Cardio haftanın beş ya da yedi günü, ağırlık çalışması ise 
sadece beş günü yapılır. Onu ağırlıkta son zamanlarda ellili 
kilolara kadar çıkarmıştım. Ellilerde gayet başanlıydı!" 


"Elliler mi?" 


"Önce düşük ağırlıklarla başlayıp güveni geliştiririz. 
Elliliklerde ne yapacağım görmeye çalışınz. Eğer bunu doğru 


yapabilirsek ilk denemenizde başarısız olursunuz ama bu 
kez daha çok çalışmaya başlarsınız ve dört hafta sonra bir 
kez daha denersiniz. İlk iki aymda Brian elli kiloluk tüm 
ağırlıklarım kaldırmayı başarmıştı ve benden sürekli ağırlığı 
artırmamı istiyordu. Sonuç gerçekten inanılmazdı. Yani 
boşuna söylenmiyor, müşterilerimin çoğu gerçekten iyi iş 
çıkarıyorlardı. Brian da en iyilerinden biriydi." 


"Brian son bir yılda fazlasıyla kilo almış," diyerek fikrini 
söyledi Bobby. 


Jessica onu, "Biz buna fazlasıyla kas yapmış diyoruz," 
diyerek düzeltti. "Her kolunda yaklaşık yedi buçuk 
santimlik I| MI büyüme olmuştu. Müşterimiz eğer isteme her 
iki haftada bir ölçüsünü alıyorduk. Elbette ki Brian'm iş 
temposu zaman /aman bizi kayba uğratsa da genelde 
programa bağlı kalma-;ı özen gösteriyordu." 


"Denize açıldığı zamanlardan bahsediyor olmalısınız." 


"Evet. Bir kez yola çıktı mı en az iki ay dönmezdi. 
Programa başladıktan sonraki ilk yolculuğu onu tamamen 
yerle bir etmişti. Tüm çalışmalarımız neredeyse heba 
olmuştu. İkinci gidişinde bu kez onun için diyet, cardio ve 
ağırlıktan oluşan bir program hazırladım. Gemide var olan 
her aletin bir listesini edindim ve ona itiraz edemeyeceği 
yeni bir program verdim. Böylesi çok daha iyi olmuştu." 


"Yani Brian burada sizinleyken de gemide bir basmayken 
de sıkı bir şekilde çalışmaya devam ediyordu. Neden bu 
kadar çok çalış tığ mı biliyor musunuz?" 


Jessica omuzlarım silkti. "Daha iyi görünmek için. Daha iyi 
hissetmek için. Çok hareketli biriydi. İlk 
başladığımızda vücudunu geliştirmek istediğini, bu sayede 
kayakta, bisiklette kendini daha zora hazırlamak istediğini 
söylemişti. Yeterince hareketliydi zaten, tek derdi sadece 
daha güçlü olabilmekti. Biz de yola oradan başladık." 


Bobby defterini bırakıp gözlerim Jessica'ya dikti. 


"Demek Brian kendini kayakta ve bisiklette geliştirmek 
istiyordu. Peki bunun için haftada kaç para...?" Bobby elini 
oldukça bakımlı bir salon içinde yer alan bu oldukça şık 
odada şöyle bir savurdu. 


"İki yüz," dedi Jessica. "Ama unutmayın ki sağlığa paha 
biçilmez." 


"Haftada iki yüz dolar. Üstüne üstlük bir de saatlerce 
süren bir egzersiz programı, market alışverişi, yemek hazır- 
hkl..." 


Jessica  onuyarıda keserek, "Eğergülüseviyorsanız, 
dikenine katlanacaksınız," dedi. 


"Brian katlandı. Sonucunu da aldı. Peki, halen neden 
devam ediyordu? Aradığı tam olarak neydi? On sekiz 
kiloluk bir kas kütlesi kazandığına göre, eksik olan başka ne 
vardı?" 


Jessica, Bobby'yi merakla süzdü. "Halen vücut 
geliştirmeye çalıştığı falan yoktu. Ama Brian özünde yapılı 
biri değildi. Ve... daha ufak tefek adamlar..." 


Bobby de o adamlardan biri olarak hafifçe yüzünü ekşitti. 


"Daha ufak tefek bir adam vücut yapmak istediğinde ba- 
şanya ulaşsa da her daim çalışmak zorundadır. Gerçek bu. 
Hayatlannda sürekli yüksek protein ve büyük ağırlıklar 
bulundurmak zorundalar. Aksi takdirde vücuthızla kendi 
alışık olduğu cüsseye döner. Yani Brian hızla doksan dokuz 
kilodan seksen bir kiloya düşebilirdi." 


Bobby kendisi de ufak tefek biri olduğundan her ne kadar 
hoşlanmasa da bu bilgiyi aklının bir köşesine yazmıştı. 


En sonunda, "Çok zahmetli bir iş," dedi. "Çalışan bir 
ebeveyn olmayı bırak, kimse için kolay bir program 
değil. Eminim ki zaman zaman Brian'ın işlerinin yoğun 
olduğu, saatlerinin yetmediği anlar olmuştur. O durumlarda 
hiç... ekstra bir yardım talep etti mi sizden?" 


Jessica kaşlarını çattı. "Ne tür bir yardımdan 
bahsediyorsunuz?" 


"Yani kas gelişimine yardımcı olacak, hızını ya da şansım 
artıracak ürünlerden bahsediyorum." 


Jessica önce kaşlarını biraz daha çattıysa da sonradan 
dedektifin ne demek istediğini anladı. "Steroidleri mi 
kastediyorsunuz?" 


"Merak ettim sadece." 


Jessica hiç düşünmeden başını hayır anlamında salladı. 
"Ben buna taraftar değilim. Eğer kullandığım da fark 
etmiş olsaydım, birlikte çalışmayı keserdim. Haftada iki yüz 
doların cam cehenneme. Daha önceden steroid kullanan bir 
sevgilim olmuştu. Bir daha asla o yola girmem." 


"Brian ile sevgili miydiniz?" 


"Hayır! Ben onu kastetmedim. Demek istediğim steroid 
kullanan biriyle vakit geçirmek. O insanlar adeta 
çıldırmış gibi oluyorlar. Haberlerde gördüğünüz tüm O 
olaylar... hiç de yalan sayılmaz." 


Bobby, jJessica'yı ihtiyatla inceledi. "Peki, kendi 
egzersizlerinizde?" 


Jessica da aynı ihtiyatla ona baktı. "Kendi alınterim, 
bebek. Kendi alınterim." 


Bobby başını "tamam" anlamında salladı. "Buda demek 
oluyor ki siz steroid kullanımından yana değilsiniz. " 


"Kesinlikle değilim!" 


"Peki, salonda çalışan diğer sporcular? Ya da salonun 
dışındakiler? Brian sonuca biraz fazla hızlı ulaşmış gibi 
görünüyor. Bu sonucun gerçekten de alınteri olduğundan 
emin misiniz?" 

Jessica bu soruya hemen yanıt vermedi. Yine alt dudağını 
kemirdi ve kollannı göğüslerinde kavuşturdu. 


En sonunda, "Kullandığını sanmıyorum," dedi. "Ama 
bunun için size yemin edemem. Brian'da bir hal vardı. 
Kasabaya üç hafta önce gelmişti. Ve bu kez hah, tavrı hep 
dalgın, kötümserdi. Sanki akimda bir şey varmış gibiydi." 


"Karısıyla hiç tamştımz mı?" 

"Polis olanla mı? Hayır." 

"Ama Brian ondan bahsediyor olmalıydı, değil mi?" 
Jessica omuzlarını silkti. "Erkekler bunu hep yapar." 
"Yaparlarmı cidden?" 


"Müşterilerim yaparlar. Bilemiyorum, spor hocası olmak 
tıpkı bir kuaför olmaya benziyor. Bilirsin, insanın içini en iyi 
dökebildiği kişiler onlardır. Müşteriler konuşur, biz dinleriz. 
İşimizin bir parçası da bu." 


"Peki Brian size ne anlatıyordu?" 


Jessica omuzlarmı bir kez daha silkti. Muhtemelen yine 
kendini huzursuz hissetmişti. 


"O öldü, Jessica. Kendi evinde öldürüldü. Bana Brian 
Darby'nin neden böylesi yoğun bir programla kendini para- 
lurcasına çalıştığını ve buna rağmen neden 
koruyamadığını anlamamda yardımcı ol." 


"Brian onu seviyordu," diye fısıldadı Jessica. 

"Kimi?" 

"Karısını. Gerçek, derin, içten gelen bir aşkla. Birinin beni 
böyle sevmesi için neler vermezdim." 

"Brian, Tessa'yı seviyordu öyle mi?" 


"Evet. Güçlü olmak isteyişinin sebebi de oydu. O ve 
Sophie için çalışıyordu. Şakayla karışık, 'kocaman bir 
adam olmam gerek, diyordu. Çünkü iki kadmı korumak hiç 
de kolay değildi. 


"Korumak mı?" diye sordu Bobby tek kaşım havaya 
dikerken. 


"Evet. Tam da böyle söylemişti. Anlaşılan o ki, bir 
keresinde Tessa'yla fena kapışmışlar ve Tessa onu bir konuda 
fazlaca eleştirmişti. Sophie'nin korunması gerekiyordu. Brian 
da bunu fazlasıyla önemsiyordu." 


Bobby birden, "Brian ile hiç yattınız mı?" diye sordu. 


"Hayır. Müşterilerimle o tür ilişkiler yaşamam." Bobby'ye 
keskin bir bakış fırlattı. "Aşağılık herif," diyerek söylendi. 


Bobby yeniden polis kimliğini gösterdi. Size "Aşağılık Bir 
Dedektifle" konuştuğunuza hatırlatmak isterim." 


Jessica ise sadece omuzlarını silkerek karşılık vermişti. 


"Peki, Tessa'nın Brian dışında biriyle ilişkisi var mıydı? 
Belki Brian'ın son zamanlarda öğrendiği bir şey vardı. 
Belki de kocaman bir adam olmak isteyişinin en büyük 
nedeni buydu, ne dersiniz?" 


"Bana hiç böyle bir şey anlatmadı tabii ki..." Jessica bir an 
duraksadı. "Hiçbir erkek böyle bir şeyi bir kadına itiraf etmek 
istemez. Özellikle de benim gibi güzel bir kadına. Hadi ama, 
bu tıpkı herkesin içinde, benim çüküm küçücük, demeye 
benziyor. Erkekler bu tür şeyleri karşılarındaki kadm kendi 
fark etsin isterler." 


Bobby bu fikre karşı çıkacak değildi. "Ama Brian yine de 
karısının onu sevdiğini düşünmüyordu." 


Jessica yine duraksamıştı. "Bilmiyorum. Edindiğim 
izlenime göre... Tessa bir polisti değil mi? Polis. Yani kulağa 
zor biriymiş gibi geliyor Sanki hep kendi istedikleri 
olsun, olmayacaksa olmasm gibi bir hal içindeymiş gibi 
hissediyordum. Brian bu evlilik için çok emek veriyordu. 
Tessa'nın Brian'ın mükemmel biri olduğunu düşünmediğini 
söylemiyorum. Ama sadece Brian'ın elinden gelenin fazlasını 
yapmasını beklediğini söylüyorum. Özellikle de Sophie için." 


"Tessa'nın söz konusu kızı olduğunda katı kurallan mı 
vardı?" 


"Brian çok çalışan biriydi. Evde olduğunda, biraz da 
kendine vakit ayırmak isterdi. Tessa ise tam tersine tüm 
gününü bebek bakıcılığı yaparak geçirmesini istiyordu. 
Sanki bu konuda zaman zaman problem yaşıyor gibilerdi. 
Ama yine de Brian'ın kansı hakkında konuştuğunu hiç 
duymadım," diyerek aceleyle ekledi Jessica. "Brian öyle biri 
değildi." 

"Nasıl biri değildi?" 


"Yani sürekli karısından mızmızlanan erkeklerden de-ildi. 
İnanın bana," Jessica gözlerini devirdi, "Burada çok 
görüyoruz öyle erkekleri." 


"Peki, sizce Brian neden son zamanlarda dalgındı?" 
Hobby geriye döndü. "Denizdeyken bir şey mi olmuştu 
acaba?" 


"Bilmiyorum. Hiç anlatmadı. Sadece biraz... depresif 
görünüyordu." 


"Sizce karısını dövüyor muydu?" 


"Hayır!" Jessica bu soru karşısında adeta dehşete düşmüş 
gibi görünüyordu. 


Jessica'nın karşı çıkma ihtimaline karşılık Bobby hemen, 
"Tessa'nın vücudunda darp edildiğine dair ciddi kanıtlar 
var," diye ekledi. 


Jessica ise Brian'ı yalnız bırakacağa benzemiyordu. "Hiç 
ihtimal vermiyorum buna." 


"Gerçekten mi?" 
"Gerçekten." 
"Nereden biliyorsunuz peki?" 


"Çünkü tatlı biriydi. Tatlı adamlar kanlanna şiddet 
uygulamaz." 


"Yine de, bundan nasıl emin olabiliyorsunuz?" 


Jessica gözlerini Bobby'ye dikti. "Çünkü zamanında ben 
de şiddet bağımlısı biriyle birlikte oldum. Beş yıl gibi uzun 
bir süre evli kaldık. Ta ki ben aklımı başıma 
toplayıp bedenen güçleninceye ve kıçma tekmeyi basıncaya 
kadar." 


Kollarım bilerek kasıp güç gösterisinde bulunmuştu, 
ördüncü kezNew England Bayan Fitness şampiyonu olmayı 
gerçekten de hak ediyordu. "Brian kan sim seviyordu. Ona 
vurmuş olamaz. Bu yüzden de ölmeyi hak etmedi 
diye düşünüyorum. Görüşmemiz bitti mi?" 


Bobby cebine uzamp bir kartvizit çıkardı. "Brian'ın son 
seferinden döndükten scnra neden 'dalgın' olabileceği 
üzerine biraz düşünün lütfen. Aklınıza bir şey gelecek 
olursa, lütfen beni arayın." 


Jessica kartı aldı. Bu sırada da Bobby'nin kartı uzattığı 
koluna bakıyordu. Kesinlikle Jessica'nm kolu kadar 
güçlü görünmüyordu. 


"Eğer istersen bu konuda sana yardımcı olabilirim,"dedi. 
"Hayır." 


o “"Nedenmiş? Parası yüzünden mi? Sen bir dedektifsin. 
Istersen anlaşabiliriz." 


"Karımı tanışan bu teklifi etmezdin." 
"O damı polis?" 
"Hayır ama silah kullanmada çok iyidir." 


Bobby not defterini ve kayıt cihazını alarak salondan 
ayrıldı. 





—- 


18. Bölüm 


D.D. için Tessa'nın çocukluk arkadaşı Juiiana MacDou- 
galPı, eski s oy adıyla Howe'u bulmak çok da zor olmamıştı. 
Juiiana üç yıldır evli, bir yıldır da anneydi. Arlington'daki bin 
yedi yüz metrekarelik bir malikânede yaşıyordu. Pekâlâ, D.D. 
onu görüşmeye ikna edebilmek için bir parça yalan söylemiş 
olabilirdi. Juliana'ya liseden arkadaşı olduğunu ve yeniden 
bir araya gelecekleri bir toplantı için eski 
mezunlara ulaşmaya çalıştığım söylemişti. 


Hadi ama, pek az insan dedektiflerle konuşmaya gönüllü 
oluyordu. Özellikle de on yıl önce öldürülen bir ağabeyle 
ilgili sayısız soruya cevap vermek isteyecek insan sayısı 
bundan da azdı. 


D.D., Juliana'nın adresini alıp evde olduğundan emin 
olduktan sonra hemen arabasına atlayıp yola koyuldu. 
Yolda sesli mesajlarını kontrol etmiş, Alex'in neşe dolu bir 
günaydın mesajı bıraktığım görmüştü. Alex mesajında 
D.D.'ye kayıp dosyasmda başarılar dilerken eğer yiyebilecek 
durumdaysa akşama onun için parmesan peyniri soslu 
makama hazırlayacağım söylemişti. 


D.D. 'nin midesi bir yandan guruldarken bir yandan 
kasılıyor, sonra yeniden gurulduyordu. Kamındaki bebek de 
en az kendisi kadar aykın biri olmalıydı. 


Belki de Alex'i aramalıydı. Ya da bu akşam yarım saatini 
ayırıp onunla ciddi ciddi konuşmalıydı.D.D. konuşmamn nasıl 


gideceğini kafasında canlandırmaya çalıştıysa da bir türlü 
gözünün önünde düzgün bir sahne belirmiyordu. 


D.D.: Alex, bana birkaç yıl önce karınla çocuk sahibi 
olmaya karar verdiğinizi ama olamadığınızı anlattığım 
hatırlıyor musun? Anlaşılan o ki olmaması için kuşum sende 
aramamak lazımmış. 


ALEX: 
D.D.: 
ALEX: 
D.D.: 


Bu kesinlikle bir diyalog sayılmazdı. Bunun sebebi belki 
D.D'nin hayal gücünün yeterince geniş olmaması ya da belki 
de böylesi bir deneyimi daha önce hiç yaşamamış olmasıydı. 
Aslında D.D. daha çok, "Sen beni arama, ben sana dönerim," 
tarzı diyaloglara alışkındı. 


Acaba Alex bu durumda ona evlenme teklif edecek 
miydi? D.D. bu teklifi kendi için olmasa bile bebeği için 
kabul etmeli miydi? Ya da böylesi bir fikir artık günümüz için 
demode miydi? Acaba D.D., Alex'in onlara sahip 
çıkacağını mı sanıyordu? Yoksa Alex, D.D.'nin böyle bir şeye 
izin vermeyeceğini mi düşünüyordu? 


D.D. yeniden karnının sancılandığını hissetti. Artık hamile 
olmak istemiyordu. Çok kafa karıştırıcı bir durumdu ve 
D.D.''nin insan hayatını etkileyen bu tür önemli 
sorularla arası hiç iyi değildi. O daha çok temel sorunlarla 
uğraşmayı seviyordu, tıpkı Tessa Leoni'nin kocasını neden 
öldürdüğü ve bu cinayetin on yıl önce işlenen Thomas Howe 
cinayetiyle nasıl bir bağı olabileceğim bulmak gibi... 


işte bu tam da D.D. nin hoşlanacağı türden bir soruydu. 


D.D. navigasyon cihazını takip ederek Arlington'ın 
daracık sokaklarına daldı. Bir kez sola, iki kez sağa 


döndüğünde D.D.'nin arabasının boyutlarında, kar kaplı bir 
bahçesi olan, beyaz çerçeveli kırmızı, güzel bir eve ulaştı. 
D.D. arabasını kaldırımın hemen yanma park edip kabanını 
alarak eve doğru ilerledi. 


Juliana MacDougall kapıyı ilk çalışmda hemen açmıştı. 
Küllü san saçlanm dağımk bir atkuyruğuyla toplamıştı 
ve kucağında kalçasına dayadığı tıknaz ve salyalı bir bebek 
vard. D. D.'yi merakla süzdü. D.D. kimliğim 
gösterdiğindeyse yüzündeki merak boş bir ifadeye dönüştü. 


"Boston Polis Teşkilatı'ndan Çavuş D.D. Warren. İçeri 
girebilir miyim?" 


"Ne için buradasınız?" 


D.D. oyuncaklarla dolu salonu göstererek, "Lütfen," dedi. 
"Dışarısı çok soğuk. Sanıyorum ki içerde konuşmak hepimiz 
için en iyisi." 

Juliana önce dudaklarını gerip tereddüt ettiyse de 
sonradan D.D.'nin içeri girebilmesi için kapıyı biraz daha 
araladı. Evin küçük, çinili bir girişi vardı ve giriş içeride hoş 
pencereleri ve boyası yeni yapılmış gibi duran ahşap 
parkeleri olan bir oturma odasına açılıyordu. Havada boya ve 
bebek pudrası kanşımı bir koku vardı. D.D.'nin gördüğü yeni 
evlerine yerleşen yeni bir çekirdek aile olmalıydı. 


Odanın ortasındaki koyu renkli tek kanepenin üzerinde 
bir çamaşır sepeti vardı. Juliana bu manzara karşısında 
utanarak hemen sepeti yere indirdi. Sonra da bebeği 
kucağından indirmeden kanepenin ucuna ilişti. Kucağının 
tam ortasında duran bebek aralarındaki savunma hattı 
gibiydi. 

D.D. de kanepenin diğer ucuna oturdu ve salyalarını 
akıtan minik bebeğe gözlerini dikti. Salyalı bebek de 
merakla onu süzüyordu. Scnra minik ellerini birbirine 
kavuşturup ağzına götürerek, "Gaa," diye bir ses çıkardı. 


D.D. açıkça şüphe dolu bir ses tonuyla, "Çok tatlı," dedi. 
"Kaç yaşında?" 

"Nathaniel, dokuz aylık." 

"Erkek değil mi?" 

"Evet." 

"Yürüyor mu?" 

Juliana gururla, "Yeni yeni emeklemeye başladı," dedi. 


D.D., bebeğe, "Aferin sana," diyerek çabucak muhabbeti 
kapattı. Yüce Tanrım, henüz bir bebekle bile konuşamazken 
nasıl olacak da anne olacaktı? 


"Çalışıyor musun?" diye sordu D.D. 


"Evet," diyerek yamtladı Juliana gururla. "Çocuğumu 
büyütüyorum." 


D.D. bu cevabı kabul edilebilir bulmuştu, devam etti. Lafi 
hiç dolandırmadan, "O halde, haberleri görmüş olmalısın. 
Allston-Brighton'daki kayıp kızdan bahsediyorum." 


Juliana, D.D.'ye boş gözlerle baktı. "Ne?" 


"Acil Kayıp İlam? Altı yaşındaki Sophie Leoni, Allston- 
Brighton'daki evinden kaçınldı." 


Juliana kaşlarım çaüp bebeğine biraz daha sıkı sarıldı. 
"Bunun benimle ne ilgisi var? Allston-Brighton'daki o 
kızı tanımıyorum. Kaldı ki ben Arlington'da oturuyorum." 


D.D., "Tessa Leoni'yi en son ne zaman gördün?" diye 
sordu. 


Juliana'nın tepkisi ani olmuştu. Bir anda kaskatı kesilip 
mavi gözlerini yere indirmişti. Yerde üzerinde E harfi ve 
bir fil olan tahta oyuncak bir blok vardı. Jualiana bloğu 
yerden alıp bebeğine verdi. Bebek de oyuncağı hemen 
yakalayıp ağzına götürmüştü. 


Juliana dalgın bir ifadeyle, "Diş çıkarıyor," diye mırıldanıp 
bebeğinin kırmızı yanağım okşadı. "Zavallı çocuk geceleri 
hiç uyumuyor, tüm gün boyunca da kucak istiyor. Bu sorunu 
tüm bebeklerin yaşadığını biliyordum ama bu kadar zor 
olacağını hiç tahmin etmemiştim, insanın kendi 
çocuğunu acı çekerken görmesi çok zor. Üstelik beklemekten 
başka yapacak bir şeyin olmadığım bile bile..." 


D.D. cevap vermemişti. 


"Bazen geceleri ağlamaya başladığında, ben de onunla 
beraber ağlıyorum. Kulağa tuhaf geldiğinin farkındayım 
ama bu sanki onu rahatlatıyormuş gibi hissediyorum. Belki 
de hiç kimse, bebekler bile yalnız başlarına gözyaşı 
dökmekten hoş-lanmıyorl ardır." 


D.D. yine cevap vermemişti. 


Juliana MacDoughall o an birden, "Aman Tanrım," diye 
tepki verdi. "Sophie Leoni. Sophia Leoni. Tessa'mn kızı değil 
mi? Tessa'mn küçük bir kızı vardı. Ah, aman Tanrım." 


Sonrasında Juliana Howe kucağında, elindeki oyuncağım 
kemirip duran bebeğiyle tek kelime etmeden öylece oturup 
kaldı. 


D.D. nazikçe, "O gece neler gördün?" diye sordu. Hangi 
gece olduğunu açıklamasına gerek yoktu. Muhtemelen Ju- 
llana'nın hayatı zaten o malum gece etrafında dönüp 
duruyordu. 


"Görmedim. Gerçekten. Uyuyordum zaten, sonra birtakım 
sesler duyup aşağı indim. Tessa ve Tommy... Kanepe-delerdi. 
Sonra bir ses duyuldu ve Tommy önce ayağa kalkıp, sonra da 
geriye doğru sendeleyerek yere düştü. Sonra Tessa kalktı ve 
beni görüp ağlamaya başladı. Elini kaldırdığında elinde bir 
silah olduğunu gördüm. Ancak o an neler döndüğünü fark 
edebildim. Tessa'mn bir silahı vardı. Sonrası ise malum." 


"Ne yaptın peki?" 


Juliana sessiz kalmayı tercih etti. "Uzun zaman oldu." 
D. D. bekledi. 


"Anlam iyorum. Nedenşimdi bana bu soruları 
soruyorsunuz? O zaman polise tüm bildiklerimi anlattım. 
Bildiğim tek şey bu dosyanın detaylı incelemeye değer 
bulunmadığı. Tommy bu konuda sabıkalıydı... soruşturmayı 
yürüten dedektif, Tessa'mn onun zarar verdiği ilk kız 
olmadığını söylemişti." 


"Sen bu konuda ne düşünüyorsun?" 


Juliana omuzlarını silkti. "O benim ağabeyimdi," diye 
fısıldadı. "Dürüst olmam gerekirse, bu konuyu düşünme- 
meye çalışıyorum." 


"O gece Tessa'ya inandın mı? Yani sence de Tessa o gece 
kendini korum aya mı çal ışıy ordu ?" 


"Bilmiyorum." 


"Daha önceden Tommy ile ilgilendiği olmuş muydu hiç? 
Onun evde olup olmadığı saatleri sormuş muydu? Bakışlarım 
yakaladın mı hiç?" 


Juliana, D. D.'ylegözgöze gelmemeye çalışarak başını 
hayır anlamında iki yana salladı. 


"Ama sen yine de bu olaydan sonra Tessa ile hiç 
konuşmadın. Onu hayatından çıkardın. Tıpkı babasının da 
yaptığı gibi." 

Julilana'nın yanakları kıpkırmızı kesilmişti. Bebeğini saran 
ellerini daha da sıkmıştı. Bebeğin mızmızlanmasıyla Juliana, 
ellerini biraz gevşetti. 


"Tommy tuhaf biriydi," dedi birdenbire. 


D.D. beklemeye devam etti. "Annem ve babam bunu 
görmek istemiyorlardı. Ama tuhaftı işte... Tommy bir 
şeyi istediğinde mutlaka elde etmek isterdi. Ederdi de. 
Küçücük bir çocukken bile, eğer bende bir oyuncak varsa ve 


Tommy o oyuncağı istiyorsa..." Yeniden omuzlarını silkti. 
"Bana vermektense elindekini kırmayı tercih ederdi. 
Babamsa hep onun erkek olduğunu ve bunun normal 
olduğunu, kulak asmamamı söylerdi. Asmadım ama 
öğrendim ki Tommy ne isterse alırdı ve önünde kimse 
duramazdı." 


"Sence Tessa'ya saldırmış mıdır?" 


"Dedektif VValthas arayıp birkaç kızın daha Tommy'nin 
tacizine uğradıklarını iddia ettiklerini söylediğinde bu 
duruma hiç şaşırmam iştim. Ama annem ve babam adeta 
dehşete düşmüşlerdi. Babam... hâlâ inanmıyor. Ama ben 
inanabiliyorum. Tommy'nin istediğini almasına kimse karşı 
koyamazdı." 


"Peki, sen bunu Tessa'ya hiç söyledin mi?" 
"Tessa Leoni ile görüşmeydi neredeyse on sene oldu." 
"Nedengörüşmüyorsunuz?" 


"Çünkü..." Juliana hep yaptığı gibi yine omuzlannı silkti. 
"Tommy sadece benim ağabeyim değil, aym zamanda anne 
ve babamın oğluydu. Ve öldüğünde annem ve babam her 
şeylerini cenazesi için harcadılar. Sonrasında, babam 
yeniden işine dönemedi ve evimizi kaybettik, iflas etmiştik. 
En sonunda, boşandılar da. Annem ve ben teyzemin yanma 
taşındık. Babam ise ağır bir ruhsal yıkım yaşadı. Şu anda 
da tüm gününü bir klinikte Tommy'nin albümüne bakarak 
geçiriyor. Bu durumu bir türlü atlatamıyor. Elinde değil. 
Dünya çocuğunuzun öldürülüp polisin üzerini çabucak 
örtebileceği iğrenç bir yer." 


Julianabebeğinin yanağım okşadı. "Çok tuhaf," diye 
mırıldandı. "Ailemin mükemmel olduğuna inanırdım. 
Tessa da en çok buna gıpta ederdi. Benim onunkine hiç 
benzemeyen mükemmel bir ailem vardı. Sonra bir gecede, 
biz adeta onlara dönüştük. Ben sadece erkek kardeşimi 


kaybetmekle kalmadım, annem ve babam da oğullarını 
kaybettiler." 


"Geçen sürede Tessa seni hiç aradı mı?" 


"Tessa Leoni'ye son sözlerim, 'Sen hemen eve 
git! olmuştu. Zaten o da dediğimi yaptı. Silahını da yanma 
alıp evden çıkıp gitti." 


"Sonra onu mahallede gördüğün zamanlar?" 


"Babası onu evden kovmuştu. Onu bir daha mahallede de 
göremedim." 


"Onu hiç merak etmedin mi? Şu koca dünyada 
ağabeyinden kurtulmak için bir başına kalan en yakın 
arkadaşın için hiç mi endişelenmedin? O gece onu eve sen 
davet ettin. Verdiği ilk ifadeye göre, Tessa o gece kardeşinin 
evde olup, olmayacağını sormuş." 


" Hatırlamıyorum." 
"Tommy'e Tessa'nm geleceğini söylemiş miydin?" 


Juliana dudaklarını gerdi. Ani bir hareketle bebeğini yere 
bırakıp ayağa kalktı. "Artık gitseniz iyi olur dedektif. Tessa'yı 
on yıldır hiç görmedim. Kızı olduğundan bile haberdar 
değildim ve kızının da nerede olabileceğini bilemiyorum." 


D.D. ise kılını bile kıpırdatmadan kanepenin ucunda 
oturmaya devam edip, gözlerini Tessa'nın eski en iyi 
arkadaşına dikti. 


"O gece Tessa'y ı neden oturma odasında bıraktın?" diye 
üsteledi. "Eğer film izlerken uyuyakaldıysa, pekâlâ odana 
çıkarken onu da uyandırıp beraberce odana 
götürebilirdin. Tommy senden ne yapmanı istemişti?" 


"Kesin şunu!" 


"Neleryaşanacağını biliyordun, değil mi?" Tommy'nin 
aklından neler geçtiğini biliyordun, zaten bu yüzden 
aşağı indin. Ağabeyinden korksan da en iyi arkadaşın için de 


endişeleniyordun. Tessa'yı uyardın MI, Juliana? 
Tessabuyüzden mi silahla geldi?" 


" Hayır!" 


"Bunu babana söylesen, dinlemeyeceğini biliyordun. Ne 
de olsa onun gözünde erkek erkekti. Görünüşe göre 
annense çoktan bu olayı kabullenmişti bile. Bu durumda 
geriye kalan sadece Tessa'ydı. On altı yaşında iki kız, 
istediğini alan güçlü bir erkeğe karşı koymaya çalıştınız. 
Tessa'nın niyeti sadece onu korkutmak mıydı? Silahım şöyle 
bir gösterdiğinde, her şeyin son bulacağım mı sandı?" 


Juliana cevap vermedi. Yüzü kül gibi bembeyaz kesilmişti. 


D.D. konuşmasına, "Ama işler umduğunuz gibi gitmedi, 
silah ateş aldı," diyerek devam etti. "Tommy vurulup 
öldü. Ailen paramparça oldu. Bu da Tessa ve senin nasıl bir 
işe kalkıştığınızı ani ayam amamzdan kaynaklandı. O gece 
silahı getirmek kimin fikriydi?" 


"Çık dışarı." 
"Senin mi yoksa onun mu? Aklınızdaki tam olarak neydi?" 
"Çık dışarı!" 


"Telefon kayıtlarınızı kontrol edeceğim. Sadece tek bir 
arama. Tek ihtiyacım olan o. Eğer Tessa'dan tek bir 
telefon bile aldıysan, bu yeni ve küçük ailene de veda etsen 
iyi edersin Juliana. Eğer benden bir şey sakladığını 
öğrenirsem, aileni ellerimle darma duman edeceğim." 


Juliana, "Çık dışarı!" diye bağırdı. Yere bıraktığı bebeği, 
annesinin ani tepkisiyle ağlamaya başlamıştı. 


D.D. kanepeden kalktı. Gözleri hâlâ Juliana MacDou- 
gall'da, onun o kül rengi suratında, kastığı omuzlarında ve 
öfkeli bakışlanndaydı. Tıpkı üzerine ışık tutulmuş bir 
ceylan gibiydi. Tıpkı on yıllık bir yalanın tutsak ettiği biri 
gibiydi. 


D.D. son bir kez daha şansını denedi: "O gece ne oldu 
Juliana? Neden anlatm ıy or sun?" 


Juliana birdenbire, "Tessa'yı çok seviyordum," diyerek 
sözlerine başladı. O benim dünyadaki en yakın 
arkadaşımdı ve ben onu çok seviyordum. Sonra erkek 
kardeşim öldü, ailem dağıldı ve hayatım adeta bir kâbusa 
dönüştü. Artık mazi olan bu olaydan konuşmak istemiyorum. 
Ne Tessa için, ne sizin için, hiç kimse için geriye 
dönmeyeceğim. O geceden beri Tessa'yı bir daha hiç 
görmedim. Ona ne olduğunu bilmiyorum, bilmek de 
istemiyorum, umurumda değil. Şimdi evimden çık Dedektif 
ve bir daha da beni rahatsız etme." 


Juliana gidip kapıyı açtı. Bebeği halen halının üzerinde 
ağlıyordu. D.D. en sonunda pes edip, evden ayrıldı. Kapı 
arkasından büyük bir gürültüyle çarpılmış ve de kilitlenmişti. 


Ama D.D. arkasına döndüğünde Juliana'nın Onu 
pencereden izlediğini görmüştü. Juliana ağlayan bebeğini 
kucağına alıp göğsüne yatırmıştı. O mu bebeği avutuyor, 
yoksa bebek mi onu, belli değildi. 

Ne fark ederdi ki. Olması gereken şey oluyordu nasılsa. 


Juliana MacDougall belli ki oğlunu çok seviyordu. Tıpkı 
anne ve babasının da ağabeyini sevdiği gibi. Tıpkı TessaLeo- 
ni'nin kızım sevdiği gibi. 


D.D., bu bir döngü, diye düşündü. Daha büyük bir 
bütünün parçaları...Bu bütünü ne parçalarına ayırabiliyor, ne 
de ayrılan parçaları yeniden bir araya getirebiliyordu. 


Anne ve babalar çocuklarını seviyorlardı. Bazıları onları 
korumak için ellerinden geleni yaparken, bazı ları... 


D.D.'nin yine cam sıkılmıştı. 
Hemen ardından duyduğu şey çalan cep telefonuydu. 





—— 


19. Bölüm 


Çavuş D. D. Warren ve Dedektif Bobby Dodge sabah saat 
on bir kırk üçte beni görmek için hastanedeydiler. 
Koridordaki o hızlı ve kararlı adımlarının o seslerini 
duyabiliyordum. Sadece bir saniyem vardı ve onu da 
elimdeki mavi düğmeyi yatağımın hemen yanındaki 
komodinin en alt çekmecesinin arkasına gizleyerek 
kullandım. 


Şu an beni Sophie'ye bağlayan tek şey oydu. 


Oyunu kurallarına göre oynamam gerektiğini bir kez daha 
hatırlatan tek bağ. 


Kim bilir, belki bir gün geri dönüp düğmeyi koyduğum 
yerden geri alabilirdim. Eğer şansım yaver giderse, 
bunu belki de Sophie ile birlikte yapardık. Gelip Gertrude'un 
kayıp gözünü buradan alır ve ifadesiz kalan bez bebeciğin 
eksik gözünü yeniden yerine dikerdik. 


Tabii eğer şansım yaver giderse. 


Tam yatağımın ucuna gelip oturmuştum ki hasta perdesi 
ani bir hareketle sonuna kadar açıldı ve D.D. içeri girdi. 
Bunun arkasından neyin geleceğini biliyordum ve ağzımı 
açıp karşı koymamak için dudaklarımı ısırıyordum. 


Noel için istediğim tek şey kırdan ön iki dişimin yerine 
gelmesi. On iki dişim, ön... 


Sonradan fark ettim ki fısıltıyla bu şarkıyı mırıldanmaya 
devam ediyordum. Neyse ki dedektifler beni duymadılar. 


D.D.'nin sözlerine, "Tessa Marie Leoni," diyerek 
başlamasıyla oturduğum yerde doğruldum. "Brian Anthony 
Dar-by'yi öldürmek suçundan tutuklusunuz. Lütfen ayağa 
kalkın." 


Koridordaki ayak sesleri çoğalmıştı. Muhtemelen bölge 
savcısı ve yardımcısı bu anı kaçırmamak için acele 
ediyorlardı. Ya da belki de Boston Polis Teşkilatının bu tür 
sansasyonel resimlere alışkın bazı kodaman amirleriydi 
gelenler. Muhtemelen yanlarmda birkaç eyalet polisi de 
vardı. Benim gibi genç ve saldınya uğramış bir kadın polisi 
yalnız bırakamazlardı. Bu kadar vicdansız olmaları etiğe 
aykmydı. 


Eminim ki bas m dışarıda bir güruh halinde hastaneden 
çıkmamı bekliyordu. Ayağa kalkıp bileklerimi 
meslektaşlarıma uzattım. O andaki hissizliğim beni bile 
şaşırtmıştı. Sendika temsilcim Shane'in de gelmesi an 
meselesiydi. Tabii avukatımın da. Ya da belki de ikisi de 
doğrudan, kocamı öldürmek suçundan hüküm giyeceğim 
mahkemeye gelirlerdi. 


O an zamanda yeniden bir yolculuk yapıp, hayatımın bir 
kesitini anımsadım. Yeni yıkanmış saçlarımla mutfak 
masasında oturuyordum. Saçlarımdan damlayan sular sırtımı 
ıslatırken iriyarı bir polis bana durmadan sorular soruyordu. 
Silahı nereden aldın neden yanında  taşıyordun, 
ateşlemen için sebebin neydi”... 


Tüm o süre zarfında ise babam kirli beyaz tişörtünün 
önünde kavuşturduğu kollan ve ifadesiz  suratıyla 
kapımn eşiğinde duruyordu. Bense daha o an onu 
kaybettiğim in far-kındaydım. Vereceğim cevaplann artık ne 
önemi vardı ki? Suçluydum. Suç zaten hep benim değil 
miydi? 


Bazen sevginin bedeli böyle ödeniyordu. 


Dedektif Warren bana haklarımı okudu. Tek kelime 
etmedim, söylenecek ne kalmıştı ki? Kelepçeleri bileğime 
geçirdi. Tam beni götürmek üzereyken, çok ciddi bir 
problemimizin olduğunu fark etti. Elbiselerim üzerimde 
değildi. Hastaneye girmemle birlikte üniformalanm delil 
sayılarak çıkanlmış ve olay yeri 1 aboratuvarına dün öğleden 
sonra itibariyle teslim edilmişti. Bu da hastane önlüğüne 
mahküm olduğum anlamına geliyordu. D.D. o an hastaneden 
üzerinde sadece bir hastane önlüğü olan şiddet görmüş bir 
polisle çıkarsa, bir Boston polisi olarak başına gelecekleri 
tahmin etmiş olmalıydı. 


D.D., Dedektif Dodge ile birlikte odanın bir diğer 
köşesinde kısa bir görüşme yaptı. Bense yeniden yatağımın 
kenarına oturdum. İçeriye giren bir hemşire merakla takip 
edilen prosedürleri izliyordu. Nihayet dikkatini bana verip, 
"Başınız nasıl?" diye sordu. 


"Acıyor." 


Hemşire nabzımı kontrol edip, takip etmem için 
parmağım gözümün önünde gezdirdi ve sonrasında 
memnuniyetle başmı salladı. Görünüşe göre sadece sancım 
devam ediyordu, ciddi bir sorun yoktu. Hastasının 
durumunda herhangi bir tehlike olmadığım anlamasıyla da 
odadan çıkıp gitti. 


D.D., Bobby'ye kısık sesle, "Hapishane kıyafeti 
kullanamayız," diyordu. Daha davası görülmeden onu 
turuncu tutuklu kıyafetiyle mahkemeye götürürsek, avukatı 
hakimi olumsuz yönde etkilediğimiz iddiasında bulunabilir. 
Hastane önlüğü de aynı etkiyi yapar. Bu sefer de duygusuz 
birer ahmak gibi lanse ediliriz. Kıyafet bulmamız lazım. 
Şöyle kot pantolon ve kazak gibi basit bir şeyler." 


Bobby de mırıldanarak, "O halde, evine bir memur 
gönderelim," dedi. 


D.D., Bobby'nin sözlerini ölçüp kafasında tarttıktan sonra, 
bana döndü. 


"Dışarıda özellikle giymeyi tercih ettiğin bir şeyler var 
mı?" 


"Wal-Mart'tan giyinirim," dedim ayağa kalkarak. 
"Ne?" 


"Birkaç sckak ötede. Yirmi yedi beden bir pantolon ve de 
orta beden bir kazak fena olmaz. lç çamaşırına da 
hayır demem. Artı çorap ve ayakkabı da olabilir." 


D.D. terslenerek, "Sana kıyafet almıyoruz," dedi. "Evinden 
birkaç parça getireceğiz." 


"Hayır," diyerek yeniden yerime oturdum. 
D.D. gözlerini üzerime dikmişti. Sesimi çıkarmadım. 


Kadın beni tutukluyordu zaten Kızsa bile daha fazla ne 
yapabilirdi ki? Evden kıyafet getirilmesini istemiyordum. 
Suf-folk Devlet Mahkemesi'nin kişisel eşyalarımı benden 
alarak, tutukluluğum boyunca onlara el koy mas ından yana 
değildim. Bunun yerine hastane önlüğüyle bile gitmeye 
razıydım. Neden olmasmdı ki? Bu bana açması bir hava 
veriyordu ve ben bu havayı sonuna kadar kullanmaya 
kararlıydım. 


Anlaşılan o ki D.D. de bunun farkındaydı. Orada bulunan 
üniformalı polislerden biri seçilerek gerekli talimatlar 
verilmişti. Polis bir an bile olsa kadm kıyafeti alacak 
olmaktan şikâyetçi gibi görünmemişti ve beni odada D.D. ve 
Bob-byyle yemden yalmz bırakarak dışan çıktı. 


Diğerleri koridorda bekliyor olmalılardı. Hastane oda-lan o 
kadar da büyük değillerdi. Bu yüzden büyük şovu pekâlâ 
koridorda da bekleyebilirlerdi. 


Ne için olduğunu bilemesem de benim için geriye sayım 
başlamıştı. 


D.D. ansızın, "Ne kullandın?" diye sordu. "Buz torbaları 
mı? Kar mı? Ne tuhaf değil mi? Bodrum katında yerdeki 
ıslaklığı dün fark etmiştim. Bu aynntı ilgimi çekmişti." 


Cevap vermedim. 


D.D. sanki vahşi yaşamın pek bilinmedik bir türünü in- 
celiyormuşçasına gözlerini kırparak bana doğru yaklaştı. 
Bana doğru yürürken bir elinin karnının, diğerininse 
kalçasının üzerinde olduğunu gördüm. Yüzü solgundu ve 
gözlerinin alünda koyu halkalar oluşmuştu. Anlaşılan 
dedektifi tüm gece ayakta tutmayı başarmıştım. O halde bir 
sıfır öndeydim. 


Sağlam olan gözümle onu dikkatle süzdüm. Ona şiş ve bir 
patlıcan gibi mosmor olan gözüme bakıp konuşma fırsatı 
bulamadım. 


D.D. tansiyonu düşürüp daha ılımlı birtavırla, "Adli tıp 
doktorumuzla hiç tanışmış miydin?" diye sordu. Gelip 
tam önümde durdu. Görebildiğim kadarıyla şu an yatağımın 
tam ucunda karşımda dikiliyordu. Ben de onun gözlerinin 
içine bakmak durumunda kaldım. 


Cevap vermedim. 


"Ben, işinde çok iyidir. Şimdiye kadarki en iyi doktorumuz 
diyebilirim," diyerek devam etti. "Belki yerinde başka biri 
olsaydı, bu gerçeği fark edemeyebilirdi. Ama Ben detayları 
çok sever. Görünüşe göre, insan eti de tıpkı diğer etler gibi. 
Yani istediğin zaman dondurup, istediğin zaman çözebilirsin. 
Ama bu hiçbir değişikliğin olamayacağı anlamına gelmez, 
bunu nasıl anladı dersen, kıvamından. Kocanın kol ve bacak 
etlerinde bir terslik olduğunu anladı. Birkaç örnek alıp da 
mikroskobun altında incelediğinde, bilimden hiç 
anlamam ama dediğine göre dokularda dondurulmaya bağlı 
hücresel bir bozulma yaşanmış. Kocanı öldürdün, Tessa. 
Sonra da dondurdun." 


Cevap vermedim. 


D.D. daha da yaklaştı. "Ama işte tam da bu noktada 
anlamadığım bir şey var. Anlaşılan o ki, zaman kazanmaya 
çalışıyordun. Çünkü yapman gereken başka bir iş vardı. 
Neydi o iş Tessa? Kocanın cansız bedeni bodrum katında 
donmuş halde beklerken, sen ne yapıyordun?" 


Cevap vermedim. Onun yerinde kafamın içinde çalıp 
duran bir şarkının sözlerine kulak veriyordum. Noel için 
istediğim tek şey kırılan ön iki dişim, ön iki dişim, ön iki 
dişim... 


D.D. sanki aklımı okuyabiliyormuş gibi, "O nerede?" diye 
fısıldadı. "Tessa, kızına ne yaptın? Sophie nerede?" 


"Doğum ne zaman?" diye sordum. D.D. bu cümleyle adeta 
bir kurşun yemiş gibi bir buçuk metre uzağımda kalakalın 
işti. Bobby derin bir nefes aldı. 


Bilmiyor olmalı, diye düşündüm. Belki de biliyordu ama 
bilmezlikten geliyordu. Erkekler bazen böyle şeyler 
yaparlardı. Işte bu çok ilginçti. 


"Babası bu mu?" diye sordum. 
D.D. sertçe, "Kapaçeneni," dedi. 


Sonradan hatırladım ve sanki D.D. hiç konuşmamış gibi 
"Hayır," diyerek düzelttim. Gözlerimi Bobby'ye 
çevirdim. "Sen birkaç sene önce başka biriyle evliydin. Akıl 
hastanesinde çalışan biriydi. Hatta bir de bebeğiniz var, öyle 
değil mi? Doğalı çok olmadı. Duymuştum." 


Bobby hiçbir şey söylemedi, tek yaptığı buz gibi gri 
bakışlarını üzerime dikmek olmuştu. Acaba ailesini tehdit 
ettiğimi mi düşünmüştü? Ediyor muydum bu arada sahi? 


Belki de sadece biraz konuşmaya ihtiyacım vardı. Aksi 
takdirde hiç de söylememem gereken yanlış şeyler 
söyleyebilirdim. Mesela cesedi dondurmak için kar 
kullandığım gibi. Kar kullanmıştım çünkü hem kan küremek 
daha kolaydı, hem de kar arkasında buz torbalan gibi 


kanıtlar bırakmıyordu. Brian çok ağırdı, düşündüğümden de 
ağır. Tüm o çalışmalar, vücut geliştirmeler işte şimdi Brian'ın 
gözü gibi titizlikle baktığı bodrum katma birlikte inerken 
bana fazladan bir on sekiz kiloya mal olmuştu. 


Ölen kocamın üzerine kar yığarken gözyaşlarımı 
tutamamıştım. Öyle ki gözlerimden süzülen sıcacık yaşlar 
kann üzerinde minik delikler oluşturmuşlardı. Bu yüzden 
biraz daha kar eklemek durumunda kalmıştım ve tüm bu 
işlemi yaparken ellerimin mütemadiyen titremesine engel 
olamıyor-dum. Konsantre olmaya çalıştım. Bir kürek kar,iki, 
üç derken tam yirmi üç kürek kar gerekmişti kocamı 
gizlemek için. 


Demek ki yirmi üç kürek kar yetişkin bir erkeğin 
vücudunu örtm ek için yetiyordu. 


Brian'ı uyarmıştım. Ona en başında, benim çok şey bilen 
bir kadın olduğumu söylemiştim. Benim bildiğim şeyleri 
bilen kadınlarla oyun olmazdı. 


Brian'ın göğsünde açılan kurşun deliklerini tıkamak için 
üç tampon, cesedin üzerini örtmek için yirmi üç kürek kar... 


Noel için istediğim tek şey kırılan ön iki dişim, ön iki 
dişim, ön iki dişim... 

Ölürken bana, "Ben seni daha çok seviyorum," demişti. 

Ne aptalca. Affedersin, seni piç kurusu. 


Daha fazla konuşmadım. D.D. ve Bobby de on, on beş 
dakika boyunca tek kelime etmeden sessizce oturdular. 
Devletin üç kolluk kuvveti birbirleriyle göz teması 
kurmamak için ellerinden geleni yapıyorlardı. O an kapımn 
birden açılmasıyla içeri siyah yün kabammn eteklerini 
uçuşturarak ve giderek azalan saçları darmadağın halde 
avukatım Ken Car-gill girdi. Aniden durup bileklerimdeki 
kelepçeyi fark ettiğinde, iyi bir savunma avukatına 
yakışacak bir hışımla D.D.'ye döndü. 


"Bu dane demek oluyor şimdi?" diye bağırdı. 


"Müvekkeliniz Tessa Marie Leoni, kocası Brian Ant-hony 
Darby'yi öldürmek suçundan tutuklandı. Ona haklannı 
okuduk, şimdi de mahkemeye gidebilmek için gerekli 
şartların oluşmasını bekliyoruz." 


Avukat kızgınlıkla, "Neyle suçlandığını sorabilir miyim?" 
diye sordu. 


"Birinci dereceden cinayet." 


Avukatın gözleri kocaman açılmıştı. “Taammüden, planlı 
ve kasıtlı cinayet öyle mi? Siz aklınızı mı kaçırdınız? Bu 
suçlamayı nasıl yaparsınız? Acaba kafanızı kaldınp 
da müvekkilimin suratına hiç baktınız mı? Mosmor bir göz, 
çatlak bir şakak ve ah tabii bir de beyin sarsıntısı..."" 


D.D. avukata sadece boş gözlerle bakıp ardından yeniden 
bana döndü. "Buz mu yoksa kar mı, Tessa? Hadi ama, bizim 
için değilse bile avukatının hatınna, ona cesedi 
nasıl dondurduğunu söyle." 


"Ne?" 


O an gerçekten tüm avukatların artist mektebinden mi 
mezun olduğunu, yoksa onların da tıpkı polisler gibi 
doğuştan oyuncu mu olduklarını merak ettim. 


O sırada D.D.'nin gönderdiği polis, nefes nefese içeri 
girmişti. Anlaşılan o ki, tüm o yolu elindeki koca Wal- 
Mart poşetiyle koşarak gelmişti. Polisin, poşeti D.D.'ye 
uzatmasıyla D.D. avukat CalgilPe gardırobumun yeni 
parçalarının neler olduğunu anlatıyordu. 


D.D. elimdeki kelepçeleri çıkardı, elime askılan ve 
üzerindeki sivri objeleri çıkanlmış bir tomar kıyafet 
tutuşturdu. Üzerimi değiştirmem için banyoya gitmeme izin 
vermişlerdi. Bostonlu polis memuru gerçekten çok iyi bir iş 
çıkarm işti. Gıcır gıcır bol paça bir kot pantolon, sıfır yaka 


yeşil bir kazak, spor bir sutyen, sade bir külot, sade çoraplar 
ve parlak beyaz tenis ayakkabıları seçm işti benim için. 


Yavaş hareketlerle önce sutyeni takıp sonra da kazağımı 
yaralı başımdan geçirdim. Pantolonu giymek daha kolay 
olduysa da ayakkabının bağcıklarım bağlamam imkânsız 
gibi görünüyordu. Ellerimin titremesine bir türlü hâkim 
olamı-y ordum. 


Kocamı karın altına gömmenin en zor yanı ne olmuştu 
biliyor musunuz? 


Kan kaybetmesini beklemek, kalbinin durup, son kan dam 
lasının da vücudunda donarak, göğsünde hapsolup 
kalmasını beklemek... Yoksa kanı damlayabilirdi. İşte o 
zaman arkasında bir iz bırakırdı. Damlayan kanı çamaşır 
suyuyla bile silsem luminolher şeyi ortaya çıkarabilirdi. 


O gece mutfaktaki sert sandalyenin üzerinde tutacağım | 
daha önceden hiç düşünmediğim ölü matemiyle oturup 
düşündüm. Hangisi daha kötüydü? Bir çocuğu vurup 
elimdeki kanla olay yerinden kaçmak mı, yoksa birini vurup 
başında oturarak arkasında iz bırakmaması için kanının 
donmasını beklemek mi? 


Briarfın sırtındaki üç kurşun deliğine her ihtimale karşı 
birer tampon yerleştirmiştim. 


Adam, ' Ne yapıyorsun ?" diye sordu. 


H 


Bense sakince, "Arkasında iz bıraksın istemiyorum, 
dedim. 


Adam, "Ah, " deyip işime devam etmeme izin verdi. 


Üç kanlı tampon, iki ön diş... insana güç vermek için ne 
kadar da tuhaf uğur objeleri... 


Şarkıyı mırıldanarak ayakkabılarımı güçlükle bağladım. 
Sonra ayağa kalkıp aynadaki aksime son bir kez baktım. 
Gördüğüm kişi barı olamazdım. Bu dağılmış surat, bu 


çökmüş yanaklar, bu süpürge gibi kahverengi saçlar benim 
miydi? 


Aslında aynadaki kişinin bana bir yabancı gibi gelmesi 
iyiydi. Bundan sonra olacaklar için belki de en iyisi buydu. 


Kendi kendime, "Sophie," diye mırıldandım. Çünkü 
kızımın adım duymaya ihtiyacım vardı. "Sophie, ben seni 
daha çok seviyorum." 


Sonra banyonun kapısını açıp ellerimi bir kez daha 
uzattım. 


Kelepçeler buz gibiydi, bir tık sesiyle kilitlendiler. 


İşte vakit gelmişti. Bir yanımda D.D. diğer yanımda 
Bobby... Avukatım ise hemen arkamızdaydı. 


İşte nihayet beyaz parlak koridora çıkmıştık. D.D. 
kazandığı zaferi ispatlamak istercesine bu geçiş töreninin 
başını çekmek istiyordu. Yarbay, elleri kelepçeli personelini 
izlerken yüzüne ifadesiz bir tavır takınmıştı, ne 
düşündüğünü tahmin etmek zordu. Üzerinde üniformaları 
olan başka adamlar da vardı. İsimlerini bildiğim, ellerini pek 
çok kez sıktığım adamlar... 


Bana bakmıyorlardı, minnetle ben de onlara bakmadım. 


Koridordan geçip, büyük sırça kapılara doğru ilerledik. 
Kapının diğer tarafında heyecanla bekleşen ve bağnşan 
basın mensuplan vardı. 


Kendine güvenli bir duruşun olsun. Sırtından ter 
boşandığım asla belli etme. 


Sırça kapılann açılmasıyla birlikte benim için dünya artık 
bir anda birbiri ardına patlayan flaşlardan ibaretti. 


—— 





20. Bölüm 


Bir buçuk saat sonra D.D. "Sil baştan başlamamız 
gerekecek," diyordu. Tessa'yı Mahkeme binasındaki Suffolk 
Şerif Bürosu'na teslim etmişlerdi. Bölge savcısı 
iddianameyi okuyacaktı. Tessa'nın avukat' savunmasını 
yapacak ve Leoni için tahliye talep edecekti. Tessa Leoni'nin 
kefaletle serbest kalabilmesi için gerekli tüm deliller 
toplanana kadar mahkeme Leoni'yi hapishaneye gönderme 
hakkına sahipti. Bu durumda Tessa Leoni ya serbest 
bırakılacak ya da Suffolk İlçe Hapishanesi'ne sevk edilecekti. 
Savcının Tessa'nın yurt-dışına kaçma ihtimali olduğunu ve 
kefalet talep etmediğini beyan edeceği de göz önüne 
alınırsa, D.D. ve Bobby burada konuşurlarken Tessa'mn 
çoktan kadın tutuk evinin yolunu tutmuş olma ihtimali hayli 
yüksekti. 


Ama bu halen var olan problemleri çözmüyordu. 


D.D. Boston Polis Teşkilatı'nda yeniden bir araya topladığı 
özel ekibine, "Biz olayın zaman örüntüsünii Tessa'nın polise 
verdiği ilk ifade doğrultusunda hazırladık," diyordu. "Onun 
verdiği ifadeyle Brian Darby'nin pazar sabahı yaşanılan bir 
arbedenin ardından vurulup, öldürüldüğünü sanıyorduk. Adli 
tip uzmanımıza göreyse, Darby'nin cesedi pazar sabahından 
önce dondurulmuştu ve ancak o sabah Tessa'nın yıldızlara 
taş çıkartacak performansı için çözülmüştü. " 


Ön sırada oturan Phil, "Ben cesedin ne kadar süre 
donmuş halde kaldığını tespit edebildi mi?" diye sordu. 


D.D. bu soruyu cevaplama işini otopsiye doktorla birlikte 
giren ekibin üçüncü elemanı Neil'a bırakmıştı. 


Neil odadakilere, "Muhtemelen yirm i dört saatten daha 
az bir süre," demişti. "Ben, kol ve bacak etlerindeki 
donmayla birlikte hücresel deformasyon tespit ettiyse de iç 
organlarda herhangi bir donmaya rastlamadı. Bu da cesedin 
kara gömüldüğü halde, tüm bedenin donmasına izin verecek 
kadar crada bırakılmadığı anlamına gelir. Bacaklar, yüz, 
parmaklar, ayaklar, evet hepsi donmuştu ama bedenin üst 
ve iç kısmı hayır. Yani ceset büyük ihtimalle on iki ila yirmi 
dört saat arasında karla kaplıydı. Yalnız Ben bu konuda 
yalnızca tahminde bulunabiliyor çünkü zaman örüntüsü oda 
sıcaklığına göre farklılık gösterebilir. Cesedin oda sıcaklığına 
dönebilmesi için de birkaç saatin geçmesi gerekir. Altını 
çizerek söylüyorum ki ben bu konuda sadece tahminde 
bulunabiliyor ve tahminine göre Brian Darby ya cuma gecesi 
ya da cumartesi sabah öldürülmüş." 


D.D. dikkatleri yeniden üzerine çekerek, "Yani," dedi. 


"Bu durumda komşular, arkadaşlar ve aileyle yemden 
konuşmak durumunda kalacağız. Bakalım Brian Darby'yi en 
son kim görm üş ya da onunla konuşm uş? Bu durumda 
cuma gecesi ya da cumartesi sabahına odaklanıyoruz, öyle 
mi?" 

Bir diğer dedektif Jake Owens lafa girerek, "Darby Cuma 


akşamı bir telefon görüşmesi yapmış," dedi. "Dün telefon 
kayıtlarım incelerken faik ettim." 


"Uzun bir görüşme mi? Sohbet gibi mi?" 


"Sekiz, dokuz dakika kadar. Belli ki amaç sadece bir 
mesajı iletip kapatmak değilmiş. Numaranın takibini 
yapacağım ve konuştuğu kişiyle de görüşeceğim." 


D.D., "Konuşan her kimse Brian ile konuştuğundan emin 
ol," dedi sertçe. "Arayan pekâlâ Brian'ın telefonunu kullanan 
Tessa da olabilir." 


"Anlamıyorum," dedi Phil. Phil yaptığı araştırmalar 
sonucunda bu davanın altında yatan tüm detayları orada 
bulunan herkesten çok daha iyi biliyordu. "Tessa'nm kocasını 
öldürüp sonra da cesedi dondurduğunu düşünüyoruz ve son 
olarak da pazar günü bir senaryoyla karşım iza 
dikildiğini. Peki, amabunu neden yapıyor?" 


D.D. omuzlarım silkti. "Ne ilginçtir ki, bunu bize açık-lam 
aya hiç niyeti yok." 


Duvara yaslı duran Bobby oturduğu yerden, "Zaman 
kazanmak için," dedi. "Başka bir sebebi olamaz. Zaman 
kazanmaya çalışıyordu." 


"Ne için?" diye sordu Phil. 
"Büyük ihtimalle, kızınm hakkından gelmek için." 


Bu cümleyle odadaki herkes bir an için buz kesmişti. D.D. 
gözlerini Oo öfkeyle dikti Bobby'ye. Bu tahminden 
hiç hoşlanmadığı açıktı. Evet, belki bu tavır biraz 
anlaşılabilirdi. Bobby, D.D.'ninhamile olduğunu bir cinayet 
soruşturm ası sırasında bir şüpheliden öğrenmişti. Belki 
demode bir tavırdı ama Bobby'nin bu durumdan canı 
sıkıldığı ve bu yüzden mızmızlandığı ortadaydı. 


Phil endişeli bir sesle, "Sence kızına zarar vermiş 
olabilirini?" diye sordu. Phil'in de evde kendisini bekleyen 
dört çocuğu vardı. 


Bobby, "Komşulardan biri cumartesi öğleden sonra Bri- 
an'm arabasının evden ayrıldığım görmüş. "İlk etapta 
arabayı sürenin Brian olduğunu düşünmüştük. Laboratuvar 
bulgularına göre, bagajda bir cesedin varlığına 
rastlanıldığından, Brian'ın üvey kızını öldürdüğünü ve sonra 
da cesetten kurtulmaya çalıştığım varsaymıştık. Ama 
bilmediğimiz bir şey vardı ki o da Brian'ın cumartesi günü 
çoktan ölmüş olduğuydu. Bu da cesedi götürenin o olm adığı 
anlam ına gelir." 


D.D. dudaklarım gerip Bobby'yi başıyla onayladı. "Bu 
durumdalessa Leoni'nin tüm aileyi öldürme ihtimali 
üzerinde durmalıyız. Sophie'nin cuma günü okulda 
olduğunu varsayarsak tahminimce ya cuma gecesi Tessa 
devriyeye çıkmadan ya da cumartesi sabahı Tessa 
devriyeden döndükten sonra evde korkunç şeyler yaşandı. 
Sophie'nin cesedi gizli bir yere götürülüp atılırken Brian'ın 
cesedi garajda kara gömüldü. Tessa cumartesi gecesi de 
devriyeye çıktı ve pazar sabahı da şovunu gerçekleştirdi." 


"Kusursuzca sahne aldı," diye mırıldandı Phil. "Sanki 
kocası kızma zarar vermiş gibi oynadı. Sonra Brian'la 
kavga edip nefsi müdafaa sonucu eşini öldürmüş gibi 
davrandı." 


D.D. de Bobby de başlanın "evet" anlamında salladılar. 


Arka sırada oturan Neil, "Peki ya yüzündeki darp izleri?" 
diye sordu. "Cumartesi gecesi beyin sarsıntısı ve çatlak bir 
kemikle devriyeye çıkmış olması imkânsız. Dün ayakta bile 
duramazken, o gece motorlu taşıt sürmüş olması mümkün 
değil." 

D.D., Neil'a kaülarak, "Doğru tespit," dedi. D.D. üzerine 
zaman çizelgesini yazdığı beyaz tahtanın önüne gitti. 
Yazdığı olaylara bir yenisini daha ekledi; 7esscı Leoni'nin 
yaraları: Pazar sabahı. Eski bir acil tıp teknisyeni ve şimdi de 
ekibin tıbbi uzmanı olan Neil'a dönüp, "Yüzündeki darp izleri 
yeni olmalı. Doktorlar bunu doğrulayabilirler mi?" 
diye sordu. 


"Yüzündeki ezikler için zor," diye yanıtladı Neil. "Herkesin 
iyileşme süreci farklıdır. Ama yüzünün durumuna bakılırsa 
çok taze oldukları söylenebilir. Kafasına bu kadar sert 
darbeler aldıktan sonra hiçbir şey olmamış gibi hareket 
edebilmesi zor bir ihtimal." 


Başka bir polis, "Peki onu kim dövmüş olabilir?" diye 
sordu. 


"Suç ortağı," diye mınldandı Phil. 


D.D. onu başıyla onayladı. "Zaman çizelgemizde 
düzeltmeler yapacağımız gibi, bu yeni bilgiyle dosyanın 
alanını da genişletmemiz gerekecek. Eğer Tessa'yı darp eden 
Brian 


Darby değilse, kim? Ve bunu neden yaptı?" 


"Sevgilisi," dedi Bobby usulca. "En mantıklı açıklama bu 
olur. Tessa Leoni kocasını ve kızını hangi sebeple öldürmüş 
olabilir? Bunu yaptı, çünkü artık onlarla yaşamak 
istemiyordu. Peki, bunu neden istemiyordu? Çünkü 
hayatında başka biri vardı." 


D.D., "Bununla ilgili kulağına bir şey mi geldi?" diye 
sordu. "Merkezde dönen söylentiler gibi?" 


Bobby başını iki yana salladı. "Çevrem o kadar geniş 
değil," dedi. "Ben bir dedektifim, sıradan bir polis 
memuru değil. Belki de bu konuyu yüzbaşıyla görüşmemiz 
gerek." 


"Öğleden sonraki ilk işimiz o olacak," diye yanıtladı D.D. 


Phil araya girerek, “Söylemem gereken bir şey daha var," 
dedi. o"Buteori  Darby'nin patronu Scott Haletin 
söyledikleriyle de fazlasıyla örtüşüyor. Adam Brian 
Darby'nin öyle biri olmadığına dair yeminler etti. Dediğine 
göre, denizde çalışan mürettebat hep bir parça gergin 
oluyormuş. İnsanlar uçsuz bucaksız denizde yedi gün yirmi 
dört saat bir çalışma programının yam sıra aile özlemi 
yaşarlar ve çok stresli günler geçirirlermiş. Darby de bir 
mühendis olarak geminin tüm teknik sorunlanyla ilgilenmek 
durumundaymış, akaryakıta sızan su, yanan elektrik 
sistemleri, kumanda panelinde meydana gelen aksaklıklar 
gibi pek çok sorun... Ama yine de Hale, Darby'nin bir günden 
bir güne sakinliğini kaybettiğini görmemiş. Hatta aksine 
sorun ne kadar büyük olursa, Darby'nin çözüm bulmak için 
keyfi o kadar yerinde olurmuş. Hale öyle birinin kesinlikle 


evine döndüğünde eşine şiddet uygulayabileceğine 
inanmadığım söyledi." 


"Demek ki Darby örnek bir çalışanmış." 


"Gemide herkesin en çok sevdiği mühendis oymuş. 
Anlaşılan o ki gemideki kayıt odasında, Guitar Hero 
grubunda da aktif rol alıyormuş." 


D.D. derin bir nefes verip, kollarını göğsünde birbirine 
kavuşturdu. Bobby'nin Oo doğrudan gözlerinin içine 
bakmadan ama ona dönerek, "Spor salonunda neler 
bulabildin?" diye sordu. 


"Brian son dokuz ayım vücudunu geliştirmek için sıkı bir 
diyet ve çalışma yaparak geçirmiş, Özel spor 
hocasmm dediğine göre, Brian kesinlikle steroid 
kullanmamış. Vücudunun bu hale gelmesindeki tek etken 
alınteriymiş. Brian'ın karnından hep iyi bir şekilde 
bahsettiğini duymuş ama ona göre polis bir kadınla evli 
olmanın zorluklanm da yaşıyormuş. Ah, bir de denizden 
döndüğü son üç haftadır, canını sıkan bir şeylerin olduğunu 
faik etmiş ama bu konuda onunla hiç konuşmamış." 


"Canını sıkan bir şey derken ne kastediyorsun?" 


"Özel hocasının dediğine göre daha karamsar ve 
sinirliymiş. Hoca birkaç kez evde sorun yaşanabilir 
düşüncesiyle soru sorduysa da Brian sessiz kalmayı tercih 
etmiş. Ne olursa olsun, bu ona garip bir hal veriyor. Anlaşılan 
o ki, bazı sporcular orada hocalarına zaman zaman bülbül 
gibi şakıyabiliyor. Derdin varsa, git salona, dertlerinden 
kurtul." 


Bu, D.D.'nin çok hoşuna gitti. "Yani Darby'nin kafasının 
meşgul olduğu kesindi ama bu konuda hiç konuşmadı." 


Neil arka sıradan, "Belki de karısının başka biriyle ilişkisi 
olduğunu öğrenmiştir," dedi. "Geri döndüğünde canı 


sıkkınmış diyorsunuz. Neden olmasın, bu adam karısını tam 
altmış gün bir başına bıraktı..." 


Phil de konuşmaya katılarak, "Gemide mürettebat için bir 
müzik kayıt odası olduğu gibi, bir de bilgisayar odası var," 
dedi. Şimdi yetkililerden Brian'ın e-posta adresine gelen ve 
de gönderilen tüm iletileri incelemesini istedim. Belki orada 
bir şeyler bulabiliriz." 


D.D. derin düşüncelere dalarak, "Demek Tessa'nm başka 
bir ilişkisi vardı ve kocasından kurtulmak istiyordu," dedi. 
"Peki, ama neden onu boşamak yerine öldürdü?" 


Memurlardan biri, "Hayat sigortası," dedi. 


Bir başkası, "Belki de tek çıkar yol oydu," dedi. "Belki de 
kocası onu boşamayacağını söylemişti." 


"Belki de Brian'ın elinde Tessa'yı yaptığına pişman 
edecek bir koz vardı ve eğer Tessa onu boşayacak olursa, o 
kozu oynamakla tehdit etmişti Tessa'yı." 


D.D. söylenen her şeyi tahtaya not etti. En çok ilgisini 
çeken bölüm üçüncü sütun olmuştu. "Tessa kendi 
ifadesinde alkolik olduğunu ve ilk cinayetini henüz on altı 
yaşındayken işlediğini anlatmıştı. Tüm bunları itiraf ettikten 
sonra, Tes-sa'yı asıl gerçeği itiraf etmekten alıkoyan neydi?" 


D.D. yeniden önündeki gruba döndü. "Pekâlâ, bunların 
hepsini kabul ettik diyelim ama Tessa kızını neden 
öldürdü? Brian sonuç olarak bir üvey babaydı, çocuk sahibi 
olmak konusunda kötü diye onu kimse suçlayamazdı. Kaldı 
ki evliliği bitirmek gibi bir seçenek varken Tessa ne diye 
kızını öldürdü?" 


Bu kez odadaki sessizlik daha ağırdı. Onca kişi içinde 
konuşmaya ilk cesaret eden Phil oldu. "Çünkü sevgilisi çocuk 
istemiyordu. Zaten hep böyle olmaz mı? Diane 
Dovvns dosyasım hatırlasamza ve daha nicelerini. Kadınlar 
çocuklan ayaklanna bağ olmaya başlayınca onlardan 


kurtulmak için gözlerini kırpmadan öldürüyorlar. Tessa da 
yeni bir hayata başlamak istiyordu. Sophie bu hayatın bir 
parçası olamazdı, bu yüzden de ölmeliydi." 


Hiç kimse ağzını açıp da bir şey söyleyememişti. 
Bobby sızlanarak, "Sevgilisini bulmamız gerek," dedi. 


D.D. ise derin bir nefesle, " Sophie'nin cesedini bulmamız 
gerek," dedi. "Tessa Leoni'nin neler yapabileceğini kesin 
olarak ortaya koymalıyız." 


D.D. elindeki tahta kalemini masaya bıraktı ve tahtaya 
baktı. 


"Pekâlâ, çocuklar. Şimdi çıkanmlarımıza bir bakalım: 
Tessa Leoni çok büyük bir ihtimalle cuma gecesi ya da 
cumartesi sabahı eşini ve çocuğunu öldürdü. Kocasının 
cesedini garajda kürediği karla dondurdu Cumartesi 
öğleden sonra da kızının cesedinden kurtuldu. Sonra 
devriyeye çıktı -bu sırada muhtemelen kocasım oda 
sıcaklığına gelmesi için yeniden mutfağa taşımıştı- eve 
döndüğünde sevgilisinden feci bir dayak yedi, sonrasında da 
polis arkadaşlarına haber verdi. Hikâyemiz bu. Ama bizim 
hikâyeden çok gerçeklere ihtiyacımız var. Tessa ile sevgilisi 
arasında yapılmış, e-posta alışverişi ve telefon mesajlan 
görmek istiyorum. Tessa'nın dışarı buz taşıdığım ya da 
dışarıdan kar kürediğini gören bir komşu istiyorum. Brian 
Darby'nin beyaz Denali'sinin o cumartesi öğleden sonra tam 
olarak nereye gittiğini bilmek istiyorum. Sophie'nin cesedini 
bulun bana. Ve eğer tüm bu tahminlerimiz doğruysa, o Tessa 
Leoni denen kadının müebbet hapsini istiyorum. Şimdi, 
sorusu olan var mı?" 


Phil ayağa kalkarken, "Acil Kayıp ilanı devam edecek mi?" 
diye sordu. 


"Sophie Leoni'yi öyle ya da böyle buluncaya kadar devam 
edecek." 


Ekip D.D.'nin ne demek istediğini anlamıştı: çocuk sağ 
bulunana ya da ölmüşse cesedi bulununa kadar kayıp 
çalışmaları devam edecekti. Dedektifler teker teker odadan 
çıktılar. Geride kalanlar sadece D.D. ve Bobby olmuştu. 


Yaslandığı duvardan uzaklaşarak kapıya ilk yönelen 
Bobby oldu. 


"Bob by." 


D.D.'nin sesi öyle kararsız çıkmıştı ki Bobby dönmek 
zorunda kaldı. 


"Daha Alex'e bile söylemedim," dedi. "Tamam mı? Alex'in 
bile haberi yok henüz." 


"Neden yok?" 
"Çünkü..." D.D. omuzlarım silkti. "Çünkü." 
"Bu bebeği doğuracak mısın?" 


D.D.'nin kocaman açılmış gözlerini açık kapıya 
çevirmesiyle, Bobby ne yapacağını anlayarak kapıyı kapattı. 
"Şimdi anladın Mı, ne diye bunu kimseye 
söylemediğimi," diye bağırdı. "Kesinlikle bu tür konuşmalar 
yapmak istemeyiş imdi sebebim." 


Bobby tek kelime etmeden, gözlerini D. D'ye dikip 
bekledi. D.D ellerinden birini kamının alt tarafına 
yerleştirmişti. Gözünden hiçbir şeyi kaçırmayan Bobby nasıl 
olmuştu da bunu faik edememişti? D.D'nin sanki 
onukoruyormuşçasına her seferinde belini ya da karnını 
ellemesini nasıl da buna yoramamıştı? Bobby kendini bir 
aptal gibi hissederek aslmda bu soruyu hiç sormamış olması 
gerektiğini ancak şimdi anlıyordu. Bunu D.D'nin duruşundan 
çıkarmak bile mümkündü: Bebeği doğuracaktı. Zaten onu bu 
kadar dehşete düşüren de buydu. 


Çavuş D.D. Warren anne olacaktı. 
"Her şey yoluna girecek," dedi Bobby. 


"Ah Tanrım." 


"D.D. sen yapmak istediğin her işte hep en mükemmelini 
yaptın. Neden bunda da aymsı olmasın?" 


D.D. gözlerini daha çok açarak, "Ah Tanrım," dedi bir kez 
daha. 


"Sana bir şeyler getirmemi ister misin? Su? Kraker? 
Zencefilli sakız? Annabelle hamileyken resmen onlarla 
yatıp kalkıyordu. Midesini bastırdığını söylüyordu." 


"Zencefilli sakızmı?" D.D. bir an duraksadı. Artık daha az 
kızgın görünüyordu. Konu ilgisini çekmiş olmalıydı. "Sahi 
mi?" 


Bobby gülümseyerek, şu an en doğru şeymiş gibi 
görünen şeyi yaparak D.D'nin yamna gidip, ona sarıldı ve 
kulağına "Tebrikler," diye fısıldadı. "Ciddiyim D.D., hayatımn 
en güzel anına hoş geldin." 


"Öyle mi diyorsun?" D.D. nemli gözleri ve her ikisini de 
şaşırtan bir harekede Bobby'ye sarıldı. "Teşekkürler, Bob-by." 


Bobby, D.D.'nin omzuna hafifçe vururken, D.D. de başım 
onun göğsüne yaslamıştı. Sonraki an ikisi de doğrulmuş, 
bakışlarım beyaz tahtaya çevirip, çoktan işlerinin başma 
dönmüşlerdi. 





—- 


21. Bölüm 


Bölge başsavcısı iddianameyi okurken, ben arkamda 
kelepçeli ellerimle ayakta bekliyordum. Savcıya göre kocamı 
bilerek ve planlayarak öldürmüştüm. Dahası, kızımı da 
öldürmüş olabileceğimi düşünüyorlardı. Bu nedenle de 
birinci dereceden cinayetle suçlanıyordum. Yani kefalet 
şöyle dursun, cezaların en büyüğüyle karşı karşıyaydım. 


Avukatım Cargill iddianameye hiddetle karşı çıktı. Ne de 
olsa ben uzun ve seçkin bir kariyeri olan (sadece dört 
yılla mı?) şerefli bir polis memuruydum. Savcımn bana karşı 
delilleri yetersizdi. Ayrıca benim gibi saygıdeğer bir polis 
ve fedakâr bir annenin ailesini katletmesi gerçekten akıl 
almazdı. 


Savcı kocamın cesedinden çıkarılan kurşunların benim 
ruhsatlı tabancamla birebir örtüştüğünü söylemişti. 


Cargill ise morarmış gözümü, çatlamış elmacıkkemiğimi 
ve beyin sarsıntımı sürmüştü öne. Belli ki beni bu cinayeti 
işlemeye iten sebepler vardı. 


Savcı ise bu iddianın eğer kocam dondurulup, tekrar 
çözülmemiş olsaydı akla yatkın olabileceğini söylemişti. 


Bu gerçek, hâkimin kafasım hayli kanştırmış olmalıydı ki 
hâkim bana şaşkın bir bakış fırlattı. 


Bir an hâkime, benim dünyama hoş geldiniz, demek 
istedim. Ama ne ağzımı açıp tek kelime ettim, ne de bir tepki 
verdim; çünkü mutluluk, öfke, keder gibi en ufak bir 


tepki bile artık bu saatten sonra tek bir kapıya çıkacaktı: 
cinnet. 


Sophie, Sophie, Sophie. 


Noel için istediğim tek şey kırılan ön iki dişimin yerine 
gelmesi. On iki dişim, ön iki dişim. 

Bağıra bağıra bir şarkı tutturmamak için kendimi zor 
tutuyordum. Sonra da avazım çıktığı kadar bağırmak 
istiyordum. Çünkü bir annenin çocuğunun yorganını kaldırıp 
da onun yatağında olmadığını görmesi bunu gerektirirdi. 
Bir anne çığlık çığlığa bağırmak isterdi, oysaki benim bunu 
yapma şansım bile olmamıştı. 


Aşağı kattan bir gürültü geldiğini duymuştum. Sophie, 
olmalı diye düşündüm. Sophie'nin odasından bir hışımla 
fırlayıp, merdivenleri uçarcasına inerek mutfağa 
koşmuştum. Mutfakta Sophie değil, kocam ve kocamın 
şakağına silah dayamış bir adam vardı. 


Adam, "Kimi seviyorsun?" diye sormuştu. Bu soruyla 
birlikte önüme çok fada seçenek sunmamıştı. Ya bana 
söyleneni yapıp kızımı kurtaracaktım ya da karşı koyup, tüm 
ailemi kaybedecektim. 

Brian gözlerini bana dikmiş, bakışlarıyla adeta ne 
yapmam gerektiğini söyler gibiydi. Her ne kadar adi bir 
pislik olsa da hâlâ benim kocam ve daha da önemlisi kızımın 
babasıydı. O, kızımın baba diye çağırdığı tek kişiydi. 


Brian Sophie'yi severdi. Tüm hatalanna karşın, ikimizi de 
severdi. 


Ne tuhaf değil mi, bazı gerçeklerin ancak sen anda 
farkına varılabiliyor. 


Belimdeki polis kemerimi masanın üzerine bırakmıştım. 


Adam öne doğru bir adım atıp, tabancamı kılıfından 
çıkarmış ve Brian'ın göğsüne üç el ateş etmişti. 


Dan,dan,dan. 


Kocam oracıkta ölmüştü. Kızım ortadan kaybolmuştu. 
Bense, eğitimli bir polis memuru olan bense, orada şok 
içerisinde öylece kalakalmıştım. Bağıramadığım 
çığlıklarım içimde adeta bir düğüm olup kalmıştı. 


O an yargıcın tokmağını vurduğunu duydum. 


Çıkan ani ses beni yeniden bulunduğum ortama 
döndürmüştü. İçgüdüsel olarak gözlerimi saate çevirdim: 
14.43. Artık zamamn bir önemi var mıydı? Olması için 
içimden dualar ediyordum. 


Hakim lafı hiç uzatmadan, "Kefalet bedeli bir milyon dolar 
olarak belirlendi," dedi. 


Savcı bu cümlenin üzerine gülümsemiş, avukatım da 
suratını ekşitmişti. 


Arkamda duran Shane, "Güçlü ol," dedi. "Her şey yoluna 
girecek. Güçlü ol." 


Shane'in boş sözlerine cevap vermedim. Polis 
sendikasının elbette kefaletler için ayırdığı bir fon vardı, 
tıpkı yasal yardıma gereksinim duyan her polise hemen bir 
avukat tuttukları gibi. Ne var ki, sendikanın tüm gelirleri 
toplansa yine de bir milyon dolar etmezdi. Böylesi bir 
parasal destek için zaman gerekliydi, tabii bunun için bir de 
özel bir referanduma gidilmeliydi. Yani, görünüşe göre 
şansım yok denecek kadar azdı. 


Kaldı ki sendikanın kocasını ve çocuğunu öldürmüş bir 
kadın polis için elini taşın altına koyacağı da, bin altı 
yüz erkek polis meslektaşımın benim için referanduma 
gideceği de şüpheliydi. 


Yine ne tek bir kelime ettim, ne de yüzüme bir ifade 
takındım. Çünkü içimdeki çığlık isteği yine beni zorlamaya, 
göğsümdeki sıkışıklık giderek artmaya başlamıştı. Keşke 
o) mavi düğme yanımda olsaydı, keşke onu 


saklayabilseydim. Çünkü onu elime aldığımda tuhaftır, 
kendimi daha aklı başında hissediyordum. Çünkü düğme 
Sophie demekti. Düğme Sophie'nin bir yerlerde olduğu ve 
benimse sadece onu yeniden bulmam gerektiği anlamına 
geliyordu 


Mahkeme polisi yaklaşıp, elini dirseğimin üzerine koydu. 
Beni kendine doğru çekmesiyle, yürümeye başladım. Bir 
ayağım diğerinin önündeydi, çünkü böyle olurdu, böyle 
olmalıydı. 


Cargill hemen yam basımdaydı. Kulağıma usulca, "Ailen?" 
diye sordu 


Ne demek istediğini anlamıştım. Bana kefaleti 
karşılayabilecek bir ailem olup olmadığını soruyordu. O an 
babamı düşündüm, aynı anda da göğsümde sıkışan çığlığın 
boğazıma yükseldiğini faik ettim. Başımı iki yana salladım. 


"Shane'le konuşup dosyanı sendikaya sunacağım," 
dediyse de sesindeki kuşkuyu açıkça duyabiliyordum. 
Aklıma hastane koridorunda yürürken benimle göz göze 
gelmemeye çalışan amirlerim gelmişti. Utanç yürüyüşü. 
Bundan sonra olacakların ilki. 


Cargill, "Sana hapishanede özel muamele etmelerini 
sağlayabilirim," dedi. Hızlı konuşuyordu çünkü artık 
kapatılacağım nezarethanenin kapısına yaklaşıyorduk. "Sen 
bir eyalet polis memurusun. Eğer istersen seni tecrit 
edebilirler." 


Başımı hayır anlamında salladım. Daha önce Suffolk İlçe 
Hapishanesine gitmiştim. Tecrit birimi diğer tüm birimlerin 
içinde en kötü olanıydı. Kendime ait bir hücrem 
olacaktı belki ama günün yirmi üç saati kilit altında 
tutulacaktım. Spor salonuna gitme, kütüphanedeki okuma 
saatine katılma gibi ayrıcalıklardan da, ortak alanlarda 
televizyon izleme ve dünyanın en eskisi gibi duran 
kondisyon aletinde vakit öldürme gibi bir şansım da 


olmayacaktı. Ne tuhaf, bu basit eylemler artık benim için 
birer lüksten ibaretti. 


Avukatım, "Hasta reviri," diyerek öneride bulundu. Yani 
eğer istersem revire sevk edilme ve orada gözetim altmda 
tutulma talebinde bulunabilirdim, 


"Diğer tüm o psikopatlarla," diye mınldandım. Çünkü 
hapishaneyi en sen gezişimde, tüm kaçıklarm revirde 
olduğunu ve yedi gün yirmi dört saat hiç bıkıp usanmadan 
kendilerine, gardiyanlara ve diğer mahkümlara 
bağırdıklarım duymuştum. Sanırım bunu kafalarının içindeki 
sesi bastırmak için yapıyorlardı. 


Nezarethanenin önüne geldiğimizde beni götüren polis 
avukatıma manidar bir bakış fırlattı. Bitkin durumdaki 
avukatım bu bakışla bir an afallayıp kaldı. Gözlerinde belki 
de acıma olarak tarif edebileceğim bir ifadeyle bana baktı, 
keşke bunu yapmasaydı. Çünkü bu bakış artık boğazımda 
olan çığlığı, karanlık ağız boşluğuma taşımıştı. Çığlımı 
yutmak için dudaklarımı germek, dişlerimi sıkmak zorunda 
kalmıştım. 


Bengüçlüydüm. Dayanıklıydım. Bunlar daha önceden 
görmediğim şeyler değildi. Sadece bundan önce demir 
parmaklıkların diğer tarafındaydım, o kadar. Ama detaylara 
indikçe, indikçe... 


Cargill bir anda kelepçeli ellerime sarılarak, parmaktanım 
sıktı. 


"Beni çağır, Tessa," diye mırıldandı. "Ne zaman istersen 
avukatmla görüşme hakkın var. Ara beni, hemen gelirim." 


Sonraki an avukatım artk yanımda değildi. 
Nezarethanenin kapısı açıldı ve içeride yüzleri en az benimki 
kadar soluk ve soğuk beş kadının olduğu hücreye adım 
attım. Ben onlan izlerken kadınlardan biri paslanmaz çelik 
klozetin üzerine çıkıp, siyah mini eteğini yukan sıyırdı ve 
işedi. 


Bir yandan da esneyerek beni, "Neye bakıyorsun, seni 
sürtük?" diyerek azarlamıştı. 


Kapının arkamdan gürültüyle kapatıldığını duydum. 


Size South Bay zincirinin nasıl yapıldığını anlatayım: 
Artık bir gelenek halini almış bu nakil sistemini 
gerçekleştirmek için tutuklunun her bir kolu yanındaki diğer 
tutuklunun koluna girdirilir, sonra tutukludan ellerini arkada 
birbirine kavuşturması istenerek kelepçesi takılır Her 
tutuklu bu şekilde yarandaki diğer iki mahküma 
bağlandıktan sonra, sıra ayaklara gelir. Bileklere geçirilip 
kilitlenen zincirlerle de altı kadın hükümlü artık şerifin 
cezaevi nakil aracına gitmeye hazırdır. 


Kadın tutuldular aracın bir sırasına otururken, karşıdaki 
diğer sıraya erkek tutuklular oturtulur. İki grubu 
birbirinden aradaki şeffaf plastik bölme ayırır. Hapishaneye 
giden yolculukta yan tarafımda oturan açık san saçlı kadm 
tüm vaktini dilini cüretkâr şekillere sokarak geçirmişti. Onun 
tam karşısında oturan yüz on kiloluk, her yeri dövmelerle 
kaplı siyahi erkek de onu kalçalarıyla etkilemeye çalışmıştı. 


Üç dakika daha olsa birbirlerini tatmin etmeyi 
başaracaklardı kanımca. Ama ne yazık ki, yol bitmiş Suffolk 
ilçe Hapishanesine varmıştık. 


Şerifin tutuklu nakil aracı tahliye bölümüne yanaştı. 
Aracın içeri girmesiyle metal bir garaj kapısının 
gürültüyle kapanıp kilidin yerine oturduğunu duyduk. 
Sonrasında aracın kapılan açıldı. 


Araçtan ilk inen erkekler olmuştu. Birbirine bağlı 
zincirlerle tek sıra halinde ilerleyip güvenlik bölgesine 
girdiler. 


Birkaç dakika sonra da sıra bize gelmişti. 


Nakliye aracından inmek en zoruydu. Takılıp düşmek 
korkusu adeta içimi kemiriyordu ki bu benimle birlikte 


tüm zincir arkadaşl arım m da yere kapaklanması demekti. 
Zincirdeki arkadaşlarımın çoğu seks ve uyuşturucu 
ticaretindenmiş gibi göründüklerinden ben beyaz tenim ve 
yeni kıyafetlerimle içlerinde çabucak faik ediliyordum. 
Muhtemelen üstü başı daha düzgün olanlar para için 
çalışırken, daha pejmürde ve pis olanlar uyuşturucu karşılığı 
çalışıyordu. 


Dün gece pek çoğu uyumam işti ve burnuma çalman 
kokulara bakılırsa epey de yoğun bir gece geçirmişlerdi. 


Tuhaftır, hemen yanımdaki kızıl saçlı tutuklu, halen 
hastane antiseptiği ve ambalaj kâğıdı kokan kıyafetlerime 
burun kıvırmıştı. Ve solumdaki en çok on sekiz ya da on 
dokuz gibi görünen kız ise haşat olmuş suratıma bakıp, "Ah, 
tatlım," demişti. "Bir dahaki sefere ona parayı ver, o zaman 
bu kadar hırpalamıyorlar insanı." 


Kapılar önce açılmış, ardından da güvenlik bölgesine 
girmemizle yeniden arkamızdan kapanmışlardı. Bu kez 
açılan sol taraftaki kapı oldu. 


Hapishane muhafaza memurluğunun tam karşımda 
olduğunu görebiliyordum. İçeride üzerinde koyu lacivert 
Boston Polis Teşkilatı üniforması olan iki ceza infaz memuru 
vardı. Tamdık olabilirler endişesiyle kafamı aşağı eğmiştim. 


Uzun bir koridordan arkadaşlarımla omuz omuza, 
tenlerimiz birbirine değerek geçtik. Kirli sanya boyanmış 
kerpiç duvarlann arasından geçerken devlet dairelerine özgü 
o kekremsi kokuyu-ter, çamaşır suyu ve duyarsızlık karışımı 
olan kokuyu- duyabiliyordum. 


Nihayet mahkemedekine çok benzeyen nezarethaneye 
gelmiştik. Duvarlardan birinde boylu boyunca bir bank vardı. 


1 ekli bir metal klozet ve de bir lavabo. iki ankesörlü 
telefon... | elefonlar ancak ödem eli olarakyapılabiliyordu, bu 
nedenle telefon edilen kişiler Suffolk ilçe Hapishanesinden 


arandıklarına dair önceden otomatik mesajla 
bilgilendiriliyorlardı. 


Ayaklalımızdaki zincirler ve ellerimizdeki kelepçeler 
çözüldü. İnfaz memura dışan çıkü. Metal kapı üzerimize 
büyük bir gürültüyle kapatılmıştı. İşte yolun sonu 
burasıydı.Kelepçelerimin çözülmesiyle hemen bileklerimi 
ovalamaya başladım, sonradan fark ettim ki bunu yapan tek 
kişi bendim. Diğerleri çoktan telefon kuyruğuna girmişlerdi 
bile. Kefaletlerini ödeyebilecek bililerini bulma 
peşindeydiler.Bense hiç oralı olmadım. Duvarm dibindeki 
sert tahta banka oturup, gözümü şu dünyada sevenleri 
benden daha çok olan fahişelere ve uyuşturucu tacirlerine 
diktim.infaz memuru ilk olarak beni çağırmıştı. Aslında bunu 
bekliyor olsam da, elimde olmadan paniklemiştim. 
Ellerim oturduğum bankın kenarına adeta yapışıp kalmıştı. 
Paniğimi alt edebileceğimi hiç sanmıyordum. 


Oysaki şimdiye kadar ne kadar da başarılı bir iş 
çıkarmıştım. Pek çok şeyin üstesinden gelmeyi becermiştim. 
Ama bu işlem... Tessaleoni'nintarihsahnesinden silinip, 
yerine #55669021 numaralı mahkümun gelmesi demekti. 


Bunu yapamazdım. Yapmayacaktım da 


infaz memurunun yeniden adımı söylediğini duydum. 
Metal kapının önünde durup, kapıdaki küçük 
pencereden gözlerini bana dikmişti. O an beni tanıdığını 
anladım. Elbette tanıyacaktı. Hapishanelerine gelenin kadın 
bir polis memuru olduğunu biliyorlardı. Ne de olsa insanın 
ağzım sulandıran bu söylenti kulaklanna çok önceden 
gelmiş olmalıydı. Kocasını vurup, altı yaşındaki öz kızım da 
öldürme suçuyla içeri tıkılan bir kadın... Kesinlikle infaz 
memurlarının en sevdiği mahküm tipiydi. 


Kendimi banktan kalkmaya zorladım. Adeta ayaklarıma 
doğrulmayı emrediyordum. 


Kendine güvenli bir duruşun olsun, diye düşündüm. 
Sırtından ter boşandığını asla belli etme. 


Güçlükle kapıya doğru ilerledim. İnfaz memuru 
kelepçeleri bileklerime geçirip odirseğimden tutarak 
yürümemi istedi. Dirseğimi tutan eli sert ve suratı ifadesizdi. 


"Bu taraftan," diyerek beni sola doğru çekti. 


Muhafaza memurluğunun olduğu yere geri dönmüştük. 
Burada benimle ilgili birtakım genel bilgiler kayıt 
altına alındı. Boy, kilo, yaş, en yakın akraba, iletişim adresi, 
adres, telefon numarası, belirli bir dövme ve bunun gibi 
bilgiler... Somasında benden kerpiç duvarın önünde durup, 
muhtemelen yeni kimliğim olacak numaralı bir tahtanın 
arkasında poz vermemi istemişlerdi. Bu numara artık benim 
sürekli üzerimde taşımakla yükümlü olduğum yeni kimlik 
numaramdı. 


Yeniden koridordan geçerek bu kez başka bir odaya 
geldik. Bu odada üzerimde ne var ne yoksa çıkarmışlardı, 
çırılçıplak kalmıştım. Bir kadın görevli elindeki ışıkla beni 
detaylı bir şekilde incelemişti. Bana giymem için bir 
pantolon ve bir gömlekten oluşan donuk kahverengi bir 
hapishane kıyafeti, şerif Andrea CabraFa istinaden "Havalı 
Cabrallar" olarak adlandırılan bir çift beyaz spor ayakkabı ve 
bir de şeffaf plastikten bir çanta vermişlerdi. Çantanın içinde 
serçe parmağı büyüklüğünde bir diş fırçası, küçük boy bir 
deodorant, şampuan ve de diş macunu vardı. Verilen 
temizlikmal-zemelerinin ambalaj lan içlerine uyuşturucu 
saklanamayacak kadar küçüklerdi. Diş fırçasının küçük 
olmasının sebebi ise yontularak etkili bir silah haline 
getirilmesini engellemekti. 


Eğer saç kremi, el losyonu, dudak nemlendiricisi gibi 
başka kişisel bakım ürünleri isteyecek olursam, onları 
kantinden almam gerekecekti. Bir dudak nemlendiricisi 1 
dolar 10 sent, krem 2 dolar 21 sentti. Ayrıca eğer istersem 


fiyatı 28 dolarla, 47 dolar arasında değişen daha iy i spor 
ayakkabılara da sahip olabilirdim. 


Bir sonraki durağımız, revirdi. Hemşire morarmış gözümü, 
şişmiş yanağımı ve yaralı başımı muayene etti. Sonrasında 
birtakım rutin tıbbi sorulara cevap vermek durumunda 
kalmıştım. Bu sırada mahkümlar için kaçınılmaz bir gereklilik 
olan tüberküloz aşım da yapılmıştı. Hemşire aynı zamanda 
hücremde kendimi çamaşır sulu çarşaflarla asacak kadar 
sorunlu olup olmadığımı anlamak için bir de kişilik testi 
uygulamıştı. 


Hemşirenin evraklarımı imzalamasıyla infaz memuruyla 
birlikte asansöre doğru yürüdük. Memur duruşma öncesi 
kadın mahkümların kaldığı dokuzuncu kat düğmesine bastı. 
Önümde iki seçenek vardı, ya 1-9-1, ya da 1-9-2 koğuşuna 
gidecektim. Şansıma çıkan 1-9-2 oldu. 


Duruşma öncesi koğuşlarda altmış ile seksen arasında 
kadın mahküm vardı. Bir koğuşta on altı hücre 
bulunuyordu. Her hücrede de iki ya da üç kadın kalıyordu. 


Götürüldüğüm hücrede benim dışımda yalnızca tek bir 
mahküm vardı. Adı Erica Reed'di. Mahküm ranzanın 
üstünü uyumak için kullanırken, altma da Kişisel 
malzemelerini dizmişti. Ben de pekâlâ kendimi aynı 
zamanda çahşma masası olarak kullanılan kaim tahta 
masada evimde gibi hissedebilirdim. 


Daha demir kapının ardımdan kapandığı ilk saniye, Erica 
bakımsızlıktan kapkara olmuş dişlerini göstererek boyasız 
tırnaklarını kemirmeye başlamıştı. Metamfetamin bağımlısı 
olmalıydı. Soluk ve çökmüş yüzünün, cansız, 
sönük saçlanmn başka bir açıklaması olamazdı. 


Hiç vakit kaybetmeden heyecanla, "Polis misin?" diye 
sordu. "Herkes yakında bir polisin geleceğini söyleyip 
duruyordu. Umarım sen o'sundur!" 


İşte o an başımın sandığımdan daha da büyük bir belada 
olduğunu anladım. 


— 


22. Bölüm 


Yarbay Gerard Hamilton, D.D. ve Bobby'ye konuşmaktan 
rahatsız olmaktan çok, kaderine boyun eğmiş gibiydi. Ne de 
olsa emrindeki polislerden biri "talihsiz bir olaya" karışmıştı. 
Elbette ki soruşturma ekibi onunla da görüşecekti. 


D.D. ve Bobby nezaket gereği Hamilton'la bürosunda 
görüşeceklerdi. Karşılaştıklarında Hamilton, D.D.'nin 
elini sıkmış, Bobby'ninse ise samimi bir tavırla omzuna 
dokunmuştu. Belli ki birbirlerini tanıyorlardı. D.D., Bobby 
yanında olduğu için çok memnundu, aksi takdirde 
Hamilton'ın bu derece içten olacağını sanmıyordu. 


D.D. konuya girmesi için lafı Bobby'ye bırakırken büroyu 
incelemeye koyulmuştu. Massachusetts Eyalet Polisi son 
derece gurur duydukları askeri nizam gibi işleyen 
hiyerarşileriyle ünlüydüler. Eğer D.D. basit bir işyeri 
bürosunda çalışıyor olsa, Hamilton'ın bürosunun kesinlikle 
bir siyasi adaya ait olduğunu düşünürdü. Ahşap panellerle 
kaplı duvarları oHamilton'ın Massachusettsli o siyasilerle 
çektirdiği resimler süslüyordu. Özellikle diğerlerinden daha 
büyük olan siyah bir çerçevede Hamilton'ın Massachusetts 
parlamento vekillerinden ScottBrovvn ile çekilmiş bir resmi 
vardı. Duvara birde Umass Amherst'ten alınmış bir diploma 
asılmıştı. Hemen yamnda ise FBI Akademi si'nden alınan 
başka bir sertifika. .. Çalışma masasının hemen üzerine 
asılmış sıralı geyik boynuzlan Hamilton'ın aym zamanda 
avcılıkta da çok iyi olduğunun bir göstergesiydi. Ve eğer bu 


boynuzlar gerekli etkiyi yaratmazsa diye çerçevelerden 
birinin içine Hamilton'ın üzerinde askeri elbise ve turuncu 
avcı yeleğiyle yeni öldürülmüş avının yanında çektirmiş 
olduğu bir resim asılmıştı. 


D.D. bu resim üzerinde çok durmadı. Anlaşılan bebek 
Warren vejetaryen olacaktı. Kırmızı et kötüydü. Oysaki 
kahvaltılık gevrek öyle miydi? Kulağa ne kadar da hoş 
geliyordu. 


O sırada Hamilton'ın, "Memur Leoni'yi elbette ki 
tanıyorum," dediğini duydu. Hamilton oldukça karizmatik bir 
amirdi. Şakaklarında ağarmaya başlayan saçlarıyla sınm 
gibi, atletik ve yıllardır dışarılarda çalışmanın etkisiyle 
bronz tenli biriydi. D.D. mesleğe yeni girmiş genç erkeklerin 
ona gıpta ettiklerini, genç bayanların ise onu içten içe seksi 
bulduklarını tahmin edebiliyordu. Acaba Tessa Leoni de o 
bayanlardan biri miydi? Acaba Hamilton da bu ilgiye aynı 
orantıda karşılık veriyor muydu? 


Hamilton sakin bir ifadeyle, "İyi bir memurdu," diyerek 
sözlerine devam etti. "Gençti ama işinin ehliydi. Ne bir 
olaya karıştı, ne de hakkında tek bir şikâyet geldi." 


Tessa'nın, Hamilton'ın masasımn üzerinde açık duran 
dosyası onun cuma ve cumartesi gecesi devriye 
görevinde olduğunu doğrulamıştı. Hamilton, Bobby ile 
birlikte o gecelerde Memur Leoni'nin uğraştığı işlerin 
kronolojik listesini inceledi. Bu liste D.D.'nin hiç ilgisini 
çekmemişti. Dedektifler aktif dosyaları incelerler, delilleri 
bulurlar, yetki dağıtırlar, soruşturmaları yürütürler ve buna 
benzer işler yaparlardı. Polis memurları ise iz sürer, daha pek 
çok şeyin yanı sıra trafikte araç durdururlar, ceza yazarlar, 
anons yaparlar, yetki dağılımını uygularlar, eşyalara el 
koyarlar ve bol bol destek ekip olup meslektaşlarına yardıma 
giderlerdi. Tüm bu işler D.D.'nin kulağına polislikten çok 
basketbol oyunuymuş gibi geliyordu. Yani polisler ya arayıp 


destek isteyen taraf oluyorlardı ya da destek için arayanlara 
yardıma gidiyorlardı. 


Her iki şekilde de Tessa, cuma ve cumartesi gecesi için 
ilgilendiği olaylarm bir listesini tutmuştu. Sadece 
cumartesi geceki devriyesinde bile iki sürücüye alkollü araç 
kullanma suçuyla ceza kesmişti. Hatta ikinci vakada sadece 
sürücüyü gözalüna almakla kalmamış, aracım da çekici ile 
çektirmişti. 


Bobby suraünı ekşitti. Hamilton'a, elindeki iki alkollü araç 
kullanma evrağına bir fiske atarak, "Bunları daha önceden 
görmüş muydun?" diye sordu. 


Hamilton, "Birkaç saat önce yüzbaşıdan aldım. İyi delil, " 
dedi. 


Bobby bakışlarını D.D.'ye çevirdi. "Bu da Tessa'nın 
cumartesi gecesi beyin sarsıntısı gibi bir problem 
yaşamadığını gösterir. Bırak bir kafa travmasım, barı bu 
evrakları ayıkken bile doldurmakta güçlük çekiyorum." 


D.D, Yarbay'a, "Cumartesi gecesi Tessa'nın kişisel cep 
telefonuyla görüştüğü belli mi peki?" diye sordu. 


Hamilton omuzlarını silkti. "Memurlar Oo devriye 
görevlerinde sadece merkezin verdiği telsizleri değil, 
isterlerse kendi cep telefonlarım da kullanabiliyorlar. O 
nedenle Tes-sa'nın o gece kendisine gelen aramaları kabul 
etmiş olma olasılığı yüksek. Ne var ki, telsizinde herhangi bir 
kişisel görüşme yok." 


D. D. baş mı anladığım belli edercesine salladı. Polis 
memurlarının halen cep telefonu kullanma izinlerinin 
olmasına şaşıyordu. Pek çok kolluk kuvveti artık bu durumu 
yasaklıyorlardı çünkü üniformalı memurlann olay yerine ilk 
ulaş-tıklannda Oo karşılaştıkları o manzarayı kendi Oo cep 
telefonlanyla resmetme gibi bir huylan vardı. Kim bilir belki 
de kendilerince beynini uçuran bir gencin ilginç 
göründüğünü düşünüyorlardı. Ya da belki de bu kanlı resmi 


daha başka bir birimde çalışan meslektaşlarına gösterip 
hava atmak istiyorlardı. Oysaki yasal bir açıdan bakıldığında 
olay yeri fotoğrafları başlı başına birer delildi ve kesinlikle 
gizli tutulması gereken şeylerdi. Yani, eğer bu resimlerden 
biri dosya karara bağlandıktan sonra ortaya çıkacak olursa, 
sadece varlıkları bile yargılamanın yanlış yapıldığı anlamına 
gelecekti. 


Savcılar bu durumdan asla haz etmezlerdi. Olması 
durumunda da gerçekten çok can sıkıcı olabilirlerdi. 


"Leoni hiç kınama cezası almış mı?" diye sordu D.D. 
Hamil ton, "başını" hayır anlamında salladı. 


D.D. bu kez, "Peki, belki kişisel sebeplerle, izin aldığı olur 
muydu? Ne de olsa senenin yarısını küçük çocuğuyla bir 
başına geçirmek zorunda olan genç bir anneydi." 


Hamilton önündeki dosyayı karıştırıp başını yeniden iki 
yana Salladı. 


Yarbay bu durumu, "Gerçekten hayranlık uyandıran bir 
performans," diyerek yorumladı. "Hem işinin gereklerini 
yerine getirmek hem de ailesinin tüm beklentilerine 
karşılık vermek hayli zor olmalı." 


"Hakkını vermek gerek," diye mırıldandı Bobby. 


Her ikisi de çok samimi duygularla konuşuyor gibiydiler. 
D.D. alt dudağını kemirdi ve birdenbire, "Onu ne kadar iyi 
tanıyordunuz?" diye sordu. "Yani iş dışında, kaynaşma aktivi 
tel erinde, birlikte dışarı çıkılan ekip gecelerinde ya da bu 
tür organizasyonlarda bir araya geliyor muydunuz?" 


Hamilton başından beri ilk kez duraksamıştı. "Onu çok iyi 
tanımazdım aslında," dedi uzun bir o sessizliğin 
ardından. "Memur Leoni'nin en bilinen özelliği insanlarla 
arasına hep bir mesafe koymasıydı. Bunu yapılan birkaç 
anket sonucuna göre söylüyorum. Sert bir memurdu. 
Güvenilirdi. Muhakeme yeteneği son derece kuvvetliydi. 


Ama iş sosyal ilişkilere geldiğinde kendi halinde biriydi. Bu 
belki bazıları için bir endişe kaynağı olabilir. Çünkü tek 
başına devriyeye çıkan polislerin bile grup uyumu 
göstermeleri gereklidir. Çünkü diğer polis meslektaşlarının, 
başın sıkıştığında yardıma geleceğinden emin olmak, 
zorundasindir. Memur Leoni'nin mesai arkadaşları ondan 
profesyonel anlamda fazlasıyla memnunlardı belki ama hiç 
kimse onu kişisel olarak çok yakından tanımıyordu. Ve 
böylesi bir işte profesyonellikle özel hayat çizgisi bir 
anda birbirine karışabilir..." 


Hamilton'm sesi tam da bu noktada canlılığını yitirmişti. 
Bu durum D.D.'nin merakım cezbetmişti. o Kolluk 
kuvveti olmak sadece gündüzleri mesai yapılacağı anlamına 
gelmiyordu. Yaptıkları iş gerçekten de sadece her gün işe 
gelip, gereken performansı gösterip scnra da işin geri kalan 
kısmım meslektaşlarına devretme değildi. Kolluk kuvveti 
olmak, görev aşkı isterdi. Kendini işine, ekibine adamam ve 
bu hayatı bir yaşam tarzı olarak benimsemem gerektirirdi. 


D.D., Tessa'nın hiç meslektaşlarından birine ya da tıpkı 
Yarbay gibi amirlerinden birine yakın olup olmadığım 
merak ediyordu. Gerçi, Tessa bu konuda pek iyi bir arkadaş 
gibi res-medilmemişti. 


Hamilton aniden, "Size bir soru sorabilir miyim?" dedi. 


"Bana mı?" D.D. afallamıştı. Önce gözlerini boş boş kır- 
pıştınp ardından da elbette anlamında başım salladı. 


"Siz ekibinizle bir araya gelip dostça ilişkiler kuruyor 
musunuz? Ne bileyim bira içip, pizza yediğiniz, 
birbirinizin evinde oyun oynadığınız oluyor mu hiç?" diye 
sordu. 


"Tabii ki. Ama benim bir ailem yok," dedi D.D. "Aynca 
ekibime nazaran daha yaşlıyım. Tessaleoni ise... sizin 
bahsettiğiniz tamamen erkeklerin istila ettiği bir polis 
merkezinde çalışan genç ve güzel biranne." 


"Framingham için doğru tespit" 


D.D. omuzlarını silkti. "Çok fada üniformalı kadın polis 
memuru yok. Eğer memur Leoni erkeklerin ona bir 
kardeş gibi yaklaşmadığım söyleyecek olursa, onu 
suçlayamam." 


Hamil ton ivedilikle, "Leoni'nin cinsel tacize uğradığına 
dair bir şikâyet almadık hiç," diye belirtti. 


"Belki de bunu kayıtlara geçirmek istemedi," dedi. 
Hamilton bu varsayımdan hiç hoşlanmamıştı. Suratı düşmüş, 
yüzüne caydırıcı, hatta sert bir ifade takınmıştı. 


Lafı hiç dolandırmadan, "Merkez düzeyinde," diyerek lafa 
başladı. "Leoni'nin amirine, Leoni'nin kendini 
dışlanmış hissettirmemesi için kolaylık tanıması konusunda 
emir vermiştik. Bunun sonucunda hem iyi, hem de kötü 
sonuçlar aldığımız oldu diyebilirim. Hiç şüphe yok ki eikek 
egemen bir kurumda çalışmak, bir kadın için zor olmalı. Ne 
var ki Leoni kendi de dostça ilişkiler geliştirmek için hiç çaba 
göstermedi. Tüm teşkilatta yalnızlığı seven biri olarak 
tanındı. Onunla dost olmaya çalışan erkek polislerimiz için 
bile... " D.D., "Memur Lyons gibi mi?" diyerek araya 
girdi. Hamilton, "Evet, Memur Lyons gibi," diyerek 
yanıtladı. "Denediler ama başaramadılar. Takım çalışması 
partnerinizin hem beynini hem de kalbini kazanmaktan 
geçer. Bu bağlamda Memur Leoni'nin biraz sınıfta kaldığım 
söyleyebilirim." 


Bobby, "Beyin ve kalp demişken," diyerek özür dilerce- 
sine bir ifadeyle lafa karıştı. Sanki Hamilton'ı ayaklı gazete 
yerine koymuş gibi hissediyordu. "Elinizde Memur Leoni' nin 
mesai oarkadaşlanndan herhangi biriyle bir ilişki 
yaşayabileceğine dair bilgi var mı? Ne bileyim, ona ilgi 
duyan ve onun da bu ilgiyi karşılıksız bırakmadığı ya da geri 
çevirdiği birileri oldu mu?" 


"Bu konuyu biraz araştırdım. Memur Leoni'nin 
merkezdeki en yakın arkadaşı Memur Shane Lyons gibi 
görünüyor. Ne var ki bu ilişkide de aslında Lyons, Leoni'den 
çok, eşinin arkadaşı." 


D.D. merakla, "Onu tanır mıydınız?" diye sordu. "Yani 
Leoni'nin kocası Brian Darby'den bahsediyorum. Ya da 
kızı Sophie'yi?" 


Hamilton, D.D.'yi şaşırtarak usulca, "İkisini de 
tanıyordum," dedi. "Yıllardır düzenlenen pek çok piknikte ya 
da aile toplantılarında bir araya gelmişizdir. Sophie çok tatlı 
bir kızdı, hatırladığım kadarıyla. Büyümüş de küçülmüş 
gibiydi." Bir an kaşlarım çattı. Sanki kendi içinde bir şeylerin 
hesabım veriyormuş gibi görünüyordu. "Memur Leoni'nin 
kızım çok sevdiği her halinden belliydi," dedi birdenbire. 
"Yani en azından, onlan bir arada gördüğümde ben böyle 
düşünüyordum. Tessa'mn ona sanlışı, üzerine titreyişi... 
bunu düşününce... 


Hamilton gözlerini uzaklara çevirdi. Boğazını temizleyip, 
iki elini önünde duran masanın üzerinde birbirlerine 
kenetledi. Kime söylediği belli olmayan bir mırıltıyla "Çok, 
çok üzücü şeyler bunlar," dedi. 


"Peki ya Brian Darby?" diye sordu Bobby. 


"Onu Tessa'dan da önce tanıyordum. Brian, Memur 
Lyons'ın yakın arkadaşıydı, ilk olarak sekiz, dokuz yıl 
önce gittiğimiz bir piknikte tanıştım. Soma devamı geldi. 
Hatta birkaç kez de Boston Bruise'i izlemeye gittiğimizde ya 
da arada bir çıktığım ız poker gecelerinde bize katlim işti." 


D.D. tek kaşını kaldırarak, "Memur Lyons ile bu kadar 
samimi olduğunuza bilmiyordum," dedi. 


Hamilton ona sert bir bakış fırlattı. "Eğer memurlarım 
beni bir yere davet edecek olurlarsa, genelde gitm 
eye.çalışının. Çalışanlar arasındaki samimiyet önemlidir. 
Kaldı ki sanıyorum bu tür resmi olmayan organizasyonların 


memur ve amir sınıfı arasındaki diyalogu güçlendirdiği 
gerçeğinden bahsetmeme gerek bile yok. Demek istediğim, 
Memur Leo-ni'nin ve kendi deyimiyle "ekibinin" verdiği 
davetlere yılda üç ya da dört kez katılmışlığım vardır." 


"Peki sizce Brian nasıl biriydi?" diye sordu Bobby. 


"Hokeyi seviyor, aym zamanda da Red Sox'u takip 
ediyordu. Böyleleri benim lugatımda iyi insanlardır." 


"Çok sohbet etme olanağınız oldu mu?" 


"Neredeyse hiç diyebilirim. Dışarıya çıktığımız zamanlar 
klasik erkek geceleri olurdu. Bilirsiniz oyun izleme, oyun 
oynama ya da iddia oynama gibi evet," diyerek D.D.'ye 
döndü sanki ondan gelecek bir tepkiyi her an bekliyor 
gibiydi. "Tüm bu aktivitelerin Leoni'nin kendini dışlanmış 
hissetmesine Oo sebep olabileceğini biliyorum. Ama 
hatırladığım kada-nyla oda bir Red Sox taraftanydı ve 
ailesiyle birlikte oyunlara zaman zaman katılırdı." 


D.D. kaşlanm çatmıştı. Duygulannı bu kadar belli etmek 
zorunda mıydı sanki? 


"Peki, Memur Leoni'nin alkolik olması hakkında bir 
bilginiz var mı?" diye sordu Bobby. "Hiç gündeme geldi mi?" 


Hamilton sakince, "Durumdan haberdardım," dedi. 
"Bildiğim kadarıyla da Leoni on iki seanslık bir 
programı başanyla tamamlayıp o alışkanlığından 
kurtulmuştu. Yine bu konuda da elime bir şikâyet ya da bir 
olay bilgisi gelmiş değil" 


"Peki ya on altı yaşındayken silahla birini vurup, 
öldürmesi olay ma ne diyeceksiniz?" diye sordu D. D. 


Hamilton üzerine basa basa, "Başımızı ağrıtacak olan da 
bu zaten," diye yanıtladı. 


D.D., Hamilton'ın açıksözlülüğü karşısında şaşkınlığım 
gizleyememişti. Once bir an kalakalmış, ancak somasında bu 


sözlerin ne anlama geldiğini anlayabilmişti. Boston'un 
bu son dişi şeytanını günden güne daha da fazla 
kurcalamaya başlayacak olan basın, teşkilatm nasıl olup da 
eski bir cinayet zanlısını bünyesine alabildiğinin hesabım 
soracaktı... 


Evet, Yarbay'ın bu konuda pek çok açıklama yapmak 
zorunda kalacağı kesindi. 


"Bakın," diyerek yeniden söze başladı Yarbay Hamilton. 
"Memur Leoni hiçbir zaman cinayetten hüküm giymedi. 
Bu nedenle bize başvurduğunda adaylık şartlarına engel 
teşkil edecek bir durumu yoktu. Başvurusunu kabul 
etmemek, işte bu ayrımcılık olurdu. Kayıtları da incelerseniz 
akademide üstün başarı gösterdi ve görev başındayken de 
işini kusursuz yaptı. Bunun olacağım ne bilebilir ne de 
tahmin edebilirdik." 


"Sizce bu cinayetleri o mu işlemiştir?" diye sordu D.D. 
"Hem kocasını, hem de çocuğunu tanıyordunuz. Sizce 
Tessa ikisini de öldürmüş olabilir mi?" 


"Sanırım bu teşkilatta geçen bunca yılın deneyimiyle, 
beni artık çok az şeyin şaşırttığım söyleyebilirim." 


"Tessa'mn kocasıyla ailevi problemler yaşadığına dair 
duyumlarınız oldu mu?" diye sordu Bobby. 


Hamilton, "Olsa bile bunu duyacak son insan benim," 
diyerek yanıtladı. 


"Davranışiarda bir farklılık sezinlediniz mi, özellikle de 
son üç haftada?" 


Hamilton başım yavaşça yana doğru eğdi. "Neden 
özellikle son üç haftayı soruyorsunuz?” 


Bobby amirine açıklama yapmasa da D.D., Bobby'nin ne 
demek istediğini anlamıştı. Çünkü Brian Darby sadece sen 
üç haftadır evindeydi ve özel spor hocasının dediğine göre 
son seferinden döndüğünden beri çok mutlu görünmüyordu. 


Hamilton birdenbire, "Aklıma gelen bir şey var aslında," 
dedi. "Ama bu durum Leoni'yle değil, kocasıyla ilgili." 


D.D. ve Bobby göz göze geldiler. 


Hamilton dedektiflerin gözlerinin içine bakmadan, 
"Sanının altı ay önceydi," dedi. "Bir düşüneyim... kasım 
ayıydı. Evet, evet. Memur Lyons, Foxwood Kumarhanesi'ne 
bir gezi düzenlemişti. Çoğumuz katıldık, Brian Darby de 
vardı. Ben kendim de bizzat katılarak kumarhanede elli 
dolanını kaybettim ve pes ettim. Fakat Brian... gitme vakti 
geldiğinde 

Brian'ı bir türlü masadan kaldıramadık. Durmadan, son 
bir kez daha, son bir el daha, son turum, diyordu. Hatta en 
sonunda Shane ile bu yüzden tartıştılar ve Shane 
dayanamayıp Brian'ı yaka paça dışarı attı. Diğer çocuklar bu 
duruma gülmüşlerdi. Ne var ki... bana sorarsanız Brian 
Darby'nin Fox-vvood'dan vazgeçmeye hiç niyeti yok 
gibiydi." 

Bobby tek kaşım havaya dikerek, "Yani Brian Darby' nin 
kumar problemi olduğunu mu söylüyorsunuz?" 


"Oyun oynama isteği kesinlikle normalin üzerinde. Yani 
bana kalırsa eğer Shane, Brian'ı rulet masasından zorla 
koparıp alm ış olmasa Brian halen o masada dönen 
numaralara bakıyor olacaktı." 


Bobby ve D.D. yeniden göz göze geldiler. D.D., Bri-an'ın 
bankada elli bin dolan olmasa bu hikâyeyi gayet anlamlı 
bulabileceğini düşündü. Kumar tutkunları genelde kişisel 
hesaplarında elli bin dolar bulundurmazlardı. Ama yine de 
Yarbay'ı dikkatle dinlemeye devam ettiler. 


"Peki Shane ve Brian'm daha sonra yeniden Foxwoods' a 
gittiğini duydunuz mu?" diye sordu Bobby. 


"Bunu Memur Lyons'a sormanız gerek." 


"Memur Leoni'nin son zamanlarda maddi sıkıntılardan 
bahsettiğine tanık oldunuz mu? Fazla mesai, devriye 
görevi ya da bu tür talepleri oldu mu hiç?" 


Hamilton yavaşça, "Eğer çalışma kayıtlanna bakarsak," 
diye sözlerine başladı. "Son zamanlarda daha uzun 
saatler çalıştığını söyleyebiliriz." 


Ama bankada var olan elli bin dolar, diye düşündü D.D. 


Eğer bankada bu kadar yüklü bir hesabın varsa kim fazla 
mesai yapmak isterdi ki? 


Hamilton sakinliğini hiç bozmadan, "Bilmeniz gereken bir 
şey daha var," dedi. "Ama lütfen, bu konunun kayıt 
altına alınmaması gerekliliğini anlayışla karşılayın. Belki bu 
meselenin doğrudan Memur Leoni ile bir ilgisi yok ama yine 
de... son üç hafta dediğiniz için söylüyorum. Son iki haftadır 
teşkilat içinde teşkilata yönelik bir soruşturma yürütüyoruz: 
Bağımsız bir mali denetçi sendika hesabımn içinin 
boşaltıldığım fark etti. Denetçiye göre para zimmete 
geçirilmiş, bunu yapan da muhtemelen teşkilat içinden 
birileri. Şimdi paranın nereye gitmiş olabileceğini bulmaya 
çalışıyoruz." 


D.D.'nin gözleri duyduklarıyla kocaman açılmıştı. 
"Nihayet bu bilgiyi vermeniz ne büyük incelik. Sormadan 
söylemeniz de cabası," diye çıkıştı. 


Bobby, D.D.'ye onu uyaran bir bakış atmıştı. 


Bobby daha makul bir ses tonuyla, "Ne kadar paradan söz 
ediyoruz?" diye sordu. 


"İki yüz elli bin dolar." 
"İki haftadır ortada yok diyorsunuz, öyle mi?" 


"Evet, ama zimmete geçirme yaklaşık on iki ay önce 
başlamış. Zaman zaman aslında var olmayan, naylon bir 
sigorta şirketine ufak çaplı paralar ödenmiş." 


"Çekler nakde çevrilmiş," diye tamamladı Bobby. 
"Hem de tek tek," diyerek yanıtladı Hamilton. 
"Peki, çekleri kim imzalamış?" 


"Bilemiyoruz. Ama tahsil edilen tüm çekler Connecti- 
cut'taki bir banka hesabına yatırılmış ve hesap da dört hafta 
önce kapatılmış." 


"Sahte sigorta şirketi bir paravan olmalı," dedi D.D. 
"Çeyrek milyon dolar değerindeki çekler tahsil 
edildikten sonra, kapatılmış." 


"Müfettişler de aym kanıda." 


"Bankanın size bu konuda bir fikir veriyor olması lazım," 
dedi Bobby. "işlemler için hep aynı bankamı kullanılmış?" 


"Banka bu konuda bize elinden geldiğince yardımcı 
olmaya çalışıyor. Bize kafasında kırmızı bir şapka ve 
gözünde güneş gözlükleri olan bir kadının hesabı kapatırken 
çekilmiş görüntülerini gönderdiler. Görüntülerdeki kişiyi 
bulmak şu an için içişleri bölümümüzün öncelikli işi. Şu an 
var güçleriyle polis sendikası hakkında bilgi sahibi olan bir 
kadım arıyorlar. " 


"Tıpkı TessaLeoni gibi," diye mırıldandı D.D. 
Yarbay'ın bu söz üzerine söyleyecek bir şeyi yoktu. 





—- 


23. Bölüm 


Eğer birini öldürmek isterseniz, bunun için hapishaneden 
daha uygun bir yer bulamazsınız. Suffolk İlçe 
Hapishanesinin güvenlik derecesi çok üst seviyede değildi 
belki ama bunun sebebi kesinlikle içindeki cani sayısının az 
oluşu değildi. Devletin en üst düzey güvenlikli 
hapishanelerinde yirmi yılını geçirmiş bir katil, cinayet 
suçuna ek olarak işlediği on sekiz aylık hırsızlık ve adi 
suçunun cezasını pekâlâ burada çekebilirdi. Hücre 
arkadaşım Erica da belki uyuşturucu ticareti, fahişelik ya da 
hırsızlık suçlarından içerideydi. Belki de metafetaminini 
elinden almaya kalkışan üç kadını gözünü kırpmadan 
katlettiği için buradaydı. 


Ona neden hapishanede olduğunu sorduğumda sadece 
kapkara olmuş dişlerini göstererek sıntmıştı. 


1-9-2 koğuşunda onun gibi tam otuz dört kadın vardı. 


Hükümleri kesinleşmeyen mahkümlar hapishanenin diğer 
mahkümlarının arasına kesinlikle karıştırılmıyordu. 
Biz yemeğin, hemşirenin ve her türlü programın bizim 
ayağımıza geldiği kilitli bir yerde tutuluyorduk. Ama bu 
koğuşta bile, mahkümlar yeterince bir araya gelip, 
içlerindeki şiddeti uygulayabilecekleri alanlar 
bulabiliyorlardı. 


Erica bana hapishanenin bir günlük rutinini anlattı. Gün 
sabahları saat yedide, "sayım "la başlıyor, infaz memuru, 
herkesi tek tek sayıp, kayıt altına alıyordu. Sonrasında 


hücrelerimize kahvaltılarımız getiriliyordu, bunu birkaç 
saatlik bir sosyal zaman izliyordu. Sosyal zamanlarda 
hücrelerim izden çıkıp, kelepçesiz ve de zincirsiz olarak 
koğuşta Oo dolaşabiliyor, ortak alanlarda Oo televizyon 
seyredebiliyor, duş alabiliyorduk. Duşlar ortak alanın hemen 
sağ tarafındaydı. Bu durumda televizyon izleyenler aynı 
zamanda duş gösterisinin de keyfini çıkarabiliyorlardı. 
İsteyenler yine ortak alana konulmuş her yeri dökülen 
kondisyon aletini de kullanabiliyordu. (Tabii bunu yaparken 
diğer mahkümların aşağılamalarına maruz kalmamak 
mümkün değildi.) 


Fark ettim ki pek çok kadın zamanını kart oynayarak ya 
da koğuşun tam ortasına yerleştirilmiş paslanmaz çelik 
masalarda dedikodu ederek geçiriyordu. Kadının biri 
masalardan birine oturuyor, oradan bir dedikodu öğrenip iki 
tane kendisi anlatıyor, sonra da başka bir hücreye geçerek 
duyduğu dedikoduyu orada patlatıyordu. Bu böyle sürüp 
gidiyordu. Ortalıkta masadan masaya, hücreden hücreye 
dolaşan bir sürü kadın vardı. Buradaki atmosfer bana yaz 
kamplarını hatırlatmıştı. Orada da insanlar tek tip kıyafetler 
giyer, ranzada uyur ve kafayı erkeklerle bozmuş olurdu. 


Öğleden önce saat on birde herkes yeniden hücresine 
döner, önce sayım yapılır, ardından da öğle yemeği 
yenirdi. Sonrası yine sosyal zamandı. Saat üçte bir kez daha 
sayım yapılırdı. Akşam yemeği saat beşteydi. Son sayım saat 
on birdeydi. Sayımın ardından hemen ışıklar söndürülürdü. 
Ne var ki ışıkların söndürülmesi gürültünün de kesildiği 
anlamına gelmezdi. Hapishanede sessizlik tamamen lükstü. 
Özellikle de erkeklerin ve kadınların beraber paylaştıkları 
hapishanelerde bu tamamen imkânsızdı. 


Öğrendiğime göre kadın mahkümlar Suffolk İlçe Hapis- 
hane'sinin "kule" denilen son üç katında kalıyorlardı. 
Girişimci bir kadın (ya da tahminimce bir erkek) üst katın su 
borularının alt katla bağlantılı olduğunu keşfetmişti. Bu da 


şu anlama geliyordu: kadınlardan biri, diyelim ki hücre 
arkadaşım Erica gece k afas mı klozetin içine sokup alt 
kattaki bir erkekle çok rahat konuşabilirdi. Gerçi konuşmak 
her iki cinsin de gecenin o saatinde istediği sen şeydi. Bu 
aslında hapishane koşulları içinde seks yapmamn bir 
yoluydu. 


Erica müstehcen şeyler söyler, dokuz kat aşağıda kim 
olduğu belli olmayan bir erkek bu sözlerle inlerdi. 
Erica'mn sözleri sınırları giderek daha fazla zorlardı: daha 
sert, daha hızlı, hadi bebeğim. Şu an senin için göğüslerimi 
avuçluyo-rum, senin için sıktığımı hissedebiliyor musun? 
(Sanıyorum ki Erica'mn göğüsleri yoktu. Kullandığı 
uyuşturucu kemiğin üzerindeki tüm yağ ve dokuları adda 
eritmişti. Göğüslerini de... Dişleri ve tırnaklan simsiyah 
olmuş, göğüslerini kaybetmişti. Aslında Erica'nın bedeni 
kamusal alanlarda genç kızlara ibre tiâlem olsun diye 
sergilenin eliydi: İşte,metamfe-tam in kullanırsanız, sonunuz 
bu olur.) 


Oysaki dokuz kat aşağıda kendinden geçen adam bu 
gerçeği hiç bilemeyecekti. Onun zihninde Erica balıketli 
bir sanşın ya da daha önce Medical kapaklarında gördüğü 
gibi esmer bir Latin güzeliydi. Hayalindeki kadınla mutlu 
mesut boşalacaktı. Erica ise ikinci turana başlayacaktı. 


Tıpkı yan taraftaki kadın, onun yanındaki ya da onun 
yanındaki gibi. Tüm gece boyunca, hiç durmadan... 


Hapishane dedikleri yer ne de sosyal bir yerdi. 


Suffolk İlçe Hapishanesi'nin bünyesinde pek çok bina 
vardı. Ama ne yazık ki tuvalet sayesinde sadece alt 
katlarda okalan erkekler üst katlardaki kadınlarla 
konuşabiliyordu. Hiç şüphesiz ki diğer binalarda kalan 
erkekler için durum çok daha zordu. 


Ama yine de 3 numaralı binada kalan erkekler 
kendilerince bir çözüm bulmuşlardı. Hücrelerimizden onların 


pencerelerini görebiliyorduk. Erica'nın dediğine göre, 
sabahlan kalkar kalkmaz ilk işim iz3 numaralı binanın 
penceresine bırakılmış bir not olup olmadığına bakmak 
olmalıydı. Erkekler şeytanın bile aklına gelmeyecek bir 
yöntemle çorap, külot ya da tişörtlerini kullamp bir dizi sayı 
ya da harf oluşturuyorlardı. Çorapla oluşturulabilen 
şekillerden mesaj iletmek hayli zor olduğundan aralannda 
bir kod geliştirmişlerdi. Biz o kodu bir köşeye not alıyorduk, 
sonra da 9 -1 -2 koğuşunun kadınları serbest zamanlarında 
kütüphaneye koşup, kodlanan kitapları buluyordu. Kitapların 
içine 3 numaralı binanın erkeklerinin yazdığı seks kokan 
cümleler bırakılmış oluyordu. (becer beni, becer, beni yoldan 
çıkar, hadi çıkar, öyle güzelsin ki, taş kesiliyorum karşında...) 


Erica derin bir iç çekerek hapishane şiirleri böyle olur, 
demişti. Kendisinin de itiraf ettiği üzere, Erica'mn kalemi çok 
kuvvetli değildi belki ama arkasında, aym romanın içinde 
yeni yazılmış bir not bnakmaya bayılıyordu, (evet, 
evet, evet) 


Yani kısacası, mahkümlar koğuşlararası iletişimi çok rahat 
kurabiliyorlardı. Özellikle de henüz hüküm 
giymemiş kadınlarla hapishanenin müdavimlerinden olan 
erkekler bunu gayet iyi beceriyorlardı. Durum böyle olunca, 
hapishanedeki tüm mahkümlar benim gelişimden haberdar 
olmalılardı ve de henüz hapishaneye yeni düşmüş bir çömez 
istese kendisinden çok daha deneyimli azılı bir suçludan 
rahatlıkla yardım alabilirdi. 


Bunun nasıl olacağını merak içinde beklemeye başladım. 


Bu muhtemelen ya koğuşça dokuz kat aşağı inip, 
kütüphaneye gittiğimizde olacaktı ya haftada birkaç kez 
gittiğimiz spor salonu yolunda ya da ziyaret saatinde 
olacaktı. O saatlerde herkes bir düzine masanın olduğu 
kocaman bir odayı tıklım tıkış doldurup, büyük bir kalabalık 
içinde birbirlerine kan şırl ardı. 


Bir hapishane arkadaşımın çaktırmadan yanıma süzülüp 
bıçağını Oo kaburgalarımın arasına osaplayarak ortadan 
kaybolması için ne kadar da uygun bir zaman, değil mi? 


Kazalar her yerde yaşanabilirdi nasılsa. Özellikle de bir 
hapishanede. 


Bunu etraflıca düşünmeye çalıştım. Eğer ben olsaydım, 
eğer amacım eğitimli bir polis memuruna yaklaşmak 
olsaydı, bunu nasıl yapardım? Düşündüm de, bunu göz göre 
göre yapmazdım. Birincisi, bir polis kendine yapılan bir 
saldınyı nasıl savuşturabileceğini iyi bilirdi. İkincisi ise 
haftada birkaç kez kütüphane, spor salonu ya da ziyaret 
saatine giderken yanımızda mutlaka muhafız ekibi ve infaz 
memurlanndan oluşan bir grup oluyordu. Herhangi bir 
olayda hemen üzerimize atlamaya hazır bekliyorlardı. 


Hayır, eğer ben olsaydım, zehri tercih ederdim. 


Kadınlar için gelmiş geçmiş en iyi cinayet yöntemi. 
Üstelik bulmak da zor değildi. Her m ahkümun kantinde 
haftada elli dolar harcama hakkı vardı. Kadınlar çoğunlukla 
paralarını Ramen m akar nal arına, tenis ayakkabılarına ve 
de kişisel bakım malzemelerine harcıyorlardı. Dışarıdan 
alınacak ufacık bir yardımla makama paketinin içine ya da 
yeni alınan el kremi kutusunun içine bir parça fare zehri 
karıştırmak zor olmasa gerekti. 


Sonrasında Erica'nın yapması gereken tek şey bir 
anlığına dikkatimi dağıtıp zehri yemeğime boca etmek 
olacaktı. Ya da belki de serbest saatlerde başka bir tutuklu 
Sheera tostuma biraz fıstık ezmesi sürmeyi teklif edecekti. 


Arsenik kremlere, saç ürünlerine ya da diş macununa 
kolayca karıştırılabilen bir zehirdi. Cildim i her nemlendiri- 
simde, saçımı her yıkayışşmda ya da dişimi her 
fırçalayışımda ölüme biraz daha yaklaşabilirdim... 


İnsan böyle mi kafayı sıyırıyordu acaba? Acaba nasıl 
öleceğim diye bekleyerek mi yiyordu beynini? 


Böyle bile olsa, kimin umurunda olurdu ki bu? 


Akşam saat sekiz yirmi üç. Kalın pencerenin önündeki 
ince bir örtünün üzerinde oturuyorum. Güneş batalı çok 
oldu. Camın öte tarafında insanın içini üşüten karanlığa 
dikiyorum gözlerimi. Arkamdaysa huzursuzca titreşen parlak 
floresan ışıklan var. 


O an içimden acaba bu demir parmakları kırıp, pencereyi 
açabilsem ve Boston şehrine tepeden bakan bu dokuzuncu 
kattan kendimi Mart aymm serin rüzgârına bıraksam uçabilir 
miyim, diye geçiriyordum. 


Her şeyi burada böylece bırakmak... Dışarıdaki karanlığın 
kollarına kendini bırakıvermek... 


Elimi camın üzerine koydum ve gecenin zifiri karanlığına 
dikkatle baktım. İçimden acaba Sophie de şimdi aym 
karanlığı izliyor mudur, diye geçirdim. Acaba benim 
ona ulaşmaya çalıştığımı hissediyor mudur? Halen hayatta 
olduğumu, onu sevdiğimi ve onu mutlaka bulacağımı biliyor 
mudur? O benim biricik Oo Sophie'mdi ve Onu 
kurtaracaktım. Tıpkı arabamın bagajına kendini 
kilitlediğinde yaptığım gibi... 


Ama daha önce, kesinlikle cesur olmamız 
gerekiyordu.Brian ölmek zorundaydı. Adam, cumartesi 
sabahı mutfaktayken bana böyle demişti. Dediğine göre 
Brian çok kötü biriydi ve ölmeliydi. Ama Sophie ve ben 
yaşamalıydık. Bunun içinse yapmam gereken sadece bana 
söylenenleri yapmaktı. 


Sophie ellerindeydi. Onu geri alabilmek için, kocamın 
ölümünü ben üstlenecektim. Hatta bunu nasıl 
yapacağım üzerine bile kafa yormuşlardı. Kurmaca bir 
hikâye oluşturup, kocamı sanki nefsi müdaafayla öldürmüş 
gibi davranabilirdim. Brianyine ölmüş olacak, ben serbest 
kalacaktım; sonra da Sophie mucize eseri bulunup yeniden 


bana verilecekti. Muhtemelen işimden olacaktım ama olsun 
kızım yine de yanımda olacaktı. 


Mutfağm ortasında, kulaklarımda patlayan silahın sesi, 
burnumda barut ve kan kokusuyla bunun iyi bir anlaşm a 
olabileceğini düşünmüştüm. Tamam demiştim, her ne 
yapılacak, her ne söylenecekse kabulümdü. 


Artık tek istediğim Sophie'ydi. 


"Lütfen," diye yalvardım. Kendi evimde başkasmdan 
merhamet dileniyordum. "Kızıma zarar verme. 
Yapacağım. Sadece onun başına bir iş gelmesine engel ol." 


Ancak şimdi ne kadar aptalca davrandığımı anlıyordum. 
Brian Oölmeliydi evet ama ne diye suçu başkası 
üstleniyordu ki? Eğer ölmesi gerekse, neden arabasımn fren 
ayarlarıyla oynamıyordu ya da kayağa gittiğinde baş ma 
gelenlere "kaza" süsü vermiyordu ki? Brian zamanının 
çoğunu yalmz geçiren bir adamdı. Bu siyahlı adam onu 
mutfağımın ortasında vurup suçu kansımn üstlenmesini 
sağlamaktan daha farklı şeyler yapabilirdi. Neden bu yolu 
seçmişti ve de neden beni? 


Demek Sophie mucize eseri bulunacaktı. .Amanasıl? Bir 
alışveriş merkezinde başıboş dolanırken ya da sabahleyin 
gözünü otobandaki bir benzinlikte açtığında mı 
bulunacaktı? Şüphesiz polis onu sorgulayacaktı ki çocukların 
ne kadar kötü şahit olduklarını bilmeyen yoktu herhalde. 
Belkide adam onu tek kelime etmemesi için korkutup, sıkıca 
tembihleye-cekti. Ama bu riski almaya ne gerek vardı? 


Kaldı ki çocuğum bana ulaştırıldıktan soma, sessiz 
kalacağımı nereden biliyordu? Istersem polise gidip her şeyi 
anlatabilirdim. Bu riski almaya ne gerek vardı? 


Evimin mutfağında silahı çekerek kocamı göğsünden üç 
el ateşle vuran soğukkanlı katilin bu şekilde gereksiz 
risklere ne diye girdiğini düşünmeden edemiyordum. 


Brian ne yapmıştı ki cezası ölümdü? 


Yaptığı her neyse, acaba son nefesini verirken Sophie ve 
beni de kendisiyle beraber bu kötü kadere mahküm ettiğinin 
farkında mıydı? 


Soğuk demir parmaklıklann elimin her iki yüzeyine de 
değişini hissettim. Sandığım gibi yuvarlak değillerdi; 
aksine dikey panjurlardaki şeritlere benzeyen bir şekilleri 
vardı. 


Henüz fark ediyordum ki, adam benim hapishaneye 
girmemi istiyordu. O ve adına çalıştığı kişiler beni etkisiz 
hale getirip yollanndan çekilmemi istiyorlardı. 


Üç gündür ilk kez gülümsedim. 


Anlaşılan benim için bir sürpriz hazırlamışlardı. Çünkü o 
kanlı sahnede, kurşunun sesi kulaklarımda çınlayıp, gözlerim 
korkuyla kocaman açılırken aklımdan geçen tek şey zaman 
kazanmak zorunda olduğumdu. Ne yapıp edip, zamanı 
yavaşlatmalıydım. 


Az önce kocamı gözünü kırpmadan öldüren adama elli 
bin dolar teklif etmiştim. Eğer "işleri yoluna koymam 
için" bana yirmi dört saat verecek olursa ona elli bin dolar 
verecektim. Eğer kocamın cinayetini üstlenip, hapse 
gireceksem, önce kızımı emin ellere bırakmalıydım. Ona 
aynen böyle söylemiştim. 


Belki bana güvenmemişti, belki de söylediklerimden 
şüphe duymuştu ama elli bin dolar iyi paraydı. Ve ona 
kocamın cesedini buzagömebileceğimi söylediğimde... 


Bu fikirden çok etkilendiği açıktı. Şaşırmamış, sadece 
etkilenmişti. Kocasının cesedini kara gömmeyi akıl 
edebilecek bir kadına ancak hayranlık duyabilirdi. 


Böylece adı sam olmayan tetikçi elli bin dolan kabul 
ederken bana da "anlamlı bir hikâye uydurabilmem" 
için yirmi dört saat tanıyordu. 


Hiç şüphesiz, bir insan yirmi dört saat gibi bir sürede pek 
çok şey yapabilir. Özellikle de sizi çok sevdiğini, 
sizi ömrünün sonuna kadar koruyacağını ve asla terk 
etmeyeceğini söyleyen bir adamın cesedini kürediğiniz 
karlarla kaplayan bir kadınsanız yirmi dört saat uzun bir 
zaman dilimi sayılır. 


Şimdi Brian'ı düşünecek durumda değilim. Henüz 
kendimi buna hazır hissetmiyorum. O yüzden de öncelikli 
olarak en büyük sorunuma odaklanmaya çalışıyorum. 


Kimi seviyorsun? 


Tetikçi haklıydı. En sonunda geldiğimiz nokta tam da bu 
somdan geçiyordu. Kimi seviyorsun? 


Sophie'yi. Bu zifiri karanlık gecede nerede olduğunu 
bilmediğim kızımı. Altı yaşında, oval yüzlü, kocaman 
mavi gözlü ve eksik dişini ortaya çıkaran gülüşüyle güneşi 
ısıtan kızımı... Sophie'yi. 


Brian onun için ölmüştü. Bense onun için yaşayacaktım. 
Kızımı geri almak için ne gerekiyorsa yapacaktım. 
"Geliyorum," diye fısıldadım. "Cesur ol, tatlım, cesur ol." 


Ranzanın üst katındaki yatağında dalgın bir şekilde 
kartlarını karıştıran Erica oan, "Ne dedin?" diye sordu. 


"Hiçbir şey." 


"O cam kırılmaz," dedi. "O şekilde kaçamazsın!" Erica 
sanki çok komik bir şaka yapmış gibi kahkahalarla 
gülüyordu. 


Hücre arkadaşıma doğru dönüp, "Erica, o ortak alandaki 
ödemeli telefonlar... onlarla bir yerleri arayabilir miyim?" 


Erica elindeki kartlarla oynamayı kesti. 
Merakla, "Kimi arayacaksın?" diye sordu 
İfFadesiz bir suratla, "Hayalet avcılarım," dedim. 


Erica bir kahkaha daha patlattı, sonra da bana nasıl 
arama yapacağımı anlattı. 





—- 


24. Bölüm 


Bobby bir akşam yemeği molası vermek istediyse de D.D. 
oralı olmamıştı. 


"Kendine daha iyi bakmalısın," dedi Bobby. 


D.D. ise Boston sokaklarında ilerlerken, "Sen de üzerime 
titremeyi kesersen hiç fena olmaz!" diye çıkıştı. "Bu durumu 
önceden de sevmezdim, şimdi de sevmiyorum." 


"Hayır." 
"Anlamadım? " 
"Hayır dedim. Bunu yapamam." 


D.D. oturduğu yolcu koltuğunda dönerek Bobby'ye 
dikkatle dikti gözlerini. "Hamile kadınlarınhormonal 
dengelerinin bozuk olduğunu ve bir anda gözlerinin 
dönebileceğini bilsen iyi edersin. Yani, seni şimdi şuracıkta 
öldürsem,jüride yer alan bir anne sayesinde bu durumdan 
yırtabilirim." 


Bobby gülümsedi. "Annabelle de aym şeyi söylüyordu!" 
"Ah, Tanrı aşkına..." 


Bobby yeniden lafa karışıp, "Sen hamilesin," diyerek 
D.D.'nin lafinı böldü. "Ve erkekler hamile kadınlann 
üzerine titrerler. Bu sayede uğraşacak bir şeylerimiz olur. 
Aym zamanda, bunu gizli gizli de yapsak bebeklerin üzerine 
titremeyi de çok severiz. Emin ol bebeğini ekibinle 


tanıştırmaya getirdiğin ilk gün... iddiaya girerim ki Phil bir 
çift patik örüp getirmiş olacak. Ne i 1... kanımca Looney 
Tunes yara bantları ve bebeğinin ilk bisiklet kaskını alacak." 


D.D., Bobby'ye boş gözlerle baktı. Ne bebeğine patik 
almayı ne yara bantlanmn lazım olacağını ne de bebeğini 
iş yerine getirmeyi düşünmüştü. Halen bebeği hazmetmeye 
çalışırken bebekli hayatın nasıl olacağına dair hiç kafa 
yormuyordu. 


Alex'ten bir mesaj almıştı : Tutuklamayı duydum, geri 
kalan kısım nasıl gidiyor? 


D.D. mesaja cevap vermemişti. Ne diyeceğini 
bilemiyordu. Evet, belki Tessa'yı hapse attırmayı 
başarmışlardı ama henüz alü yaşındaki Sophie'nin izine 
ulaşamamışlardı. Güneş ikinci kez yerini karanlığa bırakmış, 
ilk kayıp ilanının üzerinden tam otuz altı saat geçmişti. Ne 
var ki Sophie muhtemelen iki gündür kayıptı. D.D. artık 
kayıp ilanının bir önemi olmadığını düşünüyordu. Çünkü 
Tessa Leoni'nin kendi kızı Sophie de dahil olmak üzere tüm 
ailesini katlettiğine inanıyordu. 


D.D. bir kayıp dosyası üzerinde değil, işin içinde birde 
çocuk cesedinin olduğu bir cinayet dosyası üzerinde 
çalışıyordu. 


D.D. henüz Alex'e açılmaya hazır değildi. Alex'in nazik 
ama bir o kadar da üsteleyici sorularım duymaya hali 
yoktu. Ya da konuyu oradan alıp da nasıl Ah, bu arada ben 
hamileyim. Ki senin bundan henüz haberin yok. Ama Bobby 
her şeyden haberdar, kadın cinayet zanlısı sağ olsun, 
kısmına getirecekti? 


İşte bu gibi durumlar D.D.'yi tam bir işkolik haline 
getiriyordu. Çünkü Sophie'yi bulmak ve de Tessa'ya hak 
ettiği cezayı verdirmek kendini daha iyi hissetmesine sebep 
olacaktı. Bu yüzden Alex'e yeni dünya düzeninden 


bahsetmek tavşan deliğinden daha da derinlere düşmekten 
başka bir işe yaramayacaktı. 


Bobby, "Tek ihtiyacın nohut köftesi," dedi. 
“Süper fikir!" diye yanıtladı D.D. 


"Annabelle hamileyken çok severdi onları. Et yiyemi- 
yorsun değil mi? Kokusuna bile dayanamıyorsun?" 


D.D. başım evet anlamında salladı. "Yumurta da aynı 
şekilde." 


"O halde en iyisi çeşitli ve bol sayıdaki sebzeleriyle 
Akdeniz mutfağı." 


D.D. şüpheyle, "Peki, sen nohut köftesi sever misin?" diye 
sordu. 


"Hayır. Ben aslında hamburgerdyim ama şu an onun sana 
iyi geleceğini hiç sanmıyorum..." 


D.D. başım iki yana salladı. 
"O halde nohut köftesi yiyoruz." 


Bobby'nin bildiği bir yer vardı. Muhtemelen Anna-belle'in 
de en sevdiği yerlerden biriydi. D.D. mutfağın ağır 
kokusundan kaçıp, sesli mesajlarını dinlemek üzere 
arabada beklerken Bobby sipariş vermek için içeri girmişti. 
D.D. işe ilk olarak Phil'in telefonuna dönerek başladı. Ondan, 
Brian Darby'nin tüm hesaplarını yeniden incelemesini, başka 
hesaplan olup olmadığını, yapılan işlemleri, soyadıyla ya 
da sahte isimlerle hesap açtırıp açtırmadığını kontrol 
etmesini istemişti. Eğer Brian'ın kumar alışkanlığı varsa bu 
banka hesaplarından kolaylıkla takip edilebilirdi. O durumda 
hesaba büyük miktarlarda para girişi ya da çıkışı olurdu. Ya 
da belki de ATM'den çekilmiş nakit paranın Foxwoods, 
Mohegan Sun ya da diğer kumarhanelere girip girmediği 
incelenebi-lirdi. 


D.D.'nin bir sonraki telefonu halen hastane kayıtları 
üzerinde çalışan Neil oldu. Neil, Tessa'mn geçmiş tıbbi ka- 
yıtlannı inceliyordu. D. D. şimdi de Brian'ın tıbbi 
kayıtlannı istiyordu. Brian'ın son on iki aydır kayak yaparken 
diz kapağı kırığı ya da merdivenden yuvarlanma gibi kazalar 
geçirip geçirmediğine göz atmasını istiyordu. Bu konu Neil'ın 
da ilgisini çekmişti ve hemen araştırmaya başlayacağım 
söylemişti. 


Sophie için oluşturulan acil çağrı hattına Sophie'den çok, 
beyaz Denali hakkında ihbarlar yapılıyordu. Demek ki bu 
araçtan şehirde oldukça fada sayıda vardı, bu durumda her 
ihbarın değerlendirilebilm esi için sahaya daha fazla 
personel sürmek lazımdı. D.D. ihbar hattı ekibinden gelen 
her ihbarı, kamyonetin izini süren üç kişilik ekibe 
aktarmasını istiyordu. D.D. üç kişilik ekipten de yedi gün, 
yirmi dört saat çalışmalarını, gelen her ihbar telefonunu 
ciddiye almalarım ve eğer daha fazla desteğe ihtiyaç 
duyarlarsa, yanlarına birkaç memur daha almalarını 
söylemişti. 


Brian oODarby'nin arabasının son kez ne zaman 
görüldüğünü tespit etmek ekibin önceliklerindendi, çünkü 
ancak o sayede Denali'nin nereye gittiğini ve Sophie'nin 
cesedini bulabilirlerdi. 


Bunu düşünmek bile D.D.'nin canını sıkmıştı. Aramalarına 
son verip bakışlarını pencereden dışarı çevirdi. 


Dondurucu bir geceydi. Kaldırımda yürüyen yayalar ka- 
banlarının yakalarını kulaklarına kadar kaldırmışlar, eldivenli 
ellerini kabanlarının ceplerine sokmuşlardı. Henüz kar 
yoktu ama gelmesi yakındı. D.D.'nin ruh haliyle uyumlu bir 
şekilde kuru ayaz bir geceydi. 


D.D., Tessa Leoni'yi tutukladığı için çok mutlu değildi ama 
aslında olmak isterdi. Kadın polis kafasını fena karıştırmıştı. 
Hem çok genç, hem çok kendi halinde... hem çok güzel, hem 


de çok savunmasızdı. D.D.'nin hiç sevmediği 
kombinasyonlardı bunlar. 


Tessa onlara alenen yalan söylüyordu. Kocası, kızı ve eğer 
Hamilton haklıysa, polis sendikasından çalınan iki yüz elli 
bin dolarla ilgili olarak gerçekleri saklıyordu. Parayı o mu 
çalmıştı? Bu da "yeni hayatının bir parçası mıydı? Çeyrek 
milyon doları yürüt, aileni ortadan kaldır ve gününü 
genç, güzel ve zengin olarak bitir, plan bu muydu? 


Yoksa bu da mı kocası yüzündendi? Yoksa Brian dürüst 
yollardan ödey em eyeceği yüklü bir kumar borcunun 
altına mı girmişti? Belki de Tessa'dan sendikanın paralarım 
zimmetine geçirm esini o istem iş ve Tessa da onun akima 
uymak zorunda kalmıştı. Ne de olsa iyi bir eş olarak 
kocasının arkasında durmalıydı. Belki de sonradan, nasıl bir 
pisliğe bulaştığının farkına varıp bunun keyfini tek başına 
sürmeye karar vermiş ve yalnız bir hayatın hayallerini 
kurmaya başlamıştı... Kendini riske ederek aldığı bu haksız 
kazancı ne diye kendi elleriyle başkasına versindi ki? 


Bunun için çok da akıllıca bir plan yapmıştı. Kocasım bir 
çocuk katili ve kansını döven bir şiddet manyağı gibi 
gösterip onu nefsi müdafaa adı altında, öldürecekti. Her şey 
unutulmaya yüz tutup ortalık sakinleştiğinde Tessa 
teşkilattan ayrılıp, başka bir eyalete taşınacak ve kocasının 
ölümü nedeniyle sigortadan aldığı iki yüz elli bin dolann 
keyfini sürmeye başlayacaktı. 


D.D. planın işe yarayabileceğini düşünüyordu. Ta ki adli 
tabip Brian'ın dokularında donmaya bağlı bir bozulma 
olduğunu fark edene kadar... 


Belki de bu yüzden Tessa, Ben'e otopsi yapm am ası için 
baskı yapıyordu. Eğer mümkünse otopsiyi 
yaptırmamaya, değilse de aceleye getirmekti niyeti. Bu 
sayede Ben, işini çabucak yapıp fazla ayrmtıcı olmayacak, 
tüm bunlar da ortaya çıkmayacaktı. 


Bravo Ben, diye düşündü D.D. veoan ne kadar da bitkin 
olduğunu faik etti. Bugün hiçbir şey yememiş, dün gece 
doğru dürüst uyumamıştı. Bedeni artık iflasın eşiğindeydi. 


Uyumaya ihtiyacı vardı ve de Alex'i aramaya. 
Tanrım, Alex'e ne diyecekti? 


Kapının birden açılmasıyla birlikte Bobby arabaya bindi. 
Elinde içinden çeşit çeşit kokular gelen kahverengi 
bir kesekâğıdı tutuyordu. D.D. kokuyu içine çekti ve ilk kez 
midesinin bir kokuya b aşk aldırmadığı m fark etti. Bu kez 
daha derin bir nefes aldı, birdenbire nasıl da açlıktan ölmek 
üzere olduğunu fark etti. 


"Nohut köftesi!" diye bağırdı. 


Bobby, D.D.'nin eline hafifçe vurup, elini kese kâğıdının 
içine daldırdı. "Şimdi söyle bakalım, hâlâ erkeklerin ka- 
dınlann üzerine titrememesi gerektiğini düşünüyo...” 


"Bana ver, bana ver, bana ver!" 


"Ben de seni çok seviyorum D.D. Ben de seni çok 
seviyorum." 


Bobby ve D.D. yemeklerini yediler. Yemek güzeldi. Yemek 
enerji demekti. Yemek kuvvet demekti. 


İşleri bittiğinde D.D. çekingen bir şekilde önce ağzım, 
sonra ellerini sildi ve gözlerini İÇİ boşalmış 
kesekâğıdına dikti. 


"Bir planım var," dedi. 


"Planında eşime ve çocuğuma gitme ihtimalim var mı?” 
diye sordu Bobby. 


"Hayır. Planımda Memur Lyons'ın evine gidip, onu eşinin 
ve çocuklarının önünde soıgulamak var." 


"Ben varım." 


D.D. de Bobby'nin eline hafifçe vurdu. "Ben de seni 
seviyorum, Bobby. Ben de seni seviyorum." 


Lyons, Brian Darby'nin evinin yedi ev aşağısında 
1950'lerden kalma mütevazi bir evde yaşıyordu. 
Caddeden bakıldığında ev eski ama bakımlı görünüyordu. 
Evin önündeki küçük bahçede birkaç plastik kar küreyici ve 
kızak duruyordu. Araba yolunun etrafında bozulmuş bir 
kardan adam ve bir kar kalesi kalıntıları vardı. Lyons aracım 
bu iki şeklin yanına dikkatle park etmişti. 


Bobby aracını koymak için caddeyi birkaç kez dolanmak 
zorunda kaldıysa da bir park yeri bulamamış ve kuralları 
hiçe sayarak Lyons'ın devriye aracı m n arkasına park 
etmişti. Eğer zaman zaman kuralları ihlal edemeyecekse, 
polis olmanın ne anlamı vardı ki? 


D.D. ve Bobby arabadan inerlerken Memur Lyons on-lan 
çoktan evinin ön verandasında bekliyordu. Lyons iriyan 
bedenine, bir kot pantolon ve pamuklu bir gömlek 
geçirmiş, yüzüne hiç de misafirperver olmayan bir ifade 
takınmıştı. 


Selam ifadesi olarak, "Ne oldu?"yu seçmişti. 
D.D., "Sana sormamız gereken birkaç soru var," dedi. 
"Herhalde evimde sormayacaksınız, öyle değil mi?" 


D.D. biraz geri durup, konuşmayı Bobby'ye bıraktı. Ne de 
olsa o Lyons'ın mesai arkadaşı sayılırdı. Iyi polisi oynamadaki 
başansı da ayn bir konuydu. 


Bobby gönül alır gibi bir ifadeyle, "Amacımız rahatsız 
etmek değil," dedi. "Darby'nin evindeydik," diye yalan 
söyledi. "Aklımıza birkaç sora takıldı. Sen de hazır 
buralarda oturuy orken..." 


Lyons'ın al yanaklı suratı hiçbir gevşeme belirtisi 
göstermediği gibi düşmanca bir ifadeden de uzak 
duruyordu. "Eve iş getirmem," dedi. "Benim üç çocuğum var, 


onlar Sop-hie olay mı duymak zorunda değiller. Zaten bu 
konudan yeterince ürkmüş dürümdalar." 


D.D., "Sophie'nin kayıp olduğunu biliyorlar o halde," dedi. 
Lyons bakışlarım D.D.'ye çevirdi. 


"Anneleri onları okula bırakırken arabada duymuşlar. Acil 
kayıp ilanından." Lyons kalıplı omuzlarını silkti. "Bunun 
önüne geçemezdim. Demek istediğim tam da bu. 
Sophie olayını biliyorlar ama tam olarak başına ne 
geldiğinden haberdar değiller." Sesi biraz daha sertleşmişti. 
"Halen bir süper kahraman zannettikleri babalarının 
Sophie'yi neden bulamadığını anlamıyorlar." 


Bobby, "O halde hepimiz aynı amaca hizmet ediyoruz," 
dedi. Bunu söylerken bir yandan da D.D. ile birlikte 
verandaya çıkıyorlardı. "Biz de Sophie'yi bir an önce bulmak 
ve onu evine getirmek istiyoruz." 


Lyons'ın omuzlan bir anda düştü. Bss etmişti. Bir dakika 
sonra, kapıyı açıp D.D. ve Bobby'ye içeri girmelerini işaret 
etti. 


Eve ilk girdiklerinde onlan karşılayan ahşap duvar 
panelleri ve yerde üzerindeki çamur izleri ve seramik 
kaplama-lanyla bir vestiyer odası oldu. Küçük bir evdi ve 
D.D. bir dakikada evde kimin borusunun öttüğünü anlamıştı. 
Yaşları beş ile dokuz arasmda değişen üç erkek çocuğu 
hararetli bir şekilde konuşarak yeni gelen misafirlerini 
karşılamak üzere merdivenleri paldır küldür iniyorlardı. 
Hemen arkalarında da omuz hizasındaki kahverengi kıvırcık 
saçlarıyla, otuzlu yaşlarında gibi görünen bitkin ama güzel 
bir kadın vardı. 


Kadm çocuklarma, "Yatma zamanı!" diye seslendi. 
"Herkes odasına. Dişlerinizi o fırçalayıp opijamalarınızı 
giyene kadar sizi ortalıklarda görmek istemiyorum." 


Üç erkek çocuğu ise kıllarım kıpırdatmadan annelerine 
bakıyordu. 


En büyük çocuğun aniden, "En son gelen çürük elma!" 
diye bağınp fırlamasıyla, hep birlikte bağnşarak ve 
birbirlerini ezerek yukarı kata koşturdular. 


Anneleri derin bir iç geçirmişti. 
Shane ise başını iki yana sallamıştı. 


Shane karısını göstererek, "Bu benim karım, Tina," dedi. 
Tina nazikçe gülümseyerek konuklarının ellerini sıktı. Ama 
D.D. kadının dudak kıvrımlanndan ve kocasına 
atüğı bakıştan gerginliğini okuyabiliyordu. 


Kelime boğazında bir an düğümlenip kalırken, "Sophie' 
yle mi ilgili?" diye fısıldadı. 


Shane yumuşacık bir tonla, "Henüz haber yok," dedive 
elini D.D.'ye gerçekten bir şefkat gösterisi gibi gelen bir 
biçimde karışırım omzunun üzerine koydu. "Benim biraz 
işim var tamam mı? Biliyorum çocukları yatıracağıma söz 
vermiştim ama..." 


Tinahiç düşünmeden, "Sonm değil," dedi. 
"Ön odada olacağız." 


Tina yeniden başını "tamam" anlamında salladı. D.D., 
Shane'i takip ediyor, girişten mutfağa geçerlerken 
kadının gözlerinin halen üzerlerinde olduğunu 
hissedebiliyordu. Kadının üzerinde garip bir tedirginlik var 
gibiydi. 

Mutfağın hemen dışında küçük bir ön oda vardı. Oda 
sanki daha önceden üç mevsimde de kullanılan küçük 
bir balkonmuş da sonradan Shane tarafından pencerelerle 
kapatılıp bir de gazlı soba konularak odaya dönüştürülmüş 
gibiydi. Tipik bir erkek odasıydı. Büyük ekran bir televizyon, 
iki devasa tele v izy on koltuğu v e bolca spor obj eleri... 
D.D., Memur Lyons 'ın tüm günün stresini atabileceği bir 
erkek sığınağı, diye düşündü. 


D.D. acaba karısının da benzer bir hobi ya da masaj odası 
olup olmadığım düşünmeden edemedi. Çünkü o kadın da 
tüm gününü her gün devriyeye çıkan kocasımn yokluğunda 
üç çocukla boğuşarak geçiriyordu. 


Oda, köşelerdeki armut koltuklar hesaba katılmazsa 
üçüne de oturacak yer imkânı sağlamıyordu. Bu nedenle 
de ayakta durmayı tercih ettiler. 


Bobby yeniden iyi polisi oynamaya başlayarak, "Güzel 
ev," dedi. 


Lyons omuzlarım silkti. "Bu evi yeri güzel olduğu için 
aldık. Şu anda göremiyorsunuz ama arka bahçe, parka 
bakıyor. Bu sayede de önümüzde oldukça büyük bir yeşil 
alan oluyor. Barbekü partileri için harika bir ortam. Üç 
oğlumuz için de öyle." 


D.D., "Bu doğru," diyerek lafa başladı. "Bahçede 
verdiğiniz yemeklerle ünlüsünüz. Tessa ve Brian da öyle 
tanışmışlardı, değil mi?" 


Ly ons tek kelim e etmeden başını "evet" anlammda 
salladı. Kollarım göğsünün önünde birbirine bağlamıştı. D.D. 
bu bir savunma duruşu olmalı diye düşündü. Ya da omuz 
ve göğüs kaslarının ortaya çıkışına bakılırsa, asabiyet duruşu 
da olabilirdi. 


Bobby, "Yarbay Hamilton Ta görüştük," dedi. 


D.D.''ye mi öyle geliyordu yoksa Lyons biraz gerilmiş 
miydi? 


"Bize senin organize ettiğin pek çok aktiviteden bahsetti. 
Bilirsin, Red Sox maçım izlemek için dışarı çıkmalar, 
Foxwoods'a kumar oynamaya gitmeler." 


Lyons başıyla onayladı. 


" Sanıyorum ki bu gecelerde Brian Darby de size sık sık 
katılırmış." 


"Buralarda olduğu sürece," dedi Lyons. Yine ne olumlu ne 
de olumsuz bir ifadeyle omuzlarım silkmişti. 


"Bize biraz Foxwoods'tan bahseder misin?" diye sordu 
D.D. 


Lyons, D.D.'ye uzun uzun bakıp sonra bakışlarını Bob- 
by'ye çevirdi. "Ne sormak istiyorsanız, doğrudan sorar 
mısınız?" dedi. 


"Pekâlâ. Brian Darby'nin kumar sorunu var mıydı? Bu 
konuda bir bilgin var mı?" 


"Bildiğim kadarıyla..." Memur Lyons birden derin bir iç 
geçirip kollarım çözdü ve iki yana açtı. "Kahretsin," dedi. 


D.D. bunu evet olarak kabul etmişti. 
"Ne kadar kötüydü?" diye sordu. 


"Bilmiyorum. Bana hiçbir şey anlatmazdı. 
Onaylamadığımı biliyordu. Ama yaklaşık altı ay önce bir gün 
Tessa beni çağırdı. Brian gemideydi. Yukarıdaki banyonun su 
borularında sızıntı vardı. Ben de ona bir tesis at çının 
numarasını verdim, sonradan öğrendim ki arayıp çağırmış. 
Birkaç borunun ve duvar kâğıdının değişmesi gerekmiş. İş 
bittiğinde, sanıyorum ki sekiz yüz ya da dokuz yüz dolara 
mal olmuş. Ama Tessa parayı çekmek üzere bankaya 
gittiğinde hesapta hiç para olmadığım görmüş." 


"Hesapta para yok muymuş?" diye sordu D.D. 


Lyons omuzlannı silkti. "Tessa'nın dediğine göre hesapta 
otuz bin dolar olması gerekiyormuş ama yokmuş. O gün 
ödemesi gereken parayı ona ben borç vermiştim. 
Sonra, Brian seferden döndüğünde..." 


"Ne oldu?" 


"Onunla yüzleştik. İkimiz birden. Tessa benim de orada 
olmamı istemişti. Eğer sadece kendi olursa, Brian'mbu 
durumu sadece bir eşin dırdırı olarak alabileceğinden 


korkuyordu. Ama eğer eşi ve Brian'ın arkadaşı olarak ikimiz 
birden konuşursak işi daha ciddiye alacağını düşünüyordu." 


Bobby, "Yani, Tessa ile birlikte kumar bağımlılığı 'telkini' 
yaptımz," diye bir çıkanmda bulundu. "Işe yaradı mı peki?" 


Lyons birden kükremeye başladı. "İşe yaramak mı? Brian 
böyle bir bağımlılığı olduğunu kabul etmediği gibi, bir de 
Tessa ve beni gizli bir ilişki yaşam akla suçladı. Ona 
karşı işbirliği içinde olduğumuzu iddia ediyordu. İnanabiliyor 
musunuz?" Lyons başını iki yana salladı. " Yani... bir adam ı 
tanıdığınızı o sanıyorsunuz. Uzun zamandır birbirinizi 
tanıyorsunuz. Sonra bir gün o kalkıp kendi kumar 
bağımlılığını kabul etmektense en iyi arkadaşının karısını 
becerdiğini iddia ediyor Neden? Çünkü tüm yatırımını 
tefecilerin eline vermeyi kendine yediremiyor." 


D.D. hızla, “Tefeciden para mı aldı?" diye sordu. 


Lyons, D.D.'nin gözlerinin içine baktı. "Ona sorarsanız 
kumar borcu için almadı. Parayı Denali'nin borcunu 
kapatmak için aldığını söyledi. Ama biz orada otururken 
Tessa tüm soğukkanlılığıyla kalkıp bankayı aradı ve öğrendi 
ki araba için çektikleri kredide halen otuz dört bin dolar 
borçlan var. İşte o anda da Brian abuk sabuk konuşup Tessa 
ile yattığımızı söylemeye başladı. Şu işe bak." 


"Tessa ne yaptı peki?" 


"Adeta yalvardı. Her şeyi kaybetmeden önce yardım 
alması için dil döktü. Brian ise bunu hiç kabul etmedi. En 
sonunda Tessa, Brian'a öyle bir sorunu olmadığına göre bir 
daha kumar oynamayacağına dair söz vermesini söylemişti. 
Asla. Foxwoods'dan, Mohegan Sun'dan ya da benzer 
yerlerden artık uzak duracaktı. Brian ise Tessa beni görm 
eyece-ğine söz verirse bu sözünde duracağını söyledi." 


D.D. tek kaşım kaldırarak Lyons'a şüpheyle baktı. 
"Gerçekten bir ilişki yaşadığınızı düşünmüş olmalı." 


"Bağımlılar kendi suçlarını örtbas etmek için başka 
insanları suçlamaya bayılır," diyerek yanıtladı Lyons. 
"isterseniz karıma sorun. Durumu ona da anlattım. Brian'ın 
evde olduğu ya da olmadığı zamanlarda benim neler 
yaptığımı size o anlatabilir. Aramızda gizli saklı yoktur." 


"Sahi mi? O halde neden bunu bize daha önceden 
anlatmadığını sorabilir miyim?" dedi D.D. "Daha yirmi dört 
saat öncesinde Tessa ve Brian'ın evlilikleri hakkında çok 
bilgisi olmadığını söyleyen sen değil miydin? Ne oldu da 
yirmi dört saat sonra birden çiftimizin kişisel telkin uzmanı 
oluverdin?" 


Lyons baştan ayağa kıpkırmızı kesilmişti. Elleri her iki 
yanında birer yumruk olmuştu. D.D. gözlerini aşağı 
kaydırdığında... 


"Seni adi herif!" 


D.D., Lyons'm sağ elini kapıp, ışığa doğru kaldırdı. Ama 
birdenbire Lyons direnip sol eliyle karşı çıkarak D. 
D.'yi sırtından itmeye çalıştı. Onu durduran tam da şakağına 
dayanan dolu bir Sig Sauer oldu. 


"Eğer onun kılma dokunursan beynini dağıtırım," dedi 
Bobby. 


Her iki adam da nefes nefeseydi. D.D. ise tam ortalarında 
kalmıştı. 


Lyons'ın Bobby'den neredeyse yirmi kilo fazlalılığı vardı. 
Bobby'den daha güçlü ve bir devriye polisi olarak 
Bobby'ye nazaran dövüş sanatlarında daha deneyimliydi. 
Lyons'm yerinde başka bir memur olsa, belki de kıpırdamaya 
cüret ederek hodri meydan derdi. 


Ne var ki Bobby de hiç yabana atılacak biri değildi. Tek 
atışta vurmuşluğu çoktu. Bu yüzden polis memurları 
onun bu özelliğini göz ardı edemezlerdi. 


Lyons usulca geri çekildi ve D.D.'nin elini çekip, ışığın 
altında incelemesine izin verdi. Lyons'ın sağ elinin 
eklem yerleri şiş ve mordu, derinin pek çok yerinde sıyrıklar 
vardı. 


Bobby silahım yavaşça aşağı indirirken D.D.'nin gözleri 
bu kez Iyons'ın ayağındaki çelik uçlu botlara kaymıştı. 
Yuvarlak burunlu botlar... Tessa'nın avukatmm 
dedektiflerin incelemesine izin vermediği, kalçasındaki izin 
sahibi botlar... 


"Seni adi herif," dedi yeniden D.D., "Tessa'yı sen dövdün. 
Tessa Leoni'yi haşatı çıkana kadar döven adi sensin." 


Lyons geveleyerek, "Zorundaydım", dedi. 
"Neden?" 
"Çünkü bunu yapmam için beni zorladı." 


Lyons'ın anlattığı yeni ve daha ayrıntılı hikâyede, Tessa 
pazar sabahı epey telaşlı bir halde onu aramıştı. Dediğine 
göre Sophie kayıptı ve de Brian ölmüştü. Tanımadığı bir 
adamın eve girdiğini söylemişti. Lyons'tan hemen yanına 
gelmesini istiyordu. 


Lyons hiç vakit kaybetmeden Tessa'nın evine koşmuştu. 
Koşmuştu çünkü devriye aracını kullanmak çok dikkat 
çekici olabilirdi. 


Eve vardığında Brian'ı mutfakta cansız yatarken, Tes-sa'yı 
ise hâlâ üzerinden çıkarmadığı üniformasıyla cesedin yanı 
başında gözyaşı dökerken bulmuştu. 


Tessa, Lyons'a gerçekten de çok absürd bir hikâye 
anlatmıştı. Dediğine göre Tessa cumartesi sabahı devriyeden 
eve dönüp polis kemerini mutfak masasımn üzerine 
bırakmış sonra da Sophie'ye bakmak üzere üst kata çıkmıştı. 
Ama Sophie yatağında değildi. O an aşağıdan bir ses 
geldiğini duyunca, hızla aşağı koşmuş ve mutfakta üzerinde 


siyah yün kabanı olan bir adamın elindeki silahı Brian'a 
doğrulttuğunu görmüştü. 


Adam Tessa'ya Sophie'nin elinde olduğunu ve onu geri 
almanın tek yolunun söylediklerini yapmaktan geçtiğini 
söylemişti. Sonra da Tessa'nm silahıyla üç el ateş edip, 
Brian'ı göğsünden vurmuştu. 


D.D. kuşkuyla, "Sen bu hikâyeye inandın mı?" diye sordu 
Artık ayakta değiller, köşedeki armut koltukların üzerine 
oturmuşlardı. Eğer Bobby'nin tabancası dizlerinin üzerinde 
duruyor olmasa, daha samimi bir havanm olduğu 
bile söylenebilirdi. 


"İlk başta inanmadım," diyerek itiraf etti Lyons. "Tessa' 
mn uydurduğunu sandım. Ama eğer ona ben de 
inanmazsam kim inanırdı ki?" 


Bobby tek kaşmı havaya dikerek "Sence siyah kabanlı 
adam Brian'ın borçlu olduğu kişiler tarafından gönderilen bir 
infazcı mıydı?" diye sordu. 


Lyons bir iç çekip, gözlerini Bobby'ye dikti. "Brian 
durmadan vücut geliştirme çalışıyordu," dedi aniden. "Dün 
bana Brian'ın bu işin üzerine neden bu kadar çok düştüğünü 
sormuştunuz." 


Bobby başını "evet" anlamında salladı. 


"Brian'ın kumar alışkanlığı bir yıl önce başladı. Üzerinden 
üç ay geçmeden ilk vakasını yaşadı. Borç hanesinde borçları 
fazla birikince, kumarhanenin fedaileri tarafından bir ödeme 
planı hazırlayıncaya kadar tartaklanmıştı. Zaten cndan 
sonraki hafta da spor salonuna yazıldı. Sanırım, Bri-an'ın 
vücut geliştirme arzusu kendini koruyabilme planının bir 
parçasıydı. Tessa ve ben onunla konuştuktan sonra da 
salonu bırakmadı." 


"Çünkü hâlâ kumar oynuyordu," dedi Bobby. 


"Öyle sanıyorum. Yani belki de borcunu daha da katladı 
ve bir tetikçi de parayı tahsil etmek üzere evine geldi." 


D.D. kaşlanm çattı. "Ama geldiğinde Brian'ı öldürdü. 
Bildiğim kadarıyla birini öldürmek demek, o kişiden 
parayı bir daha asla alam ayacağınız anlamına gelir." 


"Bence Brian o safhadan geceli çok olmuştu. Bana kalırsa 
Brian çok yanlış insanlara bulaşmıştı. Adamların niyeti 
paralarım almak değil, onu öldürmekti. Ne var ki Brian'ın eşi 
bir polis memuruydu. Bu da dikkati üzerlerine daha 
çok çekebilirdi. Bu yüzden de Tessa'mn asıl suçlu gibi 
görüneceği bir senaryo uydurdular. Bu sayede hem 
istediklerini yapmış, hem de bu işten sıyrılmış olacaklardı.” 


"Ne kötü adammış şu Brian," diyerek yavaşça tekrarlardı 
D.D. "Kendi öldü. Sophie kaçınldı. Suç Tessa'mn üzerine 
kaldı." 


"Öyle." 
"Tessa sana bunları anlattı, öyle mi?" 
"Açıkladım işte..." 


D.D. onu susturmak istercesine elini havaya kaldırdı. 
Hikâyeyi dinlemiş ve tek bir kelimesine inanmamıştı. 
Üstelik bunu bir polis memurunun anlatıyor oluşu bile onu 
ikna etmeye yetmemişti. Kaldı ki zaten polis memurunun 
onları bir kez yalanlarıyla uyutuşu onu hiç de güvenilir 
kılmıyordu. 


"Yani," diyerek toparlamaya çalıştı D.D., "Tessa panik 
halindeydi. Kocası onun silahıyla öldürülmüş ve kızı 
kaçırılmıştı. Kızını yeniden canlı görebilmenin tek yolu da 
kocasının cinayetini üstlenmekti." 


Lyons heyecan içinde başıyla onayladı. 


"Tessa da akıl almaz bir plan düşündü: Sen onu fena 
halde dövecektin. Sonra o bunu Brian'ın yaptığını iddia 


edecekti ve onu bu yüzden öldürdüğünü söyleyecekti. Kızım 
kaçıranların istediğini yaparak suçu üstlenecek, nefsi 
müdafaay la da ceza almayacaktı." Aslında buraya kadar ki 
hikâye D.D.''nin akima yatıyordu. Tessa bunca yılın 
deneyimiyle iyi iş çıkarmıştı. Akıllı kadındı. 


Ama Bobby tatmin olmuş gibi görünmüyordu. Lyons'a 
dönerek "Ama sen kadını fena halde, hem de çok fena 
halde dövmüşsün. Bu kadarı, neden?" 


Memur Lyons kızararak mosmor olmuş yumruğuna baktı. 
"Ona vuramazdım," dedi kısık bir sesle. 


D.D.. "O halde o çatlak elmacıkkemiğini nasıl 
açıklayacaksın?" diye sordu. 


"O bir kadın. Ve ben kadınlara el kaldırmam. O da bunu 
biliyordu. © yüzden beni tahrik etmeye başladı. 
Akademideyken karşılıklı eşlerle dövüşürdük. Savunma 
dersleri alırken... ve benim gibi iriyarı olan erkekler ne 
yapacağını bilemezdi. Niyetimiz polis olmaktı ve adil bir 
dövüşün nasıl olacağının farkındaydık. Bu yüzden de 
kadınlara ya da daha ufak tefek erkeklere el kaldırmazdık." 
Lyons, Bobby'ye baktı. "Ama akademide, bazen bunu 
yapmak zorunda kalıyorsunuz." 


Bobby onu anlamışçasına kafasını sallamıştı. 


"Sonra birbirimizi kışkırtan sözler söylerdik. Harekete 
geçmek için birbirimizi doldururduk. Eğer amaç ufak 
olanlara savaşmayı öğretmekse, büyük olanlar gerçekten 
vurmalıydı." 


Bobby yeniden başını onaylarcasına salladı. 


"Tessa inşam kışkırtmada gerçekten çok iyiydi. Bana hep 
inandırıcı olmam gerektiğini söylüyordu. Eş dayağının karşı 
ispat layihası olduğunu söylüyordu. Bu yüzden de sonuçlan 
yüzünden okunmalıydı. Ona gerçekte hızlı 
vurmak zorundaydım. Onu... korkutmam gerekliydi. Bu 


yüzden beni kışkırtmaya başladı ve durmadan devamım 
getirdi, getirdi. Artık sustuğunda... Tanrım..." Lyons sanki 
sadece kendisinin görebildiği bir şeye bakar gibiydi. "Bir an 
durdum. Onu bir an öldürmek istediğimi fark ettim." 


"Ama kendine engel oldun," dedi Bobby. 
Lyons oturduğu yerde doğrulup, "Evet," dedi. 


D.D. buz gibi bir sesle, "Bravo sana!" dedi. Memur 
karşısında yeniden kıpkırmızı kesilmişti. 


Bobby, "Bunu pazar sabahı yaptın öyle değil mi?'* diye 
sordu. 


"Saat dokuzda. İsterseniz telefon kayıtlarımda da ondan 
gelen aramayı görebilirsiniz. Vakit kaybetmeden yanma 
gittim ve işte yaşananlar ortada... bilemiyorum. Sanıyorum 
ki saat on buçuk civarında eve döndüm. Tessa da polise 
haber verdi, hikâyenin gerisini biliyorsunuz zaten. Yarbay ve 
yarımdaki polis memurları hemen olay yerine geldiler. 
Anlattıkla-nmın hepsi doğru. Tessa ile birlikte yapılan Acil 
Kayıp İlam' nın işleri kolaylaştıracağını düşünüyorduk. Ne de 
olsa Sophie tüm eyalette aranıyordu. Brian ölmüş, Tessa da 
tutuklanmıştı. Adamların istedikleri olduğuna göre, Sophie'yi 
bırakırlar sanmıştım. Belki bir otobüs durağında ya da başka 
bir yerde bulabilirdik onu. Tessa istediklerini yapmıştı. 
Sophie'ninde iyi olması gerekiyordu." 


Lyons'ın sesi artık umudu kırılıyormuş gibi çıkıyordu. D.D. 
bu konuda onu suçlayamazdı. Hikâye hiç de &âkla 
yatkın değildi ve D.D. emindi ki saatler saatleri kovaladıkça 
Lyons da bu gerçeği fark ediyordu. 


"Lyons, baksana," dedi D.D. "Eğer sen Tessa'nın evine 
pazar sabahı gittiysen Brian'm cesedi hangi ara 
donduruldu sence?" 


"Ne?" 


"Brian'ın cesedi diyorum. Adli hekimimiz Brian'ın 
cesedinin pazar gününden önce öldürülüp dondurulduğunu 
tespit etti." 


"Adli hekimi duydum... bazı şeyler... söylediğini." Ly— 
ons'ın sesi güçlükle çıkıyordu. Boş gözlerle dedektiflere 
baktı. "Anlayamıyorum." 


"Tessaseni kandırmış." 
"Hayır..." 


"Pazar sabahı Tessa'nın evinde tanımadığı bir adam falan 
yoktu, Shane. Aslında, Brian cuma gecesi ya da cumartesi 
sabahı öldürüldü. Sophie'ye gelince..." 


Irüayım Lyons bir an gözlerini kapadı, yutkunamıyor 
gibiydi. o "Amabanadediki... o Sophieiçin... onun için 
yapmıştık... onu dövmem... Sophieiçin..." 


Bobby nazikçe, "Sophie'nin nerede olduğunu biliyor 
musun?" diye sordu. "Sence Tessa onu nereye götürmüş 
olabilir?" 


Lyons başını iki yana salladı. "Hayır. Tessa, Sophie'ye 
zarar vermiş olamaz. Anlamıyorsunuz. Tessa, Sophie'ye zarar 
veremez. Onu çok sever. Bu mümkün deği 1." 


D.D. usulca Iyons'ı süzdü. "O halde sen gerçekten de 
sandığımızdan daha aptalsın. Sophie ortalarda yok ve sen 
de bir cinayetin suç ortağısın. Tessa Leoni seni gerçekten 
fena kandırmış." 





—- 


25. Bölüm 


Bobby ve D.D., Lyons'ı tutuklamadılar. Bobby eyalet 
polislerinin oLyons'ı Boston Polis Teşkilatından daha 
fazla zorlayacağını bildiğinden, bu işi içişlerine bırakmaya 
karar vermişti. Kaldı ki içişleri birdiğerönemli vakaolan 
sendika parasmın zimmete geçirilmesi konusunda da 
Lyons'ın parmağının olup olmadığını saptayabilmek için 
daha iy i bir seçenekti. 


D.D. ve Bobby, Lyons'ı evinde bırakıp saat on birde ekiple 
yapacakları bilgilendirme toplantısı için Boston 
Polis Merkezi'ne geçtiler. 


Yediği nohut köftesi D.D.'ye gerçekten çok iyi gelmişti. 
Gözleri artık ışıl ışıl, cinayet masasına giden 
merdivenleri çıkarken adımları hızlıydı. 


Çember giderek damlıyordu. Bobby dosyanın giderek hız 
kazandığını ve tek bir gerçeğe doğru hızla yuvarlandığını 
hissedebiliyordu. Tessa Leoni'nin hem kocasını hem de kızım 
öldürdüğü gerçeğine... 


Geriye kalan sadece yapbozun eksik parçalarını bütüne y 
erleştirm ekti. Bu da ancak Sophie'nin cesedinin bulunm 
ası ile olacaktı. 


D.D. ve Bobby kapıdan içeri girdiklerinde, ekibin diğer 
elemanları masanın başındaki yerlerini çoktan 
almışlardı. Phil de en az D.D. kadar hevesli görünüyordu, bu 
yüzden lafa ilk başlayan o oldu. 


D. D. nihayet odanın ön tarafına geldiğinde Phil hiç 
beklemeden "Haklıymışsın," dedi. "Dediğin gibi hesaplannda 
elli bin dolar falan yok. Tüm parayı cumartesi sabahı 
çekmişler. İlk incelememde hesap hareketleri henüz 
yayımlanmadığı için işlemi fark edememişiz. Paranın on iki 
gün önce tamamı çekilmiş, altı gün soma da yeniden 
yatırılmış ki elli bin dolar için oldukça cüretkâr işlem ler 
bunlar." 


D.D., "Peki en son çekildiğinde nasıl çekilmiş?" diye 
sordu. 


"Banka çeki, nakde çevrilm iş." 
Bobby kısık bir ıslık çaldı. "Nakit olarak iyi para." 
D .D.," Hesabı kapatan erkek m iym iş, yoksa kadın mı?" 


o “Tessa Leoni'ymiş," dedi Phil. Gişe memuru teşhis etti. 
İşlemi yapüğında Üzerinde üniforması varmış." 


D.D. hiç düşünmeden, "Kendine yeni bir hayat kuruyor- 
muş," dedi. "Eğer kocasını öldürmekle suçlanırsa, ortak he- 
saplann dondurulabileceğini biliyordu. Bu yüzden de ilk 
olarak bankadaki yüklü m eblağdan başlayıp ortak parayı 
yastık 


altına attı. Bahse girerim ki eğer o elli bin doları bulacak 
olursak, yanında bir de çeyrek milyon dolarlık bir para 
bulacağız, ne diyorsunuz?" 


Phil merak içinde gözlerini D.D.'ye dikmişti. Eyalet 
polisinin sendika paralannın zimmeti üzerine bir soruşturma 
yürüttüğünün haberini veren Bobby oldu. Ellerindeki 
en önemli ipucu hesabı kapatan kişinin kırmızı şapkalı ve 
güneş gözlüklü bir kadın olmasıydı. 


"O paraya ihtiyaçları vardı," dedi Phil. "Biraz daha 
kurcalayınca ne bulduğuma inanamayacaksınız. Brian Darby 
ve Tessa Leoni'nin kâğıt üzerinde herhangi bir parasal 


sıkıntısı olmasa da altı yaşındaki Sophie Leoni'nin kredi 
kartlarının ulaştığı borç rakamına inanamayacaksınız." 


"Ne?" diye hayretle sordu D.D. 


"Aynen öyle. Görünen o ki Brian Darby, Sophie Leoni 
adına yarım düzineden fazla kredi kartı açtırmış ve yine 
onun adına ayrı bir posta kutusu edinmiş. Öğrendim ki son 
dokuz ayda kartlarına tam kırk iki bin dolar borçlanmış. 
Hesaplara bakıldığında ara ara toplu ödemeler yapıldıysa da, 
bu ödemeleri müteakiben ek hesaptan yüklü miktarlar 
çekildiği görülüyor. Kartlar genel olarak Foxwoods'da 
kullanılmış." 


"Bu da Brian Darby'nin ciddi anlamda bir kumar bağımlısı 
olduğu anlamına geliyor. Aptal herif." 


Phil sırıttı. "Sırfkendime biraz iş olsun diye, ek hesaptan 
para çekilen tarihlerle Brian'ın çalışma takvimini 
karşılaştırdım ve beklediğim üzere, Sophie'nin kartından 
ancak Brian'ın buralarda olduğu tarihlerde para çekildiğini 
gördüm. 


Yani, demem o ki, Brian gerçekten de kumara üvey 
kızının geleceğini yatıyormuş." 


"Son işlem ne zaman yapılmış?" diye sordu Bobby. 


"Altı gün önce. Ondan önce bir ödeme yapmış; bu, elli bin 
doların hesaptan ilk çekilişinde yapılmış olabilir. 
Kredi kartlarının borçlanm kapatmış, sonrasında soluğu 
yeniden kumar masasında alıp ya büyük paralar kazanmış 
ya da borç almış çünkü altı gün sonra bankadan çektiği elli 
bin dolan olduğu gibi yeniden bankaya yatırabilmiş. Ama bir 
dakika..." Phil kaşlanm çatmıştı. 


Sonra da "Hayır," diyerek hatasım düzeltti. "Büyük 
meblağda borç almış olmalı çünkü en son kart 
ekstresinde yeniden yüklü miktarda para çekildiği 
görünüyor. Bu da Brian* ın son altı günde daha da borç 


batağına saplandığı ama yine de bankadaki yatınm 
hesabına yeniden elli bin dolan koyabildiği anlamına geliyor. 
Bankadan kredi çekmiş de olabilir. Muhtemelen karısının 
olaydan haberi olmaması için yaptı bunu." 


Bobby gözlerini D.D.'ye çevirdi. "Şu da var ki, eğer Darby 
tefecilere bulaşacak kadar battıysa eve bir infazcı da gelmiş 
olabilir." 


D.D. omuzlannı silkti ve ekibini Memur Lyons'ın sonradan 
verdiği ifade hakkında bilgilendirdi. Lyons'ın ifadesine göre 
Tessa Leoni onu pazar sabahı eve çağırıp tanımadığı 
bir adamın eve girip kocasım öldürdüğünü ve çocuğunu 
kaçırdığım söylemişti. Yine o Tessa'yagöre çocuğunu 
alabilmenin tek çaresi cinayeti üstlenmekti. Bunun üzerine 
de Memur 


Lyons yardımcı olmaya karar verip darp etmişti." 


D.D. sözlerini bitirdiğinde ekipteki herkes kaşlarını çatmış 
bekliyordu. 


İlk konuşan Neil oldu. "Bir dakika. Leoni, Lyons'ı pazar 
sabahı mı çağırmış? Ama otopsiye göre Brian ondan en 
az yirmi dört saat önce ölmüş olmalı." 


"Nasıl olmuşsa bunu söylemeyi atlamış. Ya da farklı bir 
bakış açısına göre Leoni tam bir yalancı." 


Dedektif Jake Ovvens lafa girerek, "Brain Darby'nin cuma 
gecesi yaptığı telefon görüşmesinin izini sürdüm," dedi. 
"Maalesefkarşı taraf ödemeli aramış. Bu durumda arayanı 
saptamak mümkün değil. Ama bize sadece bir 
konuda yardımcı olabilir ki o da karşı tarafın numarasının 
görünmesini istemediği, tıpkı bir tefecinin de yapacağı gibi." 


Neil, "Araştırmalarıma göre Brian'in başından son 
zamanlarda iki 'kaza' geçmiş. Ağustos aymda yüzündeki 
çürükler için bir tedavi görmüş ve dediğine göre bu çürükler 
yürüyüş yaparken geçirdiği bir kaza sonucu oluşmuş. Bir 


bakalım..." Neil notlarını karıştırdı. "Bunu da Phil ile 
birlikte öğrendik evet, Brian eylül ve ekim aylarında denizde 
kalmış ve 3 Kasım'dageri dönmüş. Kasım'm 16'smda 
çatlamış kaburgalarıyla yine acil servisteymiş, bu kez sebep 
güya çatıdaki sızıntıyı tamir ederken merdivenlerden 
düşüşüymüş." 


"Bu arada lafı gelmişken," diyerek araya girdi Phil. 
"Sophie Leoni'nin kasım ayında kredi kartı borçları 
tavan yapmış. Bu da Brian'in borcunu ödemediği takdirde, 
karttan nakit çekip, borcunu kapatamayacağı anlamına 
geliyor." 


"Peki, o sıralar kişisel hesaplardan para çekilmiş mi?" 


"Ancak Haziran ayında bir tane bulabildim; kırk iki bin 
dolar kadar. Ama bu para da Brian eylülde denize açılm 
adan önce yerine geri konulmuş. Son iki haftaya kadar da 
göze çarpan başka bir işlem olmamış." 


"Şutelkin," dedi Bobby. "Altı ay önce, Tessa ve Lyons, 
Brian ile kumar Oo hastalığı üzerine konuşmuşlar. 
Muhtemelen Tessa otuz bin doların hesapta olmadığını fark 
ettikten sonra. Brian parayı yeniden yerine koydu..." 


"Çok kazanarak mı, çok borçlanarak mı?" diye sordu D.D. 


Bobby omuzlannı silkti. "Sonrasında kumar bağımlılığını 
gizli yaşamaya başlamış. Bunu yaparken de elindeki yanm 
düzine kredi kartım kullanmış ve Sophie adına var olan 
posta kutusuna gelen kart ekstreleri hiçbir zaman 
Tessa tarafından görülmemiş. Taki elli bin dolarım kaybeden 
Brian Darby yeniden içki içmeye başlaymcaya kadar. Belki 
de bu olayın üzerine Tessa durumu fark edecekti ki bu da 
paranın neden sadece altı gün sonrasında yeniden hesapta 
olduğunu açıklar." 


"Peki, cumartesi sabahı neden parayı bir kez daha çekmiş 
olabilir?" diye sordu Phil. "Bana yeni bir hayat falan 


demeyin, bana kalırsa kadın eskisini yürütmek için epey 
uğraşmış." 


D.D., "Bir eşi öldürmek için daha iyi bir sebep olamaz," 
dedi. Yazı tahtasına doğru ilerledi. "Şimdi kimler Brian Dar- 
by'nin kumar alışkanlığı olduğuna inanıyor, bir görelim." 


Tüm ekip ellerini havaya kaldırmıştı. D.D.''de bu fikre 
katılıp tahtaya bu ayrıntıyı not etti. 


"Tamam. Brian Darby kumar oynuyordu. Görünüşe göre 
bu işte pek de iyi değildi. Çoktan iflas bayrağını çekmiş, kart 
borçlarını ödeyemez hale gelmiş ve tefecilerin eline 
düşmüştü. Peki ya sonra?" 


Odadaki tüm dedektifler D.D.''ye, D.D de onlara 
bakıyordu. 


"Hey, her şeyi bir başım a buldurm ayın bana. Tessa Leo- 
ni'yi aşığının darp ettiğini sanarken, meğerse bunu yapan 
ona iyilik ettiğini sanan bir meslektaşıymış. Şimdi hikâyenin 
buraya kadar olan kısmını bir toparlayalım; Brian Darby 
kumar oynuyordu. Bu yüzden de evine davetsiz bir misafir 
gelmiş olabilir. Bu bizi hangi noktaya getirir?" 


D.D. tahtaya yeni bir başlık daha yazdı: Dürtü. 


"Ben Tessa Leoni'nin yerinde olsaydım," diyerek söze 
başladı. "Kocamın söz verdiği halde hâlâ gizlice kumar 
oynamaya devam ettiğini ve kızımın adma binlerce 
dolarlık borç yaptığını öğrenseydim sırfbu sebeple bile onu 
oracıkta öldürürdüm. İlginçtir, Tessa kocam pisliğin tekidir 
ifadesinin onu kurtarmaya yetmeyeceğini bildiği için olaya 
bir arbede süsü verip arkadaşına kendini dövdürtmüş." 


Odadaki pek çok memur D.D.'yi başlarıyla onaylamıştı. 
Ama tabii ki bu görüşe ilk çomak sokan kişi Bobby oldu. 


"Yani Tessa, kızım kredi kartı sahtekarlığından suçlu 
duruma düşürecek kadar çok seviyor yine de onu öldürüyor, 
öyle mi?" 


D.D. dudaklarım büzdü. "Mesaj alındı." Gözlerini yeniden 
odaya çevirdi. "Başka bir fikri olan?" 


Phil, "Belki de kızım isteyerek öldürmemiştir," dedi. "Belki 
de sadece kazadır. Briarila kavga ederlerken Sophie araya 
girmiştir. Belki de Sophie'nin ölümü Tessa'nın 
Briariı öldürmesi için geçerli sebeplere bir yenisini daha 
eklemiştir. Artık Tessa tüm ailesini kaybetmiş, kocasını kendi 
silahından çıkan kurşunla öldürmüştür. Soruşturmanın 
otomatik olarak başlayacağmı bildiğinden, panikleyerek 
kendince kusursuz bir plan tasarlamış olabilir... " 


Bobby,"Nefsi müdafaa daha önce bir kez işine yaramıştı," 
diye hatırlattı. "Tommy Howe cinayetini hatırlayın." 


"Vakit kazanmak için kocasının cesedini dondurup kızının 
cesedini aracıyla bir yerlere götürür. Sonra da ertesi sabah 
hem Lyons'ı hem de bizi kendi istediği şeye inandırmak için 
hikâyesini yazar." dedi D.D. "Pazar sabahı da harika 
senaryosunu sahneye koyar." 


"Peki, ya Tessa'nın bankadaki parayı cumartesi sabahı 
çekmesinin sebebi Brian'in halen kumar oynadığını 
öğrenmesiyse?" diye sordu başka bir memur. "Brian bu 
gerçeği öğrenmiş ya da Tessa, Brian'la bu konuda konuşmuş 
ve ondan sonra da olaylar tırmanmış olabilir." 


D.D., memuru başıyla onaylayıp yazı tahtasının üzerine 
bir cümle daha ekledi: Dolarlar nerede? 


Phil, "Bulmak kolay olmayacak," diye uyardı. "Çek nakde 
çevrilmişti yani bu da paranın herhangi bir isimle herhangi 
bir başka bankaya yeniden yatırılmış olabileceği ya da bir 
dövizci tarafından bozdurulmuş olabileceği anlamına 
gelebilir." 


"Pek çok dövizci için yüklü bir çek," dedi Bobby. 


Phil, "Hem de garantili bir oran," dedi. "Özellikle de eğer 
Tessa önceden arayıp haber vermişse buna hayır diyen bir 


dövizci olacağını sanmıyorum. Banka çekleri buralarda atın 
değerinde, aynı zamanda da sıkı bir fınansal piyasa." 


D.D. birden, "Peki ya bu paraya ihtiyaç duyan Tessa' ysa?" 
diye sordu. "Ya yapması gereken bir ödemesi varsa?" 


Tam otuz çift göz aynı anda bakışlarını D.D.'ye çevirdi. 


D.D. sesli düşünerek, "Bu da bir ihtimal," dedi. "Brian 
Darby'nin kumar tutkusu vardı. Kendini frenleyemiyor 
ve tıpkı batan bir gemi gibi Tessa ve Sophi'yi de 
beraberinde dibe sürüklüyordu. Tessa zaten vaktiyle dibe 
vurmuş bir kadındı. Bu konuda deneyimliydi. Kendini sırf 
kızının hatınna yeni bir hayat kurabilmek için paralamıştı. 
Başka ne yapabilirdi ki? Boşanmak zaman alırdı ve Tann bilir 
o süreç sonuçlanıncaya dek Brian daha ne kadar borca 
girerdi." 


D.D. düşünceli bir halde, "Belki de," dedi, "ortada 
gerçekten bir tetikçi vardı. Belki de onu kiralayan Tessa'mn 
ken-disiydi, bir tetikçiyle Brian'ı saplandığı bataktan 
kurtaracaktı. Ama tabii elimizdeki bu siyahlı adam kendi 
güvencesini de elden bırakmayıp Sophie Leoni'yi de 
beraberinde götürmüştü. Bu sayede Tessa'mn sözünden 
cayıp, onu tutuklamasını engelleyecekti." 


Bobby, D.D.'ye baktı. "Senin Tessa'mn kendi kızını 
öldürdüğü düşüncesinde kararlı olduğunu sanıyordum." 


D.D. farkında olmadan ellerini karnının üzerine koymuştu. 
"Ne diyebilirim ki? Yaş ilerledikçe eski sertliğimi 
kaybediyorum galiba. Kaldı ki jüriye kumar hastası 
kocasım öldüren bir kadım kabul ettirmek çok zor değil ama 
kendi çocuğunu öldüren bir kadını kabul ettirmek kolay iş 
değil." 

D.D. bakışlarım Phil'e çevirdi. "Paranın izini sürmemiz 
gerek. oTessa'nın Oo parayı aldığından emin ol. 
Hesaplarda başka neler bulabileceğine bir göz at. Yarın 
Tessa'nın avukatım arayıp Tessa'yla yeni bir görüşme 


ayarlamaya çalışacağız. Bazen hücrede geçirilen ilk yirmi 
dört saat insanın dilini bir bülbül gibi açabiliyor." 


"Acil ihbar telefonuna gelen yeni bir şey var mı?" diye 
sordu D.D. 


Ekibi, "Bir şey yok," diyerek yanıtladı. 


D.D. bu kez umutla, "Peki Denali'nin son yolculuğu?" diye 
sordu. 


Başdedektif "Yakıt deposundaki duruma bakılacak olursa, 
Boston'un içinde yüz elli kilometre kadar yol 
ancak gidilmiş," diyerek cevap verdi. 


"Harika. O halde araştırmamızı nihayet eyaletin çeyrek 
birimine indirdik diyebiliriz." 
"Hemen hemen." 


D.D. gözlerini devirerek elindeki tahta kalemini masanın 
üzerine bıraktı. "Bilmemiz gereken başka bir şey var mı?" 


Odanın arka tarafından yükselen bir ses, "Silah," dedi. 
Konuşan Dedektif John Little'diı. 


o "Ne olmuş?" diye sordu D.D. "Bildiğim kadanyla, Balistik 
Inceleme Ekibi silaha el koymuştu." 


"Tessa'mn silahından bahsetmiyorum," dedi Little. "Söz 
konusu Brian'ın silahı." 


D.D. hayretle, "Brian'ın silahı mı?" diye sordu. 


"İki hafta önce ruhsat almış. Kırklık bir Glock. Evinden ya 
da arabasından alınan delil (o poşetlerinde silahına 
rastlayamadım. " 


Dedektifgözlerini beklenti içinde D.D.'ye dikmiş, D.D. de 
aym şekilde karşılık vermişti. 


"Yani sen şimdi Brian'ın bir silahı olduğunu söylüyorsun, 
öyle mi?" diye sordu. 


"Evet İki hafta önce de ruhsat için başvuruda bulunmuş." 


Bobby, "Belki de artık tek başına vücut çalışmak 
yetmiyordu," diye mırıldandı. 


D.D. elini Bobby'ye doğru salladı. "Merhaba. Asıl resim 
burada. Brian Darby'nin kırklık bir Glock'u var ve bizim 
silahın nerede olduğuyla ilgili en ufak bir fikrimiz yok. 
Dedektif bu hiç de küçümsenecek bir durum değil." 


Dedektif Little hemen savunmaya geçerek, "Silahın 
ruhsatı henüz yeni verilmiş," dedi. "Bugünlerde biraz 
desteğe ihtiyaç duyduğumuz ortada. Gazeteleri okumuyor 
musunuz? Tann ile Şeytan arasındaki son savaş kopmak 
üzere bu yüzden şehrin yarısı bunun için silahlanmaya 
başladı bile." 


D.D. lafı uzatmadan, "O silahı bulmalıyız," dedi. "İlk 
olarak, Sophie'nin o silahtan çıkan bir kurşunla 
ölmediğini nereden bileceğiz?" 


Oda bir anda sessizliğe gömülmüştü. 


"Pekâlâ," dedi D.D., "Artık ne söyleyecek bir şey ne de 
ortaya atılacak bir teori kaldı. Elimizde, karısı polis 
memuru olan ölü bir koca ve altı yaşında kayıp bir kız 
çocuğu var. Sophie Leoni'yi istiyorum. Brian Darby'nin 
silahını istiyorum. Eğer bu delil bizi ulaşmak istediğimiz yere 
götürürse, öyle sağlam kanıtlar istiyorum ki, Tessa Leoni o 
sefil hayatının geri kalan kısmında özgür olsun. Şimdi 
dağılın ve dediklerimi yapın." 


Saatler pazartesi gecesi on biri gösterirken dedektifler 
denileni yapmak üzere çoktan dağılmışlardı bile. 


26. Bölüm 


Her kadın hayatının bir döneminde mutlaka âşık olmuş, 
sonra da aşkını yanlış ele teslim ettiğini fark etmiştir. 


Benimse Brian'la ilişkimde bunu anlamam üç yılıma mal 
olmuştu. Belki de o üç yıl boyunca karşıma sayısız 
işaret çıkmıştı ve belki de ilk başlarda hayatımda hem beni 
hem de kızımı çok seven bir adama sahip olduğum için 
şanslı olduğumu düşünüp, tüm o işaretleri göz ardı etmiştim. 
Evet, Bri-an huysuz biriydi. İlk altı aylık halayının ardından 
Brian evi kendi anal tutucu kişiliğine has bir titizlik kalıbına 
sokmuş, Sophie ve ben ne zaman mutfak tezgahının 
üzerinde bir tabak, fırçalık dışında bir diş fırçası ya da 
masanın üzerinde bir pastel boya bırakacak olsak Brian'm 
sonsuz nutuklarını dinlemek zorunda kalır olmuştuk. 


Brian her şey tam olsun isterdi, buna ihtiyaç duyardı. 


Bana hiç durmadan "Ben bir mühendisim," diye 
hatırtatmada bulunurdu. "inan bana, barajını özensiz bir 


mühendis inşa etsin istemezdin." 


Sophie ve ben elimizden gelenin en iyisini yapmak için 
çabalıyorduk. Kendi kendime sürekli, "Ödün ver," 
diyordum. Ailenin iyiliği için zaman zaman insanın kendi 
kişisel tercihlerinden vazgeçmesi gerekebilirdi. Ayrıca, Brian 
yakında yine gidecek, Sophie ve ben yine sekiz hafta 
boyunca kafamıza göre yaşayacağımız hoppa zamanlar 
geçirebilecektik. Kabanlarımızı mutfak sandalyelerinin 
arkasına asabilecek, mutfak tezgahının bir köşesinde resim 


çalışmalanmızı o birik-tirebilecektik. Evet, Brian sefere 
gittiğinde (gerçekten "Çılgına Dönen Kızlar" gibi 
davranıyorduk. 


Sonra, bir gün eve gelen tesisatçının parasını vermek 
üzere bankaya gittiğimde tüm birikimimizin olduğu 
hesabın boş olduğunu gördüm. 


İşte o an, insanın yaşadığı hayattan memnuniyetini 
sorgulamaya başladığı oldukça zor bir an. Brian'ın 
Foxwoods'a gittiğini biliyordum. Dahası, üzerine sinen sigara 
kokusuyla eve zil zuma sarhoş geldiği gecelerde, her ne 
kadar bana yürüyüşten geldiğini söylese de nerede 
olduğunu biliyordum. Bana pek çok defa yalan söylemişti 
ama sesimi çıkarmamıştım. Yaptıklar ma karışmak sadece 
istemediğim sözler duymama sebep olacaktı. O yüzden ben 
de karışmadım. 


Geçen sürede kocam içindeki şeytana yenilip tüm 
yatırımımızı kumara yatırdı, bense sadece izledim. 


Shane'le ikimiz, Brian'la konuşmaya çalıştık. Ama inkâr 
etti. Hem de hiç uygun olmayan yöntemlerle. Bir noktadan 
sonra, artık yapabileceğim ya da söyleyebileceğim bir şey 
kalmamıştı. Para mucizevi bir şekilde hesabımıza 
geri dönmüş, ben de daha fazla kurcalamamış böylece 
istemediğim şeyleri duymamıştım. 


O günden sonra benim için iki Brian vardı. Birincisi, 
Sophie'yi okuldan sonra kızakla kaymaya götürüp, 
ikisinin de yanakları kıpkırmızı olana kadar gülen, eğlenen, 
âşık olduğum İyi Brian'dı. İyi Brian gece devriyesinden eve 
döndüğümde bana krepler ve akçaağaç şurubu hazırlardı. 
Sırtımdaki polis zırnım taşımaktan kasılıp kalmış omuzlanmı 
ovalar, uyurken beni kucaklardı. 


Ama bir de Kötü Brian vardı ki... O Brian bulaşık 
yıkadıktan scnra tezgâhı silmeyi unutursam kıyameti 
koparırdı. Kötü Brian kaba saba ve mesafeli biriydi. 


Televizyonda erkeksi ne bulursa açıp izlediği gibi, Sophie ve 
benim tüm itirazlarımıza rağmen programın sesini bangır 
bangır bağı ıtırdı. 


Kötü Brian sigara, içki ve ter kokardı. Kimi zaman sanki 
korktuğu bir şey varmış gibi saatlerce antrenman yapar, 
sonra da birkaç günlüğüne ortadan kayboluverirdi. Dediğine 
göre, o zamanlarda arkadaşlarıyla birlikte olurdu. Oysaki 
ikimiz de dışan yalnız çıktığını, arkadaşlarının ona çoktan 
sırt çevirdiğini biliyorduk. 


Ama Kötü Brian böyle biriydi işte. Polis kansımn 
gözlerinin içine baka baka yalan söyleyebilirdi. 


Hep merak etmişimdir: Ben farklı bir eş olmayı 
becerebilseydim, acaba o da farklı bir koca olabilir miydi? 


Kötü Brian kalbimi kırar, sonra İyi Brian çıkagelip kırılan 
parçaları yeniden bir araya getirmek için çabalardı. Bu 
döngü hep böyle devam eder, sanki bir hız trenindeym 
işiz gibi savrulup giderdik. 


Ne var ki her yolculuğun bir sonu var. 


İyi Brian'ın da, Kötü Brian'ın da sonu aynı yerde, 
mutfağımızın lekesiz zemininde geldi. 


Kötü Brian artık ne bana ne de Sophie'ye zarar 
verebilecek. 


İyi Brian'ı unutmak ise biraz zamanımı alacak. 
Salı sabahı, saat yedi. 


Kadın infaz memurunun sayıma başlamasıyla koğuş yeni 
bir güne merhaba dedi. Hücre arkadaşım Erica bir 
saat önceden uyanmıştı. Yatağımn üzerinde kıvrılıp gözlerini 
yalnızca kendisinin görebildiği bir şeye odaklamış, kendi 
kendine mırıldanarak bir öne bir arkaya sallanıyordu. 


Sanırım ranzasına yine gece yarısından sonra dönmüştü. 
Burada, ne kolumda, ne de duvarda bir saat vardı. Bu 


yüzden zamanı kafama göre tahmin etmeye çalışıyordum. 
Bu sayede de gece boyunca yapacak bir şeylerim oluyordu; 
saat şu an iki olmalı, üç olmalı, dördü yirmi geçiyordur... 


Bir ara kendimden geçip uyumuşum. Rüyamda Sop-hie'yi 
görmüştüm. Sophie'yle birlikte uçsuz bucaksız, çalkalanıp 
duran bir okyanusun ortasında dalgalarla mücadele ederek 
hayatta kalmaya çabalıyorduk. 


"Dayan," diye bağırıyordum Sophie'ye. "Dayan, seni 
kurtaracağım!" 


Ama Sophie'nin başı birden karanlık suların altında 
gözden kaybolmuştu. Kaç kere suya daldıysam da kızımı 
bir daha bulamamıştım. 


Dudaklanmda hissettiğim tuz tadıyla rüyamdan uyandım. 
Bir daha da uyuyamadım. 


Gecenin bir yarısı kulenin her yerinden sesler 
yükseliyordu. İsimsiz kadınlar, isimsiz erkekleri aşka 
getiriyor, borular durmadan aracılık ediyordu. Koca bina dört 
bir yanından yükselen uğultularla kaynıyordu. Kendimi sanki 
koca bir yaratığın içine düşmüş, bütünüyle yutulmuş gibi 
hissediyordum. Hiç durmadan duvarlara dokunuyor, kerpiç 
duvarların bana nerede olduğumu hatırlatmasını sağ lamaya 
çalışıyordum. Scnra kalkıp tuvaletimi yapmaya gidiyordum 
çünkü ancak gecenin karanlığında kendi mahremimde bir 
şeyler yapabiliyordum. 


Kadın infaz memuru nihayet bizim koğuşa ulaştı. 
Gözlerini önce sallanıp duran Erica'ya, sonra da bana dikti. 
Arkasını dönüp gitmeden önce, bir an beynimde çakan bir 
şimşekle onun kim olduğunu hatırladım. 


Kim VVattas. Merkezdeki polis çocuklardan biriyle çıkmış, 
birkaç akşam yemeğine bizimle birlikte gelmişti. Tabii ya. 
Suffolk İlçe Hapishanesinde infaz koruma memuruydu. Şimdi 
hatırladım. 


Kim diğer hücreye geçerken Erica daha da hızlı 
sallanmaya başlamıştı. Bense gözlerimi demir parmaklıklı 
pencereden dışan dikip, gardiyanımı önceden tanıyor 
olmamn işleri daha da zorlaştıracağını düşünmemeye 
çalışıyordum. 


Yedi buçuk. Kahvaltı zamanı. 


Erica artık ayaktaydı. Halen benimle göz göze gelmeden 
bir şeyler mı nidam p duruyordu. Tedirgindi. Kullandığı 
uyuşturucu beynini adeta kemirip bitirmişti. Aslında ihtiyacı 
olan hapis cezasından çok rehabilitasyon ya da akıl sağlığı 
hizmetleriydi. Ne var ki hapishane onun gibi suçlularla 
doluydu. 


Kahvaltı için önümüze porsumuş krepler, elma püresi ve 
süt konulmuştu. Erica elma püresini krebinin üzerine sürüp, 
kıvırmış ve koca bir ısınkla midesine indirmişti. Dört koca 
yudum, sütünü bitirmesine yetmişti. Sonrasındaysa gözlerini 
benim tepsime dikmişti. 


Benimse hiç iştahım yoktu. Krepler ağzımın içinde sanki 
birer ıslak mendil gibilerdi. Yine de gözlerimi Erica'ya dikip, 
önümdekileri yavaşça yedim. 


Erica tuvalete oturduğunda mahremiyetine olan 
saygımdan arkamı döndüm. 


Bu tavrıma gülmüştü. 


Sonrasında şeffaf poşetimden çıkardığım diş fırçamla 
dişlerimi fırçalayıp deodaranımı siktim. Sonra... 
sonrasında ne yapacağımı gerçekten bilemiyordum. İşte 
hapishanedeki ilk tam günüm başlıyordu. 


Serbest saatin gelmesiyle infaz memuru koğuşların kapı- 
lannı açmıştı. Kadınların bazılan dışan akın ederi erken 
kimileri ise hücresinde kalmayı tercih ediyordu. Benimse 
artık bu hücreye dayanacak halim kalmamıştı. Üç metrelik 
tavan ve açıla-bilen pencereler her ne kadar yeterince ferah 


olsa da hapishane hücresi yine de hapishane hücresiydi işte. 
Daha şimdiden flore-san ışıklanndan bıkmış, gün ışığım özler 
olmuştum. 


Yavaş adımlarla en sondaki masada oturup, "Günaydın 
Amerika** programını seyreden altı kadına doğru 
ilerledim. Bu, benim şu anki ruh halim için fazla eğlenceli bir 
seçim olurdu. Vazgeçip bir diğer masaya yöneldim. Orada da 
dört kadın vardı. Kadınlardan ikisi iskambil oynarken, biri 
öylece oturuyor, en sonuncusu ise ancak kendisinin 
anlayabildiği bir şeylere kıkırdayıp duruyordu. 


Hemen yan tarafta birileri duş alıyordu ama o tarafa 
bakmadım. Neler olduğunu bilmek istemiyordum. 


O an kulağıma tuhafbir ses çalındı, insanın içini titreten, 
sanki aynı anda hem nefes alıp hem de vermeye çalışan 
birinin sesi gibiydi. 

Hemen arkamı döndüm. Memur Kim VWVatters sanki 
tuhafbir şekilde dans ediyormuş gibiydi. Vücudu 
yukarıda, ayakları ise sanki yeri arayıp da bulamıyormuş gibi 
havada çırpınıp duruyordu. Hemen arkasında koyu renk 
uzun saçla-nyla irikıyım bir zenci vardı. Zenci kas içindeki 
kollannı Watters*m gırtlağına dolamış, var gücüyle sıkarken 
Watters oparmaklanın mengene gibi çalışan kollara 
geçirmeye çalışıyordu. 


Bir adım ileri atılmamla birlikte, hücre arkadaşım 
Erica'nın "Yakalayın şu lanet domuzu!'* dediğini 
duydum. Aynı anda yarım düzine kadın tutuklu üzerime 
çullanmıştı. 


İlk darbeyi mideme almıştım. Bir anlık refleksle karın 
kaslarımı sıkmış, sola doğru savrularak yumruğumu 
karşımdaki nin yumuşacık kamına hızla savurmuştum. 
Hemen ardından ikinci bir yumruk daha savmldu. Bu kez 
eğilerek savuşturmuştum. Şimdi artık sadece içgüdülerimle 
hareket ediyordum. Akademi öğrencileri bu amaçla eğitime 


tutuluyorlardı zaten. İmkânsız olanı defalarca yaparak, 
mümkün olana dönüştürmekti amaç, yıllar süren bu 
antrenmanın meyvesini hiç de beklemediğiniz bir anda 
yemenizdi. 


Omzuma sert bir darbe daha inmişti. Yüzümü, şişmiş 
gözümü ve darmadağın olmuş yanağımı nişan 
alıyorlardı. Her iki yumruğumla tıpkı bir boksör gibi gardımı 
alıp yüzümü gizlerken en yakındaki saldırganıma doğru 
ilerlemiştim. Onu kamından yakalayıp üzerime gelmeye 
çalışan kalabalığa fırlattım. İki kişiyi yere devirmeyi 
başarmıştım. 


Etrafı çığlıklar, acı ve öfke nidalan sarmıştı. Onların ya da 
benim; ne fark ederdi ki? Durmadan hareket etmem, 
ayaklarımın üzerinde durabilmem, saldınyı püskürtmem 
lazımdı. Aksi halde büsbütün yenilebilirdim. 


O an keskin bir şeyin tenime battığını hissettim. 
Yumruklardan biri omzuma inerken kolumu keskin bir şey 
kesmişti. Hemen yeniden yana kayıp dirseğimi saldırganın 
karnına, elimi de tüm gücümle boğazına indirdim. Saldırgan 
yere düşüp orada öylece kalakalmıştı. 


Artık geriye kalan sadece dört kişiydi. Bakışlarımı 
üzerlerine dikip, aynı anda pek çok şeyi düşünmeye 
çalışıyordum. Diğer o tutuktular nereye gitmişlerdi? 
Hücrelerine geri mi dönmüşlerdi? Kendilerini hücrelerine 
kapatıp bu olaydan sıyrılmaya mı çalışıyorlardı? 


Peki ya Kim? Arkamda can çekişircesine boğuşuyordu. 
Polis yaralandı, polis yaralandı, polis yaralandı. 


Alarm düğmesi. Etrafta bir tane olmalıydı... 


O an koluma bir bıçak darbesi daha indi. Bu seferki kadım 
tokatlayıp tekmelemiş ve dizinden yakalamıştım. 


Sonrasında tüm gücümle bağırmaya başladım. Bağırdım, 
bağırdım, bağırdım... Günlerdir içimde biriktirdiğim öfke, 


çaresizlik ve düş kınklığı şimdi boğazımı parçalayarak dışan 
çıkıyordu. Çıkıyordu çünkü Kim ölüyordu. Çünkü kızım da 
muhtemelen artık hayatta değildi. Çünkü kocam da iyi 
Brian'ı da yanma alarak gözlerimin önünde çoktan 
ölüp gitmişti. Siyahlı adam kızımı götürmüş, giderken bana 
sadece kızımın en sevdiği oyuncağının mavi düğmeden 
gözünü bırakmıştı. Hepsini bulacaktım ve bunların hesabım 
soracaktım. 


Sonrasında yeniden harekete geçtim. Muhtemelen halen 
bağırıyordum. Hiç ara vermeden, kendimi 
kaybetmişçesine bağınyor olmalıydım. Çünkü saldırganlar 
kendilerini ihtiyatla geri çekmiş çatlamış dudaklarım ve seit 
yumruklarımla benim üzerlerine atılmamı bekliyorlardı. 


İleri doğru atılıp bir tekme ve bir yumruk savurdum. 
Sanki yeniden yirmi üç yaşımdaki halime dönmüştüm. 
İşte karşınızda Dev Katil... Eğer gerçekten gözü döndüyse, 
Dev Katil'den sakının. 


Yüzümden ter, ellerimden kan damlarken iki saldırganı 
yere sermeyi başarmıştım. Üçüncüsü arkasına bile 
bakmadan hücresinin güvenli kollarına koşmayı tercih 
etmişti. Dördüncüsü elindeki bıçağa güveniyor olmalıydı ki 
hiçbir yere gitmemişti. Tann bilir bugüne dek kaç sinirli 
erkekle ve de tepesi atmış pezevenklekavgaya tutuşmuştu. 
Ben onun için sadece hanım hanımcık bir beyaz kadın 
olmalıydım. Göğüs göğse çarpıştığı, feleğin çemberinden 
geçmiş onca insandan sonra ben onun için hiçbir şeydim. 


İnfaz memurunun masasmın olduğu yerden hırıltılar 
yükselmeye başlamıştı. Ölen bir kadının sesiydi bu. 


"Gelsene!" diye bağırdım karşımdaki kadına. "Hadi, seni 
sürtük. Göster bakalım marifetini." 


Üzerime atılmıştı. Ahmak. Hızla sola doğru çekilip ko- 
lIumlaboğazma sert bir darbe indirdim. Elindeki bıçağı 


düşürüp can havliyle boğazına sarıldı. Yere düşen bıçağı 
kapıp kontrolü elime alarak üzerine atladım. 


Kim'in ayakları artık kıpırdamaz olmuştu. Halen havada 
asılı duruyor, gözleri karanrken o kaslı kol, boğazım hâlâtüm 
gücüyle sıkıyordu. 


Bu kez ona doğru ilerledim. 


Dikkatle baktığımda kadın sandığım ihyan zencinin 
aslında koğuşa gizlice sızmış uzun saçlı bir erkek olduğunu 
fark ettim. 


O da beni gördüğüne şaşırmış gibiydi. 


Ona doğru bakarak gülümsedim ve elimdeki bıçağı 
kaburgalarının arasından bedenine sapladım. 


Kim'in bedeni bir anda yere düşmüştü. Tutuklu elini 
yarasına bastırıp geriye doğru sendeledi. Ü zerine doğru 
yürüdüm. O ise güçlükle ilerleyip toparlanmaya çalışarak 
koğuşun çıkış kapısına ulaşmaya çabalıyordu. Sağ dizinin 
arkasına bir tekme indirdim. Tökezlemişti. Sonra da sol 
dizinin ar-kasma savurdum aym tekmeyi. Düşüp yuvarlandı. 
Ellerini kendini korumak istercesine havaya kaldırmıştı. 


Elimdeki kanlı bıçakla tepesine dikildim. Kanlı ellerim, 
darmadağın olmuş suratım ve sadece iyi görünen tek 
gözümle çok ürkütücü görünüyor olmalıydım çünkü 
turuncu hapishane kıyafeti içindeki tutuklu altına kaçırmıştı. 


Bıçağı kaldırdım. 
Boğuk bir sesle, "Hayır," diye fısıldadı. 


Var olan tüm gücümle baldınna saplayıp bıçağı etinin 
içinde döndürdüm. 


Sonra da tüm koğuşun duyabileceği şekilde bir şarkı 
söylemeye başladım: "Noel için istediğim tek şey kırılan 
ön iki dişimin yerine gelmesi. On iki dişim, ön iki dişim... " 


Tutuklu hüngür hüngür ağlarken ben yanıbaşına çöküp 
siyah saçlanm geriye ittim ve tıpkı bir sevgili gibi 
kulağına şöyle fısıldadım: "O siyahlı adama söyle, onu 
bulacağım. Bir sonraki sefer sıranın onda olduğunu söyle." 


Bıçağı bir kez daha olduğu yerde döndürdüm. 


Ardından ayağa kalkıp elimdeki bıçağın kanım 
pantolonuma sildim ve alarm düğmesine bastım. 


Tüm dünyanız başımza yıkılsa ya da artık dönüşü 
olmayan bir yola girseniz bunun yasını tutar mısınız? 


Hapishanenin acil durum ekibi hiç vakit kaybetmeden 
olay yerine intikal etmişti. Binanın tüm kapıları kilit 
altına alınmıştı. Bense sağa sola yalpalayan bacaklarım, 
kesik içindeki kanlı kollarım, sırtımdaki ve yanlarımdaki 
çürüklerle olduğum yerde hemen kelepçelenmiştim. 


Kim'i hemen bir sedyenin üzerine almışlardı. Bilinci 
yerinde değildi ama nefes alıyordu. 


Bana biçak çeken son saldırgan ceset torbasının içine 
konulmuştu. Torbanın fermuarının kapatılışını izledim. 
Artık hiçbir şey hissetmiyordum. 


Erica ise bir köşede ağlıyordu. O kadar çok bağırmış ve 
salya sümük ağlamıştı ki onu da en sonunda revire sevk 
etmek durumunda kalmışlardı. Orada verilen 
sakinleştiricilerle, intihar gözetimi alüna alınacaktı. Diğer 
tutukluların tümü sorgulandıysa da bilinenin ötesinde bir 
şey çıkmamıştı ortaya Hiç kimse hiçbir şey görmemiş, hiçbir 
şey duymamıştı. 


"Ben hep hücremdeydim..." 

"Dışarıda neler oluyor diye bakmadım..." 
"Bazı seslerduydum ama..." 

"Sanki birileri kavga ediyor gibiydi..." 


"Ben olay sırasında uyuyordum Memur. Gerçekten, 
uyuyordum." 


Erkek tutuklu ise herkese benim bir ölüm meleği 
olduğumu söyleyip bir daha karşısına çıkmamam için dualar 
ediyordu. 


Hapishane müdür yardımcısı nihayet gelip karşıma 
dikildi. Gözlerini üzerime dikip uzun uzadıya süzdü. 
Anlaşılan o ki görünenden daha belalı olduğuma kanaat 
getirmişti. 


Tek bir kelimeyle cezamı kesti. "Tecrit." 
"Avukatımı istiyorum." 

"Memura kim saldırdı, hükümlü!" 
"Bayan Doubtfire." 


"Bayan Doubtfire, efendim, diyeceksin. Peki, neden 
saldırdı?" 


"Bilmiyorum, efendim. " 


"Daha hapishaneye gireli yirmi dört saat olmadı. Bıçağı 
nereden buldun?" 


"Beni öldürmeye çalışan sürtükten aldım." Duraksadım. 
"Efendim. " 

"Altı kişiler miydi?" 

"Bir eyalet polisine bulaşmamaları gerekirdi, bayım." 

Müdür yardımcısı belli belirsiz gülümser gibi yapıp 
başparmağım havaya kaldırdı ve çok sayıdaki kameraları 
işaret etti. "Hapishaneler konusunda bilmen gereken bir şey 


var: Biri seni daima gözetliyor. O yüzden son bir defa 
soruyorum, bana söylemek istediğin bir şey var mı?" 


"Memur Watters'in bana bir teşekkür borcu var." 


Müdür yardımcısı daha fazla üzerime gelmedi. Belki de 
zaten her şeyi biliyordu. Hemen yandaki revir 
görevlisine dönüp, kesik içindeki kollarımı işaret ederek, 
"Durumuna bakın," dedi. 


"Avukatımı istiyorum," diye tekrar ettim. 
"İsteğiniz yasal yollarla yerine ulaştırılacak." 


"Vakit yok." Müdür yardımcısının gözlerinin içine baktım. 
"Boston Polisi'yle işbirliği yapmaya karar verdim," dedim 
yüksek sesle. "Dedektif D.D. VVarren'ı arayın ve onu kızımın 
cesedine götüreceğimi söyleyin." 


—- 





27. Bölüm 


İki saat sonra D.D. öfke içinde, "Kahretsin," diye 
söyleniyordu. Boston Polis Teşkilatı'nda Bobby, cinayet 
masası başkomiser yardımcısı ve Tessa Leoni'nin avukatı Ken 
Car-gilFle birlikteydi. Cargill görüşmeye geleceğini henüz 
yirmi dakika önce duyurmuş ve zamanının çok kısıtlı 
olduğunu söylemişti. Toplantıya D.D.'nin amirinin de 
katılmasını istemişti çünkü bir karar aknacaksa bunu bir an 
önce almak istiyordu. Bu da Cargill'in, D.D.'nin boyunu aşan 
bir konu için konuşmaya geldiği anlamına geliyordu. Aynı 
zamanda D.D.l nin amiri Başkomiser Yardımcısı Cal 
Horgan'ın, Cargill'in akıl almaz isteği için vereceği izne ses 
çıkarmaması anlamına da... 


Oysa bir gerçek unutuluyordu ki o da D. D. 'nin asla 
sessiz kalan biri olmadığıydı. 


D.D., "Biz burada rehberli tur hizmeti vermiyoruz!" 


diye bağırdı. "Demek Tessa en sonunda doğru olan şeyi 
yapmaya karar verdi. Onun adına sevindim. Yirmi dakika 
sonra Bobby'yle birlikte hazır olabiliriz ve Tessa bize bir 
güzergâh çizebilir." 


Horgan, D.D.'nin bu sözüne tepki vermediğine göre, 
onunla hemfikirdi. 


Cargill sakin bir edayla, "Size güzergâh çizemez," diye 
yanıtladı D.D.'yi. "Olay yerini tam olarak 
hatırlayamıyor. Arabasını durdurmadan önce epeyce yol 
gittiğini söylüyor. Bu nedenle sizi tam olarak istediği yere 


götüremeyebilir ama yine de etraftaki işaretlere bakarak sizi 
cesedin yakınlarına götürebilir." 


Bobby en az D.D. kadar şüpheci bir ifadeyle, "Bizi tam 
olarak cesedin olduğu yere götüremem ek de ne 
demek?" dedi. 


Cargill, "Size köpekli bir timin yardımcı olmasım 
sağlayabilirim," dedi. 


"Ceset arama tim i demek istiyorsun sanırım," dedi D. D. 
sertçe. Yeniden sandalyesine çöküp, kollanın kamının 
üzerinde birbirine bağladı. Daha olayın üzerinden geçen ilk 
yirmi dört saatte kahverengi saçlı, kocaman mavi gözlü, 
oval yüzlü Sophie'nin hayatta olmadığım anlamıştı zaten. 
Ama yine de şimdi bu gerçeği Tessa'nm avukatının tüm 
insanların önünde açıkça dile getiriyor oluşu ve cesedin 
ortaya çıkacağı gerçeği... 


D.D. işinin bazı zamanlarda gerçekten çok zer olduğunu 
düşünüyordu. 


Bobby, "Sophie'nin öldüğünü nasıl itiraf etti?" diye sordu. 
Cargill gözlerini Bobby'ye dikti. "Etmedi." 


"Bu doğru," dedi Bobby. "Bize bir şey itiraf etmekten 
özellikle kaçınıyordu, öyle değil mi? Bu durumda da 
bizden sadece onu cezaevinden aldırıp şöyle bir turlatıp 
getirmemizi bekliyor herhalde. Düşünsene." 


Cargill, Bobby'ye karşı çıkarak, "Leoni bugün neredeyse 
ölüyordu," dedi. "Planlı bir saldırıya uğradı. Altı kadın 
mahküm onu takip ederken içeri gizlice sızan bir erkek 
mahküm infaz koruma memurunu öldürmeye kalktı. Eğer 
Memur Leoni elini çabuk tutmasaydı Memur Watters da 
Tessa da şu an ölmüş olacaklardı." 


Bobby, "Yine nefsi müdafaa," dedi. 


D.D. ise huysuzlanarak, "Bir acayip hikâye daha," diyerek 
ekledi. 


Cargill gözlerini bu kez D.D.'ye çevirdi. "Acayip bir hikâye 
falan değil. Her şey güvenlik kameralarında, kayıt altında. 
Ben kendim de izledim. Önce erkek mahküm, infaz 
memuruna saldırmış, soma da altı kadın Tessa'nın üzerine 
çullanmış. Hayatta olduğu için çok şanslı. Siz de Tessa'nın 
yaşadığı bu olayın şokuyla işbirliği yapmaya karar 
vermesinden dolayı kendinizi şanslı hissetmelisiniz." 

"İşbirliği mi?" dedi D.D. "İşte yine aynı kelime. "İşbirliği 
demek, benim için birinin işlerini kolaylaştırmak demek. 
Mesela, Tessa bize pekâlâ bir güzergâh çizebilir ya da 
belki de aklında kalan belli bir işaretten bahsedebilir. İşte 
işbirliği budur. Bize Sophie'nin nasıl öldüğünü anlatabilir. 
Benim için işbirliği budur. Ya da bize kocasına ve kızına ne 
olduğunu doğru düzgün anlatabilir. Bu da bir işbirliğidir. 
Ama her nedense Tessa bunların hiçbirine yanaşırı ıyor." 


Cargill omuzlarını silkti. Dikkatini D.D. ve Bobby'den alıp 
bu kez başkomiser yardımcısına verdi. "Beğenseniz 
de beğenmeseniz de durum bu. Müvekkilim in daha ne 
kadar süreyle işbirliği konusunda istekli olacağını bilemem. 
Bu sabah gerçekten de çok sarsıcı bir olay yaşadı. Bu 
öğleden sonra ya da yarın sabah da aynı isteği devam 
ettireceğinin garantisini veremem. Bu sırada, müvekkilim 
soracağınız sorulara cevap vermeye gönüllü olmayacaksa 
bile, Sophie Leoni' nin cesedini bulmak sizin için pek çok 
sorunun cevabı olabilir diye düşünüyorum. Yani delil bulmak 
açısından... Yoksa siz hâlâ oradan buradan delil 
toparlamakta ısrar mı ediyorsunuz?" 


"Sonrasında yeniden cezaevine dönecek," dedi Horgan. 


D.D. derin bir nefesle oflayarak, "Ah, lütfen ama," demişti. 
"Teröristlerle masaya oturamazsın." 


Cargill, D.D'yi önemsemeyerek dikkatini halen Horgan'a 
odaklıyordu. "Anlaşıldı." 


"Tüm bu süre içinde de kelepçeli olacak." 


"Başka türlüsünü beklemiyoruz zaten." Kısa bir sessizlik 
oldu. "Siz yine de belki Suffolk Şerif Bürosu'yla koordinasyon 
içine girmek isteyebilirsiniz. Yasal açıdan değerlendirecek 
olursak Tessa onların vesayeti altmda. Yani belki de Tessa 
için gerekli önlemleri onlar almak isteyebilir." 


Horgan bu sözler karşısında gözlerini devirmişti. Birden 
fazla kolluk kuvvetinin ortaklaşa çalışması... bir bu eksikti. 


"Dediği yere gitmek ne kadar sürecek?" diye sordu 
Horgan. 


"Bir saati geçmez." 


D.D. duvardaki saate göz attı. Saat sabah on buçuktu. 
Güneş beş buçukta batıyordu. Bu da saatin kritik bir 
öneme sahip olduğu anlamına geliyordu. D.D. artık ne 
istediğini bilemeyerek gözlerini amirine dikti. Bir şüphelinin 
isteklerini yerine getirmekten nefret ediyordu ama yine de 
Sophie'yi de evine getirmek istiyordu. Eğer bu kadar 
yaklaştıysa bu fırsatı tepemezdi. Belki de bu sayede 
kalbindeki sızı bir nebze olsun yatışırdı. 


Horgan ani bir kararla, "Leoni'yi öğlen cezaevinden alın," 
dedi. Dönüp D.D.'yi dikkatle süzdü. "Hemen bir köpek ekibi 
ayarla. Derhal." 


"Peki, efendim." 


Horgan yeniden CargilPe döndü. "Bizi oyalayacak 
şeylerden uzak durun. Müvekkilin ya bizimle işbirliği yapar 
ya da cezaevindeki tüm ayrıcalıklarına veda eder. Sadece 
hücresine dönmekle kalmaz, şartlar bu sefer onu daha da 
zorlar. Anlaşıldı mı?" 


Cargill belli belirsiz gülümsedi. "Benim müvekkilim de bu 
teşkilata hizmet vermiş bir memur. Bunu anlayışla 
karşılayacaktır. Bu arada izniniz olursa, sizi müvekkilim 
halen hayattayken çabalarınızda size yardımcı olması için 
izin verdiğinizden dolayı tebrik etmek istiyorum." 


D.D.'nin içinde fırtınalar kopuyordu. Yapmak istediği o 
kadar çok şey vardı ki; etrafa tekme savurmak, bağırıp 
çağırmak, öfkesini kusmak istiyordu. Ama elinde kalan kısıtlı 
zaman dilimini düşünerek aklındaki her şeyi bir köşeye 
bırakıp, kendine hâkim oldu ve Kuzey Massachusetts 
Araştırma ve Kurtarma Köpek Timi'yle bağlantıya geçti. 


Pek çok köpekli ekipte olduğu gibi, Massachusetts köpek 
timini de gönüllü çalışanlar oluşturuyordu. Ekip Nelson Brad- 
ley ve onun Alman kurt köpeği Ouizo'yla birlikte tam on 
bir kişiydi. Ouizo dünyada eğitim almış yedi yüz köpekten 
biriydi. 

D.D.'nin Nelson ve Ouizo'ya çok ihtiyacı vardı. Hem de 
hemen. Neyse ki ekibin başkanı Cassondra Murray tüm ekibi 
doksan dakika içinde göreve hazır hale getirebileceğinin 
müjdesini vermişti. İlk olarak Murray ve muhtemelen 
beraberindeki Nelson, polisle teşkilat binasında 
buluşacakları; Ardından da ekibin geri kalan kısmı bir 
güzergâh belirleninceye kadar yola çıkmış olacaktı. Ekibin 
çoğu şehir dışmda yaşadığından süre zarfi bu şekilde 
değerlendirilecekti. 


Plan D.D. için uygundu. 


D.D. telefonda, "Sizin için ne yapabiliriz?" diye sordu. 
Köpekli bir timle çalışmayalı hayli uzun zaman olmuştu 
ki son çalıştığında da ceset değil bir canlının izini 
sürmüşlerdi. "Eğer isterseniz, çocuğun kıyafetlerinden 
getirebilirim." 


"Gerek yok." 
"Ne de olsa aradığımız bir ceset," dedi D.D. 


" Yok. Fark etmez. Köpekler canlı da olsa, ceset de olsa 
insan kokusunu alabilmek için eğitim aldılar. Aslında, 
çoğunlukla arama yaptığım ız ortam larda bize engel 
olmayarak yardımcı olabilirsiniz." 


D.D. biraz terslenerek, "Pekâlâ," demişti. 


Murray, "Tek bir köpeğimiz yüz elli gönüllünün 
yapabileceği bir işi tek başına yapabiliyor," dedi. 


"Peki, kar bizi engelleyecek midir?" 


"Hayır. Sıcaklıkla birlikte kokular yayılır elbet, soğuk 
havalardaysa toprağa yakın olur. Terbiyecileri olarak, 
köpeklerimizi uygun koşullara göre hazırlıyoruz. Köpekler 
açısından bakacak olursak da koku her türlü kokudur." 


"Peki, süre olarak ne diyebilirsiniz?" 


"Eğer arama yapılacak alan çok zorlu değilse, köpekler iki 
saat çalışıp yirmi dakika molayla idare edebilirler. Bu tabii ki 
koşullara bağlı." 


"Kaç köpek getireceksiniz?" 


"Üç. Hiç şüphesiz Ouizo içlerinde en iyisi ama diğer ikisi 
de arama ve kurtarma köpekleri." 


"Bir dakika... ben sadece Ouizo'nun ceset arama köpeği 
olduğunu sanıyordum." 


"Artık değil. İki yıl önce tüm köpeklerimiz hem canlı, hem 
ölü insan ve suda arama yapma konularında 
eğitildiler. Eğitime ilk olarak canlı insan arayışıyla 
başlıyoruz, çünkü böylesi yavru köpekler için en kolay olanı. 
Köpekler bu aşamayı başarıyla tamamladığında sırasıyla 
önce ceset arayışı sonra da suda arama çalışmaları için 
eğitiliyorlar." 


"Ceset aramalan için köpeği nasıl eğittiğinizi sorabilir 
miyim acaba?" 


Murray bir kahkaha patlattı. "Sanırım bu konuda biraz 
şanslıyız. Adli Tıp Uzmam Ben..." 


"Ben'i barı de tanıyorum." 


"O, bu konuda bize fazlasıyla yardımcı oluyor. Ben'e ceset 
torbalanılın içlerine yerleştirmek üzere tepiş toplan 
veriyoruz. Sonra da topları bizim için hava geçirmeyen 
özel muhafaza kaplarında saklamasını istiyoruz. Eğitimleri o 
toplar sayesinde yapıyoruz. Bu şekilde en etkili yolu 
bulmuş oluyoruz. Çünkü Massachusetts eyaleti gerçek 
cesetler kullanmamıza izin vermiyorve ben de yapay 
'cesetkokusu' olayına pek sıcak bakmıyorum. Dünyanın en 
iyi bilim insanlan çürümeye yüz tutmuş etin yeryüzündeki 
en karmaşık koku olduğu konusunda hemfikir. Tann bilir 
köpekler o anda nelere odaklanıyorlar, bu nedenle onların 
işine burnumuzu sokmamak en iyisi." 


"Anladım," dedi D.D. 


Murray, "Suda arama çalışması yapılacak mı?" diye sordu. 
"Çünkü bu mevsimde biraz zor olabilir. Köpekleri botlarla 
gezdiriyoruz elbette ama hava koşullarını göz önüne alacak 
olursa her an suya düşme ihtimallerine karşın özel yalıtımlı 
kıyafetler giydirebiliriz." 


"Köpekleriniz su üzerinde aramayı botla mı yapıyorlar?" 


"Aynen öyle. Tıpkı esen bir rüzgârdan alır gibi, su 
akıntısından da koku alabiliyorlar. Ouizo daha önce bu 
yöntemle suyun otuz metre altındaki bir cesedi bulmayı 
başardı. Tam bir şeytan işi, değil mi? işte bu yüzden yapay 
ceset kokusunu sevmiyorum. Köpekler bizim laboratuvar 
çalışmalarımızdan çok daha zeki hayvanlar. Suda arama 
yapmayı düşünüyor musunuz?" 


D.D. dürüstçe, "Şu an için bir şey söyleyemiyorum," dedi. 


"O halde biz yine de her ihtimale karşı tam teçhizatlı 
gelelim. Aranılacak bölgenin Boston'a en fazla bir 


saatlik mesafede olduğunu söylemiştiniz değil mi?" 
"Öyle tahmin ediyoruz." 


"O halde yanıma Massachusetts topografya haritamı 
alsam hiç fena olmaz. Kokularm izini sürerken 
topografya bizim için sen derece önemlidir." 


D.D. yeniden, "Anladım," dedi. 


"Adli tıp uzmanı ya da adli antropologlar da bizimle 
birlikte olacaklar mı?" 


"Neden?" 


"Bazen köpekler farklı kalıntılara rastlayabiliyorlar. 
Bulunan şeyin insana ait olup olmadığının teyidini yapmak 
için bu işten anlayan bililerinin olması faydalı olabilir." 


"Bizim aradığımız kalıntılar kırk sekiz saatten daha az 
süreyle dışarıda kaldı," dedi. "Sıcaklığın da donma 
derecesinde olduğunu düşünürsek..." 


Bir anlık sessizlik olmuştu. "Pekâlâ, o halde antropolog 
fikrinden vazgeçebiliriz," dedi Murray. "Doksan dakika sonra 
görüşürüz." 


Murray telefonu kapatmıştı. D. D. ise ekibin geri kalanını 
toparlamak için çoktan işinin başına dönmüştü. 





—- 


28. Bölüm 


Salı günü öğlen on iki sulan. Suffolk ilçe Hapishanesinin 
muhafaza memurluğunda ellerimde kelepçe, ayaklarımda 
zincirle bekliyordum. Bu kez garaja yanaşan Suffolk Şerif 
Bürosu'na ait bir cezaevi aracı değil, onun yerine Boston 
Polis Oo Teşkilatfnın Crown Victoria polis O aracıydı. 
Yavaşça güvenlik bölgesine girdi. Bu duruma hem şaşırmış 
hem de bundan etkilenmiştim. Ben nakil işlemini Suffolk 
Şerif Büro-su'nun yapacağını sanıyordum. Tamı bilir, beni 
Dedektif D.D. Warren'in gözetimine vermek için kaç makam 
aşılmış, kaç izin gerekmişti. 


Arabadan ilk inen Warren oldu. Oturduğum tarafa alaycı 
bir bakış fırlatıp, komuta merkezinin olduğu yere doğru 
ilerledi ve görevli infaz memurlarına elindeki kâğıtları 
uzattı. Dedektif Bobby Dodge ise bu sırada yolcu koltuğunun 
kapısını açmış ve arabanın etrafından dolanarak yanıma 
gelmişti. Yüzündeki ifadeden hislerini anlamak imkânsızdı. 
Ne demişler, durgun sular derin olur. 


Bu yolculuk için üzerimde rahat yolcu kıyafetleri yoktu. 
(nceden verdikleri pantolon, gömlek yerine bu kez 
turuncu mahküm kıyafeti giyiyordum. Tüm dünyaya ne mal 
olduğum açıkça ilan edilecekti böylece. Yönetimden bir 
kaban, şapka ve eldiven istemiştim ama hiçbiri temin 
edilmemişti. Anlaşılan o ki şerif birimi soğuk alma 
ihtimalimden, kaçma ihtimalim kadar korkmuyordu. Topluma 
karıştığım geçici süre içerisinde sürekli zincirli olacaktım. 
Üstelik yanı başlında beni bir an olsun yalnız bırakmayacak 
bir polis olacaktı. 


Bu koşullara karşı koyacak durumum yoktu. Zaten 
yeterince gergindim. Sabah yaşadığım olayın şokunu henüz 
üzerimden atamamışken bir de öğleden sonranın 
gerginliği çökmüştü üzerime. Başımı aşağı eğip bakışlarımı 
ileriye odaklamaya çalıştım. 


Kendine aşırı güvenmemek her kapıyı açan bir erdemdi. 


Bobby'nin yanıma gelmesiyle yanımda duran infaz 
memuru kolumu nihayet bıraktı. Bobby beni devralıp polis 
aracına doğru götürdü. 


D.D. de bu sırada evrak işlerini bitirmişti. Bobby oturmam 
için arka kapıyı açarken, D. D. buz gibi bakışlarla beni 
izliyordu. Ellerimdeki ve ayak bileklerimdeki zincirlere 
rağmen yavaşça koltukta ilerlemeye çalıştım. Arkama 
öylesine yüklenmiş ve öyle garip bir pozisyon almıştım ki 
kendimi ters dönmüş bir böcek gibi hissediyordum. Bobby 
elini uzatıp beni kalçamdan tutarak ileri itmek durumunda 
kaldı. 


D.D. başını iki yana sallayarak direksiyonun başına geçti. 


Bir dakika sonra ağır demir kapı büyük bir gürültüyle ve 
yavaşça açıldı. Garajdan geri geri çıkarak Boston sokaklarına 
daldık. 


Bakışlanmı başımın üzerindeki mart ayının gri gökyüzüne 
çevirdim ve gözlerimi kırpıştırdım. 


Kar yağacak galiba, diye düşündüysem de tek kelime 
etmedim. 


D.D. yakınlardaki bir hastanenin park yerine doğru 
ilerledi. Orada beyaz arazi araçlarından, siyah beyaz polis 
araçlarına kadar bizi bekleyen yarım düzine araba daha 
vardı. D.D.'nin içeri girmesiyle hepsi de peşimize takılmıştı. 
D. D. dikiz aynasından bana göz attı. 


"Konuşmaya başlamışsın," dedi. 


"Bir kahveye hayır demem." 
"Canın cehenneme." 


Elimde olmadan gülümsemiştim. Tıpkı kocama benze- 
miştim. Artık benim de içimde bir İyi Tessa, bir de Kötü Tes-sa 
vardı. İyi Tessa, Kim Watters'ın hayatını kurtarmıştı. İyi Tessa 
kötü niyetli mahkümlarla boğuşmuş ve bir anlığına da olsa 
sanki eski bir polismiş gibi davranmıştı. 


Kötü Tessa'nın üzerinde ise turuncu bir mahküm kıyafeti 
vardı ve bir polis arabasının arka koltuğunda oturuyordu. 
Kötü Tessa... Kötü Tessa için gün daha yeni başlıyordu. 


"Arama köpekleri var mı?" diye sordum. 
D.D. üzerine basa basa, "Ceset arama köpekleri," dedi. 


Bir kez daha gülümsedim, yalnız bu seferki hüzünlü bir 
tebessümdü. Bir an için güçlü duruşumdan ufacık bir 
taviz verdiğimi hissettim. içimde giderek büyüyen bir boşluk 
vardı. Her şeyimi kaybetmiştim ve de daha 
kaybedeceklerim vardı. 


Noel için tek istediğim ön iki dişim... 

"Onu bulmanız gerekiyordu," diye mırıldandım. "Size 
güveniyordum." 

D.D. çıkışarak, “Nereyegidiyoruz?" diye bağırdı. 

"İki numaralı güzergâha. Westbound, Lexington yoluna." 

D.D. arabayı sürmeye devam etti. 


D. D. oturduğu yerde, lafı hiç uzatmadan "Memur Lyons 
ile ilgili gerçekleri biliyoruz," dedi. Bu sırada iki 
numaralı güzergâha girip Arlington' ı geçmiştik. Şehrin 
boğucu havası-yerini banliyönün boş hayalleri almıştı. 
Hemen arkasın-eski Lexington ve Concord kasabaları gelmiş, 
son Ola-da Massachusetts'in çekici kırsal güzelliği 
Harvard'a ulaşmıştık. 


"Ne biliyorsunuz?" diye sordum. Gerçekten de merak 
içindeydim. 


"Eşinden şiddet gördüğün iddiam haklı çıkarmak için seni 
öldüresiye dövdüğünü." 


Dedektif Dodge'a dönüp "Sen hiç bir kadını dövdün mü?" 
diye sordum. 


Bobby Dodge oturduğu yerde arkasına döndü. 


"Bana o tetikçiyi anlat Tessa. Beni ne kadar 
inandırabileceksin görelim." 


"Yapamam." 
"Yapamaz mısın?" 


Kelepçeli ellerimin izin verdiği ölçüde öne doğru eğildim. 
Hüzünlü bir ifadeyle "Yapamam çünkü onu kendi ellerimle 
öldüreceğim," dedim. "Ölülerin arkasından kötü konuşmak 
hiç güzel bir şey değil." 


"Ah, hadi ama," diyerek araya girdi D.D. "Çocuk gibi 
konuşuyorsun." 


"Hımm, kafama birkaç yumruk yediğimden olabilir mi 
acaba?" 


D.D. yeniden gözlerini devirdi. "Sevecen olduğum kadar 
çıldırmış olamazsın," diyerek çıkıştı. "Hakkındaki her şeyi 
öğrendik Tessa. Paranızı son kuruşuna kadar savuran kumar 
hastası kocanı da, seninle yaşayabileceği şanslı bir gecenin 
hayalini kuran o azgın genç adamı da biliyoruz. Belli ki tüm 
geçmişin boyunca yanlış erkekleri seçmiş ve soma da onları 
öldürmek zorunda kalmışsın." 


Cevap vermedim. Dedektif hedefi adeta on ikiden 
vurmuştu. 


D.D. canı sıkılarak, "Ama kızma neden yaptın bunu?" diye 
sordu. "inan bana, kocanı göğsünde açtığın üç 


delikle öldürmen için seni suçlayamam. Ama kızına sırt 
çevirmene sebep olan şey ne?" 


"Shane size ne anlattı?" diye sordum. 


D.D. kaşlarını çatarak gözlerini bana dikti. "Beni yere 
yapıştırmaya çalışmadan öncekileri mi yoksa sonrakileri 
mi soruyorsun?" 


Şaşkınlıkla bir ıslık çaldım. "Demek böyle oluyor. İlk 
kadınınızı dövünce, gerisi çorap söküğü gibi geliyor." 


Bobby araya girerek, "Brian'la tartışıyor muydunuz?" diye 
sordu. "Belki kavga itiş kakışa dönüştü ve Sophie de araya 
girince..." 


Bakışlarımı pencereden dışarı çevirerek, "Cuma gecesi 
devriye yerime gittim," dedim. Dışandaki ev sayısı 
azalırken ağaçlıklar (o çoğalıyordu. oYaklaşıyorduk. ."O 
zamandan sonra da kızımı bir daha canlı görmedim." 


"O halde bunu Brian yaptı? Ne diye suçu onun üzerine 
atmıyorsun o zaman? Neden üzerini örtmeye çalışıp 
böylesi bir plan tezgâhlıyorsun?" 


Yolun sol tarafında kırmızıya boyanmış elma tezgâhları 
vardı. Şu an boşlardı ama sonbaharda yörenin en iyi elma 
şarapları burada satılırdı. Daha yedi ay önce buraya gelip 
şaraptan içmiş, saman balyalarıyla yolculuk etmiş ve de 
balkabağı tarlalarına gitmiştik. Beni buraya getiren bu 
muydu? Gözümün önünde bir resim: Bir cumartesi günü, 
kalbim delicesine çarparken ve güneş yavaş yavaş 
kaybolurken kendimi bir çizgi film kahramanı gibi keder ve 
umutsuzluk içinde çılgına dönmüş bir halde koşarken 
görüyorum. Hızlı, daha hızlı hareket etmeli, daha az 
düşünmeli, daha çok şey yapmalıyım. 


Brian'ın sonbahar seferine gitmeden önce buraya mutlu 
bir aile olarak gelişimizin hatırasıydı beni buraya çeken. 
Zihnimde kalan son mutlu anlardan biriydi. 


Sophie bu elma tezgâhını çok sevm işti. Üç bardak elma 
şarabı içmiş, mayalı şeker sayesinde çakırkeyif olmuş 
koşarak kabak tarlalanna dalmış ve tam bir değil, üç kabağa 
sanlın işti. Baba kabak, anne kabakve çocuk kabak, demişti. 
Alm işte size bir kabak ailesi. 


"İzin ver anne. İzin ver, izin ver, izin ver. Lütfen, lütfen, 
lütfen. " 


"Pekâlâ, tatlım. Kesinlikle haklısın. Bu aileyi ayırmak hiç 
de hoş olmaz. Hadi hepsini alalım. " 


"Oleyi Baba, baba, baba, bak bir kabak ailemiz oldu. 
Oley!" 


Zor duyulan bir sesle" Şuradan sağa dönelim," dedim. 
"Sağa mı?" D.D. sert bir fren yapıp direksiyonu sağa kırdı. 
"Beş yüz metre sonra sola dönüp bir köy yolunagireceğiz- 


"Üç kabak mı? "Brianbana bakıp başını iki yana 
sallamıştı. "Çok aptalca." 


"Elma şarabının yanında içmesi için ona üç tatlı çörek 
alan da şendin ama. " 


"Ee, üç tatlı çöreğe karşılık iiç kabak mi?" 
"Öyle görünüyor." 
"Pekâlâ, ama baba kabağı ben oyarım... " 


"İşte ağaç! Buradan dön. Sola, sola. Şimdi otuz metre 
sonra köy yolunu göreceğiz." 


D.D. somurtarak, "Güzergâhı tam olarak veremeyecek 
olan sen miydin?" diye sordu. 


"Elbette." 


D.D. daha küçük olan köy yoluna saptı. Aracın tekerlekleri 
sertleşmiş karın üzerinde dönerek ilerliyordu. Hemen 


arkamızda, tam tamına bir, iki, üç, dört araç takipteydi 
onların arkasında da iki beyaz kamyonet ve bir dizi polis 
aracı vardı. 


Kesinlikle kar havası, diye düşündüm. 


Ama artık hiç umurumda değildi. Medeniyeti çok geride 
bırakmıştık. Burası dımdızlak ağaçların, donmuş havuzcuk- 
lann ve de beyaz çıplak tarlaların dünyasıydı. İnsanlar 
keşfedene dek pek çok olaya sahne olabilecek bir yerdi. 
Çaresiz bir kadının son kez ayaklanmasına sebep olacak 
türden bir yerdi. 


Kötü Tessa yeniden sahneye çıkmaya hazırlanıyordu. 
"İşte geldik," dedim. 

Dedektif D. D. Warren, zavallı, arabayı sağa çekti. 
Ters bir ses tonuyla, "Çık dışarı," dedi. 


Gülümsedim. Kendimi tutamamıştım. Dedektifin 
gözlerinin içine bakıp, "Tüm gün boyunca bu sözü duymayı 
bekledim," dedim. 


—— 


29. Bölüm 


On dakika sonra D.D., arka arkaya park etmiş arabaların 
yanında durarak Bobby ile tartışıyor ve "Onun ormana 
girmesini istemiyorum," diyordu. "Onun işi sadece bizi 
buraya getirmekti. O işini yaptı, şimdi sıra bizde." 


"Köpekli ekip onun da gelmesini istiyor," diye karşılık 
verdi Bobby. "Rüzgâr yok, bu da köpeğe kokuyu getirecek bir 
şey olmadığı anlamına geliyor." 


D.D., Bobby'ye boş gözlerle baktı. 


Bobby elleriyle bir üçgen şekli yapıp, "Koku," diyerek 
şansını yeniden denemeye karar verdi. "Hedeften etrafa 
konik şeklinde yayılır. Köpeğin kokuyu alabilmesi için 
rüzgarın yardımına ihtiyacı vardır, koninin içerisinde eğer 
rüzgâr kokuyu taşımayacak olursa, köpek hedefi burnunun 
ucunda dahi olsa kaçırabilir." 


D.D. "Köpekler hakkında bu kadar çok şeyi ne zaman 
öğrendin?" diye sordu. 


"Otuz saniye önce, Nelson ve Cassondra'ya bizim ne 
yapabileceğimizi sorduğumda. Koşullar konusunda biraz 
tedirginler. Alan düz ki, bu bence gayet olumlu bir etken 
ama aynı zamanda da açık. Zaten durumu karmaşık bir hale 
getiren de bu." 


"Neden?" 


"Çünkü koku önündeki bir bariyere çarptığında orada 
birikiyor. Eğer burası etrafi çitlerle çevrili bir alan ya da ça- 


lıklı bir vadi Olsaydı, araştırmalara o kenarlardan 
başlayabilirlerdi. Ama gel gör ki ortada ne çit var ne de 
çalılık. Uçsuz bucaksız biralan...bu..." 


Bobby elini etrafındaki alanı gösterire esine savurdu D.D. 
ise derin bir iç çekti. 


Tessa Leoni onları Massachusetts'in az sayıdaki yarı 
orman, yarı tarladan oluşan, kuş uçmaz kervan geçmez 
yerlerinden birine getirmişti. Pazar gecesi yağan karın 
etkisiyle etraf alabildiğine beyaz bir hiçlikten oluşuyor 
gibiydi. Nebir ayak, ne bir lastik, ne de bir sürüklenme izi 
vardı görünürde. Gözlerin görebildiği tek şey sadece boş 
araziye ara ara serpiştirilmiş çıplak ağaçlar ve kabarık 
çalılıklardı. 


D.D. buraya kadar girebildikleri için bile kendilerini şanslı 
hissediyordu, nasıl oçıkacaklan ise kafasında hâlâ 
bir oMuammaydı. Belki de en iyisi ayaklarına kar 
ayakkabıları giymek olacaktı. Hiç çıkmayıp kalmak ise çok 
daha iyi bir seçenek olabilirdi. 


Bobby, "Köpekler yeni yağan kann içinde yürümeye ça- 


lışırlarken daha da fazla yorulacaklar," dedi. "Bu yüzden 
de ekip mümkün olan en küçük alandan başlamak istiyor. 
Bu da Tessa'yı yanımıza almamız halinde hedefe daha 
çabuk ulaşabileceğimiz anlamına geliyor." 


D.D. kendi kendine,sadece ne tarafa gideceğimizi 
söylese, dedi. 


Bobby gözlerini devirdi. "Tessa'nın ayaklan zincirli. Kadın 
bacağını sadece on santim açarak Oo yürümeye 
çalışıyor. Kaçacak hali yok ya." 


"Üzerinde kabanı yok." 
"Eminim ki bir iler inde yedek vardır." 
D.D. birdenbire, "Bizimle oyun oynuyor," dedi. 


"Biliyorum." 


"Sorularımıza nasıl kaçamak cevaplar verdiğini görmedin 
mi?" 


"Gördüm." 
"Güya bizi konuşturup bilgi alacak." 
"Aynen öyle." 


"Kadın infaz görevlisine saldıran erkek mahküma ne 
yaptığını duydun mu? Adamı bir öldürmediği kalmış. 
Baldırına bıçak sağlayıp bıçağı içeride döndürmüş. Hem de 
tam iki kez. Bu profesyonel eğitimin de ötesinde, sadistlik." 


Bobby, D.D'yekatılarak, "Tessabiraz ... kendini çabuk 
kaybeden biri," dedi. "Sanıyorum ki sen günlerde hayat, 
üzerine biraz fazla gelmeye başladı." 


"Öyle ama şu halimize bir bak," dedi D.D. "Bizi resmen 
parmağında oynatıyor. Bundan hiç hoşlanmıyorum." 


Bobby bir süre düşünüp en sonunda, "Belki de senin 
arabada kalman en iyisi," dedi. "Güvenliğin için..." 


D.D., Bobby'nin suratının ortasına bir yumruk indirmemek 
için kendini zor tutuyordu. Derin bir nefes alıp alnını ovaladı. 
Dün gece uyumamış, bu sabah ağzına tekbir lokma dahi 
koymamıştı. Yani daha Tessa Leoni'nin onları 
kızına götürmek için işbirliği yapmak istediği haberi 
gelmeden D.D. yorgun ve de huysuzdu. 


D.D. burada olmak da bu karın içinde debelenmek de 
istemiyordu. Belli belirsiz bir tümseği eşeleyip, altı 
yaşındaki küçücük bir kızın donmuş bedenini bulmak da 
istemiyordu. Sophie acaba kucağındaki bez bebeği ve 
pembe kabanının içinde uyuyor gibi mi görünecekti? 


Yoksa vücudunda yaşadığı vahşetin izleri olarak kurşun 
delikleri ya da kırmızı kan damlalan mı olacaktı? 


D.D. artık kendini hiç de profesyonel gibi hissetmeyen bir 
profesyoneldi. Arabanın arka koltuğuna yavaşça 
süzülüp ellerini Tessa Leoni'nin boğazına sarmak, sonra da 
tüm gücüyle sıkmak, sarsmak ve bağırmak istiyordu. Bunu 
nasılya-pabildin? Seni seven küçücük bir kıza bunu nasıl 
yapabildin? 


Belki de D.D.'nin geride kalması en iyisiydi. Gerçi bunu 
yapamayacağım kendi çok iyi biliyordu. 


Bobby usulca, "Arama kurtarma ekibi daha fazla yardım 
talep ediyor," dedi. "İdeal şartlar altında, güneşin 
batmasına dört saat kaldı. Köpekler bu süre içinde arazide 
sadece hızla yürüyebilirler o kadar. Eğitmenler de öyle. Ne 
öneriyorsun?" 


D.D. mırıldanarak, "Lanetolsun," dedi. 
"A1 benden de o kadar." 


D.D. biraz düşündükten sonra, "Eğer Leoni bizimle oyun 
oynamaya devam ederse, onu öldürürüm," dedi. 


Bobby omuzlarını silkti. "Emin ol buradaki pek çok kişi 
buna ses çıkarmayacaktır." 


"Bobby... eğer cesedi bulacak olursak ... ve ben buna 
dayanamayacak olursam..." 


Bobby sessizce, "Ben idare ederim," dedi. 


D.D. onu başıyla onayladı. Teşekkür etmek istediyse de 
boğazı adeta tıkanıp kalmıştı. Yine başım salladı. Bobby 
ise eliyle D.D.'nin omzuna dokunup teselli etti. 


Somasında ikisi birden Tessa Leoni'ye yöneldiler. 


Tessa polis aracından inmişti. Ellerindeki kelepçe ve ayak 
bileklerindeki zincire rağmen arama kurtarma araçlarından 
birinin yanına yaklaşmış, Nelson'un köpekleri 
aşağı indirmesini izliyordu. 


ilk iki kafeste küçük köpekler vardı ve bir yandan 
delicesine havlarken, bir yandan da kendi etraflarında 
dönüp duruyorlardı. 


Bobby ve D.D. onlara doğru yaklaşırken Tessa, Nelson' a, 
"Bunlar arama köpekleri mi? diye soruyordu. 


Nelson, "Hayır," dedi. Diğer iki kafese göre çok daha 
büyük bir kafesin kapışım açıp kocaman bir Alman 
kurdunu dışarı saldı. "Bunlar ödül." 


"Ne?" 


Dışarı çıkan kurt Nelson'un bacaklarına dolanarak 
etrafında geziyordu. Nelson eğilip diğer iki kafesi de açtı. 
Kafeslerin içinden çıkan ve ikiz gibi duran daha küçük ve 
daha tüylü iki köpek hemen Alman kurdunun üzerine 
atıldılar. Köpekler, Nelson, Tessa, Bobby, D.D. ve diğer herkes 
yirmi metrekarelik bir alanın içinde olacaklara hazırdı. 


Nelson kelimeleri uzatarak, "Bunlar Kelli ve Skyler," dedi. 
"Teriyer cinsi. Zehir gibi akıllıdırlar. Ama arama kurtarma 
çalışmaları için biraz fazla gergindirler. Ne var ki Ou-izo 
onlann dünyadaki en iyi oyun arkadaşı olduklarım 
düşünüyor ve şimdiye dek Ouizo'nun onlarla oyun oynama 
ödülünü ıskaladığını hiç görmedim." 


Tessa şüpheyle, "Onları yemeyecek öyle değil mi?" diye 
sordu. Göz alabildiğince uzanan beyaz karların üzerinde 
titrek turuncu bir leke gibi duruyordu. 


Nelson bu sorudan hoşlanmış gibi sırıttı. D.D., bir katille 
konuşmaktan rahatsız olsa da hiç belli etmiyor, diye 
düşünmüştü. Nelson kasası kapalı kamyonetinden gerekli 
malzemeleri aşağı indirirken, "Eğitim köpeklerinin en önemli 
özelliği," diyerek anlatm aya başladı." Köpeğin neyle 
motive olduğunu keşfedebilmek. Her köpek farklıdır. Kimi 
yiyecek ister, kimi sevgi. Çoğu da tek bir oyuncak üzerine 
odaklanır. Bir eğitimci olarak bunları doğru gözlemlemen 
gerekir. En sonunda köpeğe ödül olarak ne verebileceğim 


anlayıp köpeğini gerçekten neyin motive ettiğini 
çözebilirsen, işte o zaman gerçek eğitim başlar." 


"Gel, Ouizo, buraya gel." Nelson köpeğinin başına hafifçe 
dokundu. "Ouizo benim için çok çetin bir cevizdi. Gördüğüm 
en akıllı köpekti ne var ki ancak canı istediğinde akıllı 
oluyordu. Tabii ki bu da, bu tarz bir işte hiç de işinize 
gelmiyor. Benim ihtiyacım cam istediğinde değil, ben emir 
verdiğimde hazır olmasıydı. Sonra bir gün, bu iki" -dönüp 
havlayıp, sıçrayan iki köpeği işaret etti- "köpek çıkageldi. 
Onlara artık bakamayan bir arkadaşımın köpekleriydiler. 
Onlara daha iyi bir yer buluncaya kadar bakabileceğimi 
söylemiştim. Emin olun bu her iki taraf için de ilk görüşte 
aşk gibi bir şeydi. Bayan Kelli ve Bay Skyler hemen Ouizo'ya 
doğru koştular, Ouizo da onları kovalamaya başladı. Bunu 
şöyle bir düşündüm. Belki de en yakın dostlarıyla oyun 
oynamasına izin vermem onun için bir ödül olabilirdi. 
Görseniz Ouizo tam bir gösteriş budalası. Uzun saatler 
çalışmayı hiç önemsemiyor, yeter ki seyircisi eksik olmasın." 


"Bu yüzden artık olay yerine gittiğimizde üçünü birden 
getiriyorum. Ouizo'ya dostlarının da burada olduğunu 
anlaması için biraz zaman tanıyorum. Sonra Kelli ve 
Skyler'ı uzaklaştırıyoruz -ya da bazen yammızda da 
tutabiliyoruz-sonrasmda da Ouizo'ya çalışmasını 
emrediyoruz. Ouizo da işini bitirir bitirmez arkadaşlanmn 
yanına gideceğini biliyor ve hiç zaman kaybetmeden işe 
koyuluyor. 


Nelson başını kaldınp Tessa'yı dikkatle süzdü. "Skyler ve 
Kelli aym ramanda onu neşelendiriyor da," dedi. 
"Arama kurtarma köpekleri bile olsalar köpekler ceset 
bulmaktan hoşlanmıyorlar. Kendilerini hemen mutsuz 
hissedebiliyorlar. O nedenle Skyler ve Kelli'nin bugün burada 
oluşları iki kat önemli." 


D.D.'ye mi öyle geliyordu yoksa Tessa sonunda ürkmüş 
müydü. Kim bilir, belki de bu beton gibi görünüşün 


altında halen çarpan bir kalp vardı. 


D.D., Bobby'yle birlikte bir adım öne çıktı. Önce Nel-soria 
dönerek, "Daha ne kadar zamana ihtiyacın var?" diye sordu. 


Nelson önce köpeklerine, ardından da arabasının arkasına 
park etmiş diğer arabaları boşaltan tüm ekibe şöyle bir 
baktı. "Onbeş dakika kadar." 


"Bizden istediğin başka bir şey var mı?" 


Nelson belli belirsiz gülümsedi. "Kazacağımız yere bir X 
işareti koysan hiç fena olmaz." 


D. D. merakla "Köpeklerin doğru noktaya geldiğini, 
arananı bulduklarını nereden anlıyorsunuz?" diye sordu. 
"Daha yüksek sesle havlamaya falan mı başlıyorlar?" 


"Üç dakika boyunca kesintisiz havlıyor," diye cevapladı 
Nelson. "Her arama kurtarma köpeği farklı eğitilebilir. 
Kimi hedefi bulduğunu belli etmek için oturur, kimi farklı 
şekillerde havlar. ..Ama bizim ekibimizin işi arama kurtarma 
olduğundan biz köpeklerimizi üç dakika kesintisiz 
havlayacak biçimde eğittik. Çünkü kimi zaman köpekler 
gözden uzakta, bir ağacın ya da kaya parçasının arkasında 
olabiliyor. Üç dakikada ona kolaylıkla yetişebiliyoruz. Bu 
yöntem işimize oldukça yanyor." 


D.D., "Sana kazacağın yeri gösteren bir X işareti bah- 
şedemem belki ama nasıl başlayacağımız konusunda 
yardımcı olabilirim," dedi. 


D.D., Tessa'ya dönüp, "Hafızanı bir yokla bakalım. 
Arabayla buraya kadar geldin mi?" diye sordu. 


Tessa'mn yüzündeki ifade birden silikleşmişti. Boş 
gözlerle bakıp başını evet anlamında salladı. 


"Buraya mı park ettin?" 


"Bilmiyorum. Yol o zaman daha net görünüyordu, kar yeni 
değildi. Yolun sonuna kadar gitmiştim." 


D.D., etrafına bakındı. "Ağaçlar, tarlalar, tanıdık gelen 
hiçbir şey yok mu?" 


Tessa titreyerek yeniden duraksadı. Kelepçeli ellerini 
yukan kaldınp ileriyi göstererek, "Belki şu ilerideki ağaç 
koruluğu olabilir," dedi. "Emin olamıyorum. Kar o kadar 
yeni ki... sanki biri tebeşirle yazdığım tahtayı silmiş gibi 
görünüyor her şey gözüme. Her şey hem o kadar tanıdık 
hem de o kadar uzak ki." 


D.D. lafı hiç dolandırmadan, "Sadece dört saat," dedi. 
"Sonrasında öyle ya da böyle yeniden demir 
parmaklıkların arkasına döneceksin. Bu yüzden sana 
tavsiyem etrafa dikkatlice bakman. Çünkü kızım evine 
götürmeyi gerçekten istiyorsan, bu eline geçecek ilk ve son 
fırsat." 


Tessa'mn yüzü nihayet bir ifade belirtisi vermişti. Ne tür 
bir his olduğu tam olarak okunamasa da içinde 
pişmanlık barındıran bir hise benziyordu. Bu görüntü 
D.D.'nin canını çok sıkmıştı. Her iki elini de kamımn üzerine 
koyup arkasını döndü. 


Bobby'ye dönerek, "Ona bir kaban getirsinler," dedi. 


Bobby'nin elinde ise çoktan bir kaban bekliyordu. Bobby 
kabanı uzattığında D. D. gülmemek için kendini zor tuttu 
çünkü kaban üzerinde Boston Polis Teşkilatı yazan armalı 
bir polis kabanıydı. Belli ki devriye araçlarından birinin 
bagajından çıkmıştı. Bobby kabam Tessa'mn omuzlannın 
üzerine attı. Tessa elleri kelepçeli olduğu için kollarını 
kabana geçirememişti ama Bobby yine de kabanın 
düşmesini engellemek için fermuarım çekmişti. 


D.D. duyulabilir bir tonda söylenerek, "Sence hangisi 
daha tuhaf?" diye sordu. "Boston Polis Teşkilatı 
kabanını giyen bir eyalet memuru mu yoksa Boston Polis 
Teşkilatı kaban ını giyen Suffolk İlçe Hapishanesi mahkümu 


mu? Bence her ikisi de." Sesi giderek daha da acımasız ve 
karanlık çıkıyordu. "Bu resme hiç uymuyor," dedi. 


D.D. yeniden uzun adımlarla aracına yürüdü. Giderek 
artan iç sıkıntısı ve soğuğa karşı koymaya çalışarak bir 
başına orada öylece durdu. Gökyüzünde kara bulutlar 
toplanmaya başlamıştı. 


Kar geliyor, diye düşündü. Keşke hiçbiri şu an orada 
olmasaydı . 


On iki dakika sonra Tessa el ve ayaklarındaki zincirlerle 
başı çekerken D.D. ve Bobby her iki tarafında yol 
alıyorlardı. Hemen arkalarında köpek timi, en arkada da 
birkaç polis memuru vardı. Köpeklere henüz arama emri 
verilmediğinden onlar da birbirlerine bağlı ilerliyorlardı. Ama 
her an işe atılmaya hazır, tasmalannı zorlayarak ileri 
atılıyorlardı. 


Henüz altı metre ilerlemişlerdi ki durmak zorunda 
kaldılar. D.D. her ne kadar Tessa'ya diş bilese de onun on 
santimetrelik yeni yağmış karda zincirlerle yürüyemediğini 
görmüştü. Tessa'mn bileklerindeki zincirler çıkarıldı ve 
nihayet biraz yol almayı başarabildiler. 


Tessa, grubu ilk olarak birkaç ağaçlık bir koruluğa doğru 
götürdü. Haşlanın çatarak ağaçların etrafında dolandı. 
Tanımaya çalışır gibi bir hali vardı. Sonraki istikamet bir 
küme çıplak ağaç topluluğuydu. Tessa altı metre daha 
ilerlemiş, sonra kafasını iki yana sallayarak buradan da 
vazgeçmişti. Aynı bölgede üç farklı ağaç topluluğunu daha 
gezdiler. Ta ki dördüncü bir topluluk daha tanıdık 
görününceye dek. 


Tessa ağaçlann arasına girip, yürümeye başladı. Adımları 
giderek daha hızlı ve daha kendinden emin bir hal alm işti. 
Alanın ortasmda yükselen koyu gri büyük kayalığa oraya 
geldiğinde kendince başını salladı. Kayadan oradan 


sola doğru ilerlediler. Ouizo sanki kokuyu almış gibi 
hınldamaya başlamıştı bile. 


Kimsenin ağzım bıçak açmıyordu. Çıkan tek ses yeni 
yağan kann üzerinde hışırdayan ayak Oo sesleri, 
köpeklerin nefes sesleri, yünlü kaşkolları ve boyun bağlarına 
sımsıkı sanırmış eğitmen ve memurlann soluklanydı. 


O ağaçlığın içinden de çıktılar. D.D. bir an durup bu işte 
bir yanlışlık olduğunu düşünmeye başladı ama Tessa hiç 
durmadan ilerlemeye devam ediyordu. Karla kaplı açık bir 
alanı geçip kara gömülmüş bentlerin arasında incecik akarak 
ormanın derinliklerinde gözden kaybolan küçük bir su 
kaynağını da geride bırakmıştı. 


D.D. kendi kendine, kucağında bir cesetle gelebilmek için 
oldukça uzun bir mesafe, diye mırıldandı. 


Bobby, D.D.'ye aynı fikirde olduğunu beyan eden bir 
bakış fiil attı. 


Ama Tessa tek kelime etmedi. Şimdi sanki amacına 
ulaşmak Üzereymiş gibi daha da hızlı yürüyordu. 
Yüzünde güçlükle okunabilen esrarengiz bir ifade vardı. 
Amansız bir kararlılık, hırpani bir umutsuzluğa katışmış 
gibiydi. 

Tessa köpek ekibini de nazım çekebilecek 
arkadaşlarından mı sanmıştı yoksa aklı soğuk bir cumartesi 
gününe mi gitmişti? Belli değildi. Komşuları Brian'ın 
Denali'sinin öğleden sonra dört civarında evden çıktığını 
gördüklerini söyle-m işlerdi. Bu da Tessa buraya gelene dek 
güneşin büyük ölçüde battığı anlamına gelirdi. 


Tessa alacakaranlıkta geçen o son otuz dakikada ne 
düşünmüştü acaba? Orm anın derinliklerine kucağında 
kızının cesediyle dalıp, karla kaplı zeminde ağaçların altma 
sığınırken neler his s etmiş ti? 


İnsanın kendi çocuğunu gömmesi en değerli hâzineni 
doğanın kutsallığına emanet etmek miydi yoksa, en 
büyük günahım ormanın en derin yerlerine gömüp içgüdüsel 
olarak suçunun üstünü örtm e arzusunda olmak m ıydı? 


İlerleyerek yosun kaplı bir dizi kayanın daha yanına 
ulaştılar. Bu seferkiler sanki elle taşınıp özellikle buraya 
yerleştirilmiş gibi duruyordu. Duvar kayaları, eski temel 
kalıntıları, baca parçaları... O kadar ki en az Massachusetts 
kadar eski görünüyorlardı. Demek ki ıssız ormanlar bile 
medeniyetten nasiplerini almışlardı. 


Ağaçların arasında açık bir alan görmesiyle Tessa nihayet 
durdu. 


Konuşmaya çalıştıysa da ancak birkaç denemenin 
sonunda fısıltıyla, "Burası," diyebildi. 


"Neresi?" diye sordu D.D. 


"Devrilmiş bir ağaç vardı. Önünde biriken kar adeta 
devasa bir kütle halini almıştı. Gözüme... sanki kazılması 
kolay bir yer gibi görünmüştü." 


D.D. hemen cevap vermek istemedi. Karla kaplı açık alanı 
dikkatle süzdü. Sol tarafında yıkılmış bir ağaç tarafından 
oluşmuşa benzeyen yüksek bir kar birikintisi vardı. 
Onun önünde tıpkı diğerine benzeyen bir yükseklik daha 
vardı. D.D. etrafına bakındığında açık alanın diğer 
tarafındaki tek tuk ağaçların olduğu yerlerde de benzer 
tümseklerin olduğunu gördü. Nereden baksan iki yüz elli 
metrekarelik bir alandı burası. Üç deneyimli arama kurtarma 
köpeği olan bir timle hiç de altından kalkılamayacak bir yer 
değildi. 

Bobby de keskin nişancı gözleriyle alanı dikkatle 
incelemişti. D.D.'ye bakıp önce birbirine yakın iki tümseği, 
ardından da ağaçların uzak köşesindeki diğer tümseği işaret 
etti. D.D. de kafasıyla onu onayladı. 


Artık av köpeklerini bırakma vaktiydi. 


D.D., Tessa'ya hiç bakmadan, "Artık arabaya dönebilirsin," 
dedi. 


"Ama... H 
"Sana arabaya dön dedim!" 


Tessa çenesini kapattı. D.D. arkada bir arada duran polis 
ekibine döndü ve daha önce olay yerinde giriş çıkış 
kayıtlarım tutmasını istediği memura bakarak ona eliyle 
gelmesini işaret etti. "Memur Fiske?" 


"Buyrun, efendim." 


"Mahküm Leoni'ye arabaya kadar eşlik etmeni istiyorum 
ve biz dönene kadar da yamndan ayrrlma." 


Memurun suratr bir anda düşmüştü. Aktif arama 
ekibinden, pasif mahküm bakrcrlrgğma geçmiş olmak belli ki 
camm srkmrştr. "Peki efendim." 


"Tutuklu birine tek başına göz kulak olmarun büyük bir 
sorumluluk olduğunu aklından çıkarma." 


Memur Fiske'in morali duyduğu bu cümleyle az da olsa 
yerine gelirken Tessa'nın yamnda belirip, elini tabanca 
kılıfına attı. 


Tessa tek kelime etmeden yine o boş yüz ifadesini 
takınmış öylece bekliyordu. /şte tam bir polis suratı, diye 
düşündü D. D. ve nedense içini bir ürperti kapladı. 


D.D.ani bir jestle, "Teşekkür ederim," dedi. 
"Ne için?" diye sordu Tessa 


"Kızın bu kadarım hak ediyor. Çocukları ormanda bir 
başına bırakmamak gerek. Şimdi artk onu evine 
götürebiliriz." 

Tessa'nın taş gibi suratı bir an için kınlır gibi oldu. Issız 
gözleri kocaman açrImrş, ayaklarının üzerinde hafifçe sen- 


delemişti. Hatta kendini son anda toparlamasa yere 
düşebilirdi bile. 


"Kızımı seviyorum." 


D.D. çoktan hazırlanıp, ağaçların köşesinde tek sıra halini 
alan kurtarma ekibine harekete geçmeleri için işaret 
verirken, "Onu incitmeyeceğiz," dedi. 


Tessa sesindeki telaşla bir kez daha, "Kızımı seviyorum," 
dedi. "Şimdi artık senin de beni anlıyor olman lazım. Ama sol 
henüz yolun basmdasın. Dokuz ay sonra şu anki sevginin 
aslında ne kadar da az olduğunu fark edeceksin. Sonra bir 
yıl daha binecek, bir yıl daha, bir yıl daha... Altı yılı bir 
düşünsene. Altı yıldır biriktirdiğin, giderek çoğalan bir 
sevgi..." 


D.D. gözlerini karşısındaki kadına dikti. "Ama yine de 
Sophie'nin sonuna engel olamadı, öyle değil mi? 


D.D. kasıtlı bir şekilde sırtını Tessa'ya dönüp ceset arama 
köpek ekibine katılmaya gitti. 


—— 


30. Bölüm 


Kimi seviyorsun? 





işte soru tam da buydu. Hem de en başından beri... Ama 
elbette ki Dedektif D. D.'n in bundan haberi yoktu. O 
yalnızca tipik bir çocuk istismarı ve cinayet dosyasıyla 
uğraştığını sanıyordu. Onu bunun için suçladığımı 
söyleyemem. Polisken benim de bayılmış annesinin başını 
bekleyen pek çok solgun yüzlü çocuğun evine gittiğim 
olmuştu. Pek çok annenin sanki havadaki bir sineğe 
vuruyormuşçasına minik oğlunu tokatladığını görmüştüm. 
Bir sürü çocuğu annelerinin ilgilenmeyeceğini bildiklerinden 
kendi yaralarını sarmaya çalışırken görmüştüm. 


Ama D. D.'yi uyarmaya çalıştım. Benhayatımı Sophie için 
yeni baştan kurmuştum. O benim sadece kızım değil, 
en sonunda beni kurtaran aşkın adıydı. O benim için kıkır 
kıkır bir neşe ve katışıksız bir coşku kaynağıydı. Dünyamdaki 
en güzel şey, eve dönüş sebebimdi. 


Kimi seviyorsun? 


D.D. bir annenin yapabileceği en kötü şeye tanık 
olduğunu sanıyordu. Oysaki bir annenin aslında sevgisi için 
en doğru çareye başvurduğu gerçeğini görmüyordu. 


Ne diyeyim ki? Bu mesleğin asla hata kaldırmayan bir 
yanı vardı. 


Memur Fiske ile birlikte yeniden polis arabasına döndük. 
Ellerim halen kelepçeli olsa da, ayaklarım serbestti. Fiske bu 


detayı çoktan unutmuşa benziyordu, benimse hatırlatmaya 
hiç niyetim yoktu. Arka koltukta, elimden geldiğince 
kıpırdamadan bir tehdit unsuruymuşum gibi 
davranmamaya çalışarak oturdum. 


Hem Memur Fiske'in kapısı hem de benim kapım açıktı. 
"Hava almam lazım," demiştim. Midemin bulandığını, her an 
kusabileceğim i söylemiştim. Memur Fiske önce bana şüphe 
dolu bir bakış fırlattıysa da sonradan razı olmuş ve 
hatta kelepçeli ellerimi gövdeme yapıştıran kapalı 
montumun fermuarım açmıştı. 


Fiske şimdi ön koltukta öfkeli ve canı sıkkın bir halde 
oturuyordu. İnsanlar yedek kulübesinde beklemek için 
değil, oyuna girmek için polis oluyorlardı. Oysaki Fiske, 
şimdi oyunun seslerini uzaktan dinlemek durumundaydı. 
Arama köpeklerinin havlamalan, ormandan yükselip 
yankılanan insan sesleri... 


"Kısa çöpü çeken sen oldun," dedim. 


Memur Fiske ise hiç oralı olmamış, önüne bakmaya 
devam etmişti. 


"Hiç bir ceset aramasında bulunmuş muydun?" 


Fiske konuşmamakta kararlıydı. Anlaşılan düşmanla yüz 
göz olmaktan pek hoşlanmıyordu. 


"Benbirkaçına gittim," diyerek devam ettim. "Sınırları iyi 
belirlemen gereken çok titiz bir çalışma. Santim 
santim, metre metre... Bir alanı tamamen taramadan 
diğerine geçemezsin. Kurtarma kısmı daha iyi. Bir keresinde 
NValden's Nehri'nde kaybolan üç yaşında bir çocuğun arama 
kurtarma çalışmalarına katılmıştım. En scnunda çocuğu iki 
gönüllü bulmuştu. Nasıl inanılmaz bir andı görmeliydin. 
Çocuk dışında herkes ağlıyordu. Onunsa tek derdi bir 
çikolata daha alabilmekti." 


MemurFiske sessizliğini korumaya devam ediyordu. 


Oturduğum sert plastik zeminin üzerinde hafifçe 
kıpırdandım. Kulaklarımı gelen seslere diktim. Geliyorlar 
mıydı? Daha değil. 


"Çocuğun var mı?" diye sordum. 
MemurFiske adeta kükreyerek, "Kes sesini," dedi. 


"Yanlış strateji," dedim. "Burada benimle kalmak zorunda 
olduğuna göre, muhabbet kurman en doğrusu bence. Kim 
bilir, belki de güvenimi kazanacak şanslı eleman 
sen olursun. Belki de kocama ve kızıma ne yaptığımı 
anlattığım tek insan olarak gecenin kahramanı olabilirsin. 
Bence bunu bir düşün." 


Memur Fiske nihayet dönüp gözlerini gözlerime dikti. 
"Umarım idam cezasım sırf senin için geri getirirler." 
Gülümsedim. "O halde sen tam bir aptalsın. Çünkü ölüm 
benim için şu an en kolay çıkış kapısı," dedim. 


Yeniden önüne dönüp gözlerini dışarı dikti. Yine sessizliğe 
gömülmüştü. 


o Bir şarkı mınldanmaya başladım. Kendimi tutamıyordum. 
Işte yine içimdeki Kötü Tessa ayaklanıyordu. 

Noel için tek istediğim ön iki dişim, ön iki dişim, ön iki 
dişim. " 

Memur Fiske bir kez daha öfkeyle, "Kapa çeneni," diye 
bağırdı. 


O an yükselen sesleri ikimiz de duyduk: koku almış bir 
köpeğin kesintisiz havlamaları. Eğitimcinin emriyle, 
arama ekibinin gösterilen noktaya hücumu. Memur Fiske 
oturduğu yerde doğrulup direksiyonun üzerine abandı. 


İçindeki heyecam hissedebiliyordum. Elinden gelse 
arabadan fırlayıp o da o karmaşaya katılacaktı. 


Oturduğum yerden, "Bana bir teşekkür borçlusun," 
dedim. 


"Sana kapa çeneni dedim." 


Köpek şimdi odaklanarak daha da yüksek sesle 
havlıyordu. Gözümün önünde Ouizo'nun açık alanda daireler 
çizerek hedefi bulduğunu belli ettiğini getirebiliyordum. 
Devrilen ağaç benim için üzeri yumuşak karla örtülü, ne 
büyük ne de küçük, tam bir doğal oyuk oluşturmuştu. Onu 
bulduğumda kucağımda taşıdığım yükten bitkin haldeydim. 
Kelimenin tam anlamıyla ayaklarıma kara sular inmişti. 


Elimdeki cesedi yere bıraktım. Belime sardığım 
katlanabilir küreği çıkarıp zangır zangır titreyen ellerimle 
tutmaya çalıştım. Yere eğildiğimde belimin ne kadarda 
ağrımış olduğunu hissetmiştim. Karın üstündeki donmuş 
ince, sert kabuğu kırıp alttaki daha yumuşak katmanlara 
doğru kazmaya başladım. Kazdım, kazdım, kazdım. Soluk 
soluğa kalmışken çıkan her nefesim adeta havada donup 
kalıyordu. Bir anda gözlerimden boşalıveren sımsıcak 
gözyaşlan da yanaklarımın üzerinde donmak üzerelerdi. 


Yeterince büyük bir çukur kazdıktan sonra cesedi içine 
yerleştirdim. Bu kez kürek kürek attığım kan daha yavaş 
koyuyordum. Sonrasında her şeyi yerli yerine koyup kan 
düzelttim. 


Yetişkin bir erkeği gömebilmem için yirmi üç kürek kar 
yetmişti. Elimdeki bu değerli yük içinse o kadan gerekme- 
mişti bile. 

Oturduğum yerde doğrulup göğsümü kabartırken, "Bana 
bir te şekkür borç lusun," dedim yeniden. İşte Kötü Teressa 
yine sahnedeydi. 


Köpekhedefe ulaşmıştı. Quizo işini yapmış, uzun 
havlayışlarıyla eğiticisine haber veriyordu. 


Bırakın şimdi gidip arkadaşlarıyla oynasın, diye 
düşündüm. Tuhaftır üzerimde bir gerginlik vardı. Köpeğe 
ödülünü verin. Onu Kelli ve Skyleria götürün. Lütfen. 


Memur Fiske en sonunda dönüp yeniden bana baktı. 
"Senin derdin ne?" diye sordu terslenerek. 


"Asıl senin derdin ne? Sana, şurada, hayatını kurtardığımı 
söylüyorum, değil mi?" 


"Hayatımı kurtarmak mı? Sen neden bahsediyor..." 


Fiske ifadesiz suratımı incelerken nihayet noktaları 
birleştirmeyi başarmıştı. 


Hızla arabadan fırladı. Can havliyle polis kemerindeki 
telsize sarılırken fark etmeden sırtını bana dönmüştü. 


Ne diyeyim ki? Bu mesleğin asla hata kaldırmayan bir 
yanı olduğunu söylemiştim. 


Ben de arabanın arka tarafından fırlayıp kelepçeli ellerimi 
bir yumruk haline getirdim ve tüm gücümle Memur Fis-ke'in 
kafasımn üzerine indirdim. Memur Fiske öne doğru 
sendelemişti. o Kollanmı Oo kafasından geçirip boynuna 
doladım ve tüm gücümle sıktım. 


Memur Fiske nefes almaya çalışıyor, hırıltılar çıkarıyordu. 
Tıpkı infaz memuru Kim VVatters gibi. Ya da mutfağımızın 
lekesiz zemininde can veren Brian gibi. 


Ben aklı başında biri değilim. Aklımdan geçen son şey bu 
olmuştu. Artık olmam da mümkün değil zaten. 


Memur Fiske'in dizleri bükülmeye başlamıştı. İkimiz de 
yere kapaklandık. Dört yüz metre ilerimizde ise kar 
büyük bir gürültüyle havaya uçarken çığlıklar göğe 
yükseliyor, ilk köpek acı içinde uğulduyordu. 


Memur Fiske nihayet debelenmeyi kestiğinde üç derin 
nefes aldım. Ciğerlerime dolan buz gibi hava bana nerede 


olduğumu hatırlatmıştı. Yapacak çok şey ama az zamanım 
vardı. 


Düşünme, düşünme, düşünme. 


Memur Fiske'in belinden çıkardığım anahtarlarla 
kelepçemi açtım ve cep telefonunu da yanıma aldım. Otuz 
saniye içinde önemli bir arama yapmam gerekiyordu. 


Uzaktan gelen çığlıklar duyabiliyordum. Köpekler can 
hıraş havlıyorlardı. Dört araç gerideki Kelli ve Skyler 
havadaki huzursuzluğu fark etmiş olmalılar ki onların da 
sesleri uzaktaki seslere karışıyordu. 


Düşünme, düşünme, düşünme. 


Gözlerimi gökyüzüne dikip güneşin batmasına ne kadar 
kaldığını hesaplamaya çalıştım. 


Kar yağacak gibi, diye düşündüm bir kez daha. 


Sonra anahtarları ve telefonu elime alıp kaçmaya 
başladım. 


—— 





31. Bölüm 


İlk patlama büyük bir gürültüyle gökyüzüne 
yükseldiğinde, D.D. açık alanın yarısını geçmiş, Ouizo'nun 
heyecanla havladığı karlı tümseğe doğru ilerliyordu. 
Sonrasında tüm dünya birden beyaza gömüldü. 


Kar kütlesi havalanıp etraftaki her şeyin üzerini örtmüştü. 
D.D. her ne kadar yüzünü kollarıyla kapatmaya çalıştıysa da 
hızla üzerine gelen kar tıpkı binlerce iğne gibi vücuduna 
batmıştı. Ouizo'nun uzun havlamaları birer huzursuz iniltiye 
dönüşürken birileri durmadan bağırıyordu. 


Sonrasında bir patlama daha duyuldu. Bu kez çığlıklar 
çok daha fazlaydı. Bu patlamayla D.D de yere düşüp 
başını kollarının ardına gizlemişti. 


Birileri, "Ouizo, Ouizo" diye bağırıyordu. Bu muhtemelen 
Nelson'du. 


Başka biride, "D.D., D.D., D.D.," diye bağırıyordu ki bu da 
Bobby olmalıydı. 


D.D. gözlerini açtığında Bobby'nin kocaman açılmış 
gözleriyle, karda bata çıka üzerine doğru koştuğunu 
gördü. Yüzü kül gibi bembeyaz olmuştu. "İyi misin? Konuş 
benimle D.D. konuş benimle, kahretsin." 


"Ne, na, ne?" D.D. gözlerini kırpıştırıp saçlanndaki buz ve 
kar (o parçalarım  silkeledi. Yeniden gözlerini o kırptı. 
Kulaklarında sanki binlerce tonluk bir baskı varmış gibiydi. 
Çenesini açıp kulaklanndaki baskıyı azaltmaya çalıştı. 


Bobby yanma çöküp kolunu D.D.'nin omzuna attı. 

"İyi misin, iyi misin, iyi misin?" Bobby'nin dudakları 
kıpırdayıp duruyordu ama D.D.'nin kafasının içindeki 
uğultuda sözlerin anlam bulması biraz zaman almıştı. 


D.D. kafasım yavaşça "evet" anlamında sallayıp, Bob- 
by'yi kenara iterek kollarını, bacaklarını ve en önemlisi de 
gövdesini incelemeye başladı. Neyse ki halen tek 
parçaydı. Patlamanın olduğu yerden uzakta sayılırdı ve 
arkasına doğru düşerken de kar adeta yumuşak bir yatak 
görevi görmüştü. Yaralı değildi, sadece biraz sersem lem iş 
ve de şaşkındı. 


Bobby'nin yardımıyla ayağa kalkıp etraftaki haşan 
görmek üzere bakışlanm çevredekilere dikti. 


Ouizo'nun hassas burnuyla tespit ettiği tümsek infilak 
etmişti. Şimdi artık tümseğin yerinde yaprak, ağaç ve 
Tannm yardım et, pembe kumaş parçalarının olduğu 
büyükçe kahverengi bir çukur vardı. 


Ouizo bir köşede burnunu kara gömmüş, inleyerek 
ağlıyordu. Nelson hanen köpeğinin yanı başında, onu 
okşarken 


bir yandan da huzursuzlanan köpeğinin kulağına kısık 
sesiyle onu rahatlatacak şeyler söylemeye çalışıyordu. 


Diğer iki arama köpeği oldukları yerde kalakalmış, 
başlarını gökyüzüne kaldırmış, uluyorlardı. 


D.D., saldırıya uğradık, diye düşündü. Köpekler bunu tüm 
dünyaya haykırmak istiyorlardı sanki. D. D. de 
köpeklere katılıp göğsünde sıkışıp kalan bu öfke ve 
çaresizlik duygusu yatışana kadar avaz avaz bağırmak 
istiyordu. 


Ekibin lideri Cassondra Murray çoktan telefonuna 
sarılmış, kesik nefesi ve sözleriyle olay yerine bir veteriner 


çağırıyordu. Diğer Boston Polis Teşkilatı memurları ise olay 
yerine akın etm iş, tehdit unsurunu bulma telaş nidaydılar. 


Bobby birdenbire, "Olduğunuz yerde katin!'* diye ba- 
ğırdı. 


Memurlar öylece ortada kalakalmış, eğiticiler adeta 
donup kalmıştı. 


Bobby gözlerini kar içindeki manzaraya çevirdi. Halen 
kulaklarındaki çınlamayı durdurmak için çenesini açıp 
kapayan D.D. de aymm yaptı. 


Etrafa yayılmış şeker pembesi kumaş parçaları, mavi kot 
pantolon parçaları ve bir çocuğunkine benzeyen 
tenis ayakkabıları vardı. Her yerde kırmızı, kahverengi, 
yeşil... parçalar vardı. Bunu ifade edebilecek başka sözcük 
yoktu. Bir zamanlar gömülü bir cesedin olduğu yerde, şimdi 
her yer etrafa saçılmış ceset parçalarıyla doluydu. 


Ağaçlann arasındaki açık alanın tamamına dağılan 
parçaların toplanması gerekiyordu. Bu da ekipteki herkesin 
çap- 

raz bulaşmayı önlemek için alanı boşaltması anlamına 
geliyordu. Hem olayın içinde olmak hem de her şeyi kontrol 
alımda tutmak durumundalardı. Adli tıpla deıhal iletişime 
geçilmeli, o otobüsler o dolusu olay yeri inceleme 
çalışanının patlama yerine gelmesi sağlanmalıydı. Her yer 
insan kalıntılarıyla doluydu, saç, doku... Yapacak o kadar çok 
iş vardı ki. 


D.D. boş gözlerle, aman Tanrım, diye düşündü. Kulak-lan 
patlamanm etkisiyle halen çınlıyor, kolları sanki arı sokmuş 
gibi acıyordu. Köpeklerse hiç durmadan havlıyor, havlıyor, 
havlıyorlardı. 


O... Tüm bunlar... 


D.D. gözlerini aşağı kaydırdığında botunun üzerine 
yapışıp kalmış pembe bir kumaş parçası olduğunu gördü. 


Belki bir kabanın, belki de en sevilen battaniyenin bir 
parçasıydı. 


Koca gözlü, oval yüzlü Sophie Leoni... Kahverengi saçlı, 
eksik dişli, ağaçlara tırmanmaya bayılıp, karanlıkta 
uyumaktan korkan Sophie Leoni... 


Sophie Leoni... 


Tessa tam da burada durup, Kızımı seviyorum, demişti. 
Kızımı seviyorum. 


Nasıl bir anne yapabilirdi bunu? 


İşte oan D.D.'nin kafası birden zehir gibi işlemeye başladı 
ve çok geçmeden eksik parçalan birleştirdi. 


Bobby'nin koluna yapışarak can havliyle, "Memur Fiske," 
diye bağırdı. "Memur Fiske'i uyarmamız lazım. Telsizden ulaş 
ona, hemen!" 


Bobby çoktan telsizini çıkarıp konuş düğmesine bas-m 
işti bile. "Memur Fiske cevap ver. Memur Fiske." 


Ne var ki cevap yoktu. Olmayacağı da belliydi zaten. Aksi 
halde Tessa Leoni ne diye cesedin bulunması için kendinin 
de gelmesini şart koşacaktı ki? Yoksa ne diye kendi öz kızım 
patlayıcılarla gömecekti? 


D.D. çalışma arkadaşlarına döndü. 


"Acil durum. Saldınya uğradık!" diye bağırdı ve ormanın 
derinliklerinden geri çekilmeye başladılar. 


Sonraki dakikalarda yapbozun parçaları öylesine yerli 
yerine oturmuştu ki D.D. bu sonucun göz göre göre 
gelişini fark edemediği için kendine kızmıştı. Tessa Leoni 
kocasının cesedini en az yirmi dört saat boyunca 
dondurmuştu. Neden yirmi dört saat? Kızım gömebilmek için 
neden böylesi detaylı bir plan yapma gereği duymuştu? 


Çünkü Tessa Leoni sadece kızının cesedinden 
kurtulmuyordu. Aynı zamanda onu cezaevinden çıkaracak 


plamn da tohumlanın atıyordu. 


D.D. de resmen onun ekmeğine yağ sürmüştü D.D. kendi 
ayaklarıyla gidip Tessa Leoni'yi Suffolkilçe Hapishanesinden 
çıkarmış, o eli kanlı, çifte cinayet zanlısını kendi elleriyle 
Massachusetts'in göbeğindeki bu ıssız ormanın derinliklerine 
getirmişti. Tessa'nın, köpek timlerine patlayıcılarla beraber 
gömdüğü kızını bulmakta öncülük etmesine çanak 
tutmuştu. İşte sonrasında da Tessa Leoni 
çoktan özgürlüğüne kanat çırpmaya başlamıştı bile. 


İki saat sonra D.D. hâlâ kendi kendine lanetler yağdırarak, 
"Ben tam bir aptalım!" diye söyleniyordu. D.D. ve ekibi . olay 
yerine gelen Boston Polis Teşkilatı ve Suffolk Şerif 
Bürosundan gelen, iki yüz elli metrelik alana yayılmış 
arabalarla birlikte hâlâ ormanlık alandaydı. 


Olay yerine ilk gelen ambulans olmuştu. Acil tıp 
teknisyenleri hızla Memur Fiske'in yanına koşturdularsa da 
Memur Fiske utanç ve işini iyi yapamamış olmanın 
mahcubiyeti ile elini sallayarak yardım istemediğini 
belirtmişti. Bu durumda ekibin bir sonraki hedefi ÇHüzo'ydu. 
Zavallı köpeğin patlam anın etkisiyle kulak zarı patlam ış ve 
patlamaya en yakın o olduğu için ağzı ve burnunda yanıklar 
oluşmuştu. Gelen acil servis ekibi kulak zarının tıpkı 
insanlarda olduğu gibi Ouizo'da da kendiliğinden 
iyileşeceğini söyleyip Nel-son'uı rahatlatmışlardı. 


Bu arada köpeği yine de giderken veterinerine 
bırakabileceklerini söylemişlerdi. Nelson da tedirginlik içinde 
buna memnun olacağını belirtmişti. Ekibin diğer elemanları 
Kelli ve Skyler da dahil olmak üzere Nelson'un kamyonetini 
toparlayıp yerleştirdiler. Ekibin lideri Cassondıa yarın D.D. 
ile yeniden görüşeceklerine dair söz vermişti. Amaşu anda 
yeniden toparlanıp yaşananların şaşkınlığını atmaya 
ihtiyaçları vardı, insanın içini acıtan pek çok arama 
gerçekleştirmişlerdi ama bir o patlamayla ilk kez 
karşılaşıyorlardı. 


Arama kurtarma ekibinin olay yerinden ayrılmasıyla D.D. 
telefonuna sarılıp eyalet Adli Hekimi Ben'i aradı. D.D.' nin 
ortalıktaki bunca ceset parçasıyla yardıma ihtiyaç duyacağı 
kesindi. 


Sonrası çorap söküğü gibi geldi. Memurlar çekilmiş, delil 
inceleme ekibi olay yerine intikal etmişti. 


Eski eyalet polis memuru Tessa Leoni, ki artık bir firariydi, 
hakkında da hemen alarma geçilerek bir yakalama karan 
çıkanlmıştı. 


Dediğine göre Fiske, Leoni'nin ayak bileklerini 
zZincirlemeyi unutmuştu. (Alın size gece eve döndüğünde 
içmesine sebep olacak bir yüzkızartıcı suç daha.) 
Tessagiderken anahtarlarını da beraberinde götürmüştü. Bu 
da artık muhtemelen ellerinin serbest olduğu anlamına 
geliyordu. 


Tessa, Fiske'in cep telefonunu almış ama kemerindeki 
silaha dokunmamıştı; bu da firarinin peşine düşen ekip 
için iyi haberdi. Ayrıca bu Fiske'in de ölümden kıl payı 
kurtulduğu anlamına geliyordu (Alın size yarın gece içmek 
için bir bahane daha.) Tessa en son görüldüğünde üzerinde 
siyah bir Boston Polis Teşkilatı montu ve de turuncu bir 
mahküm kıyafeti vardı. Ayaklan koşullara uygun değilken 
başında ne bir şapka ne de elinde eldivenleri vardı. Böylesi 
ıssız bir ormanda hiç kimse çok fazla uzaklaşabileceğim 
düşünmüyordu. 


ilk bir, iki kilometresinde adrenalin en büyük destekçisi 
olacak ancak yeni yağan karda bata çıka ilerlemek çok 
geçmeden onu yormaya başlayacaktı. Kaldı ki karla kaplı 
zeminde arkasında bırakacağı izi sürememek için de ancak 
kör olmak lazımdı. 


Firari yakalama ekibi toparlanıp yola koyuldu. Güneşin 
batmasına bir saat vardı. Ekip bu sürenin yeteceğini 
düşünüyor olsa da her ihtimale karşı yanlarına gece görüşü 


fenerleri almayı da ihmal etmemişti. Çaresiz bir kaçağa 
karşı, yirmi hazırlıklı adam... 


' Ekibin amiri olan memur, D.D.'yi bu işi çok geçmeden 
çözeceklerine dair temin etmişti. Onun gözetiminde bir 
çocuk katili asla uzağa gidemezdi. 


Şimdi artık utanma sırası D.D.'deydi, ne var ki onun 
Memur Fiske gibi bu gece içme şansı yoktu. işte yine 
önünde incelenmesi gereken bir olay yeri, görüş 
alışverişinde bulunması gereken bir ekip, muhtemelen 
D.D.'nin beceriksizliğinden hiç memnun kalmayacak 
bilgilendirmesi gereken bir amir vardı. Bu aralar D.D.'nin de 
kendinden pek memnun olduğu söylenemezdi ya. 


Bu yüzden D.D. hep yaptığı şeyi yapmaya karar verdi: 
Bobby'yle birlikte olay yerine geri dönmeye... 


Adli hekim ekibim çoktan olay yerine dağıtmış, etrafa 
saçılan ceset parçalarımmn kırmızı etiketli (o biyolojik 
tehlike poşetlerine konulmasım sağlıyordu. Delil toplama 
ekibi de adli tıp ekibinin hemen ardında olay yerindeki 
kalıntılardan, patlamaya sebep olan cihazın izini sürmeye 
çalışıyordu. Bugünlerde artık el yapımı patlayıcılar üretmek 
hiç zor değildi. İnternette on dakikalık bir gezinti ve hırdavat 
dükkâmna yapılacak kısa bir ziyaret yetiyor da artıyordu 
bile. Basınca duyarlı birkaç cihazı bir araya getir ve cesetle 
beraber karla kaplı bir çukurun içine yerleştir. Üzerini ört ve 
bekle. 


Köpekler ve polisler gelir. Tessa geriye çekilir. Bombalar 
infilak eder. Yamndaki memur olanları göremez. Tessa da bu 
durumdan yararlanıp memuru etkisiz hale getirerek taban- 
lan yağlar. 


Hoşgeldin, yaralıları arama partisi. Hoşça kal, Boston Polis 
Teşkilatı. 


D.D.'ye göre artık bulunan her delil Tessa Leoni'nin 
sonuna indirilecek bir darbe daha demekti. Bu nedenle D.D. 


tüm delilleri istiyordu, hepsini. 


Ben, kafasım kaldırıp yaklaşmakta olan Bobby ve D.D.' ye 
baktı. Elindeki poşeti ekibinden birine uzatarak onlara doğru 
yürüdü. 

Kırklı yaşlarının ortasındaki, kır saçları kazınmış cesur 
görünüşlü adli hekim bir an duraksadı. Kollarını iriyan 
göğsünün üzerinde birbirine kavuşturdu. "Bazı olganik 
maddeler ve insan bedenine uyum sağlayan kemik 
kalıntıları bulduk." 


"Sophie Leoni'ye mi ait?" 


Adli hekim eldivenli elini uzatarak avucunun içindeki 
beyaz kemik parçasım gösterdi. Kemik yaklaşık beş 
santimetre uzunluğunda, toprak ve yaprak kalıntılarıyla 
kaplıydı. "Bir kaburga kemiği parçası," dedi. "Bu parçanın ait 
olabileceği tam uzunluk düşünüldüğünde altı yaşındaki bir 
çocuğun bedeniyle uyum gösterebileceğini söyleyebiliriz." 


D. D. yutkunup güçlükle başını salladı. Kemik aslında 
beklediğinden çok daha küçük görünüyordu. Oyle 
hassastı ki... 


Ben sözlerine, "Bir kıyafet etiketi bulduk, üzerinde 6 yaş 
yazıyor," diye devam etti. "Kumaş kalıntıları da 
genelde pembe renkli. Ayrıca kız çocuğu kıyafetlerine daha 
çok benziyor." 


D. D. gözlerini Ben'in elindeki kemik parçasından ala- 
madan kafasını bir kez daha salladı. 


Ben, avucunun içindeki kemiği bir kenara itip bu kez 
mısır tanesi büyüklüğünde bir parça çıkardı ortaya. "Diş. 
Kız çocuğu diş yapısına uygun. Yalnız... kökü yok." Adli 
hekimin kafası sanki bu konuda biraz karışık gibiydi. 
"Genelde olay yerinde bu tür kalıntılar bulunduğunda, kök 
de dişin ucunda olur Tabii eğer diş öncesinde 
sallanmıyorsa." Adli hekim sanki D.D. ve Bobby'den çok 


kendine konuşur gibiydi. "Ki birinci sımfa giden çocuklarda 
sık karşılaşılan bir durum bu. Sallananbir diş, patlamanın 
etkisiyle... evet, bu gayet olası." 


D.D. üsteleyerek "Ohalde, bu diş SophieLeoni'yemi ait?" 
diye sordu. 


Ben, D. D.'yi "Diş muhtemelen küçük bir kız çocuğuna 
ait," diyerek düzeltti. "Şu an için ancak bu kadarını 
söyleyebilirim. Kesin bir şey söyleyebilmek için kalan 
parçalan la-boratuvarıma götürmem gerek. Diş röntgeni bize 
kesin bilgiler verebilir ama bundan önce kafatası ya da çene 
kemiği kalınülan da bulmalıyız." 


Bunun tek bir açıklaması vardı. Tessa Leoni kızının 
kafatasından sallananbir dişi söküp atacak kadar etkili bir 
patlayıcı kullanmıştı. 


Bu s ırada bir kar tanesi süzülerek gökyüzünden yere 
indi. Sonra bir tane daha, sonra bir tane daha... 


Herkes gözlerini yukarı kaldırdı. İşte nihayet karı 
getirecek kara bulutlar bir araya toplanm işti. 


Ben, aceleyle yardımcısına doğru koşturarak, "Muşam- 


ba," diye seslendi. "Kalıntıların üzerini örtelim. Çabuk, 
çabuk, çabuk." 


Ben yanlarından aynlmıştı. D.D de açık alanın içinden 
çıkıp, muhtemelen kenardaki büyükçe bir çalılığın 
ardında eğilip, öğürmüştü. 


Tessa ne demişti? D.D.'nin bebeği için şu an hissettiği 
sevgi, altı yıl sonunda Tessa'nın kızı için hissettiği 
sevginin yanında hiçbir şeydi. Bu sevgi her yıl katlanarak 
büyüyen bir sevgiydi. Altı yıllık bir sevgi... Altı yıl... 


Nasıl olur da bir kadın... Nasıl bir anne... 


Çocuğunu kendi ellerinle yatağına yatırmış ve ardından 
nasıl olmuş da onu gömecek bir yer aramıştın? Nasıl ona 


iyi geceler öpücüğü verip sonra da kucağında bir dolu 
patlayıcıyla gömmüştün? 


Kızımı seviyorum, demişti Tessa. Kızımı seviyorum. 
Ne sürtük bir kadındı bu böyle. 


D.D. yeniden öğürmeye başladı. Bobby hemen yanına 
gelmişti. D.D., Bobby'nin saçlarını yanaklarından 
çektiğini fark etti. İçmesi için bir şişe su uzatmıştı. D.D. suyla 
ağzım çalkalayıp kıpkırmızı olmuş yüzünü yağan kann 
serinliğini hissetmek istercesine gökyüzüne kaldırdı. 


Bobby, "Hadi," dedi. "Hadi seni arabaya götürelim. Biraz 
dinlensen iyi olacak, D.D. her şey güzel olacak. Inan bana 
öyle olacak." 


Bobby, D.D.'nin elini tutup onu ormandan yavaşça 
çıkardı. D.D. keyifsizce takip etti onu. Bu sırada da 
Bobby'nin bir yalancı olduğunu düşünüyordu. Küçücük bir 
kızın bedeni 


gözünün önünde havaya uçuyorsa eğer, dünya bir daha 
asla güzel şeylerin yaşanabileceği bir yer olamazdı. 


Belki de yollar kardan kapanmadan merkeze 
dönmelilerdi. D. D. eninde sonunda yapmak zorunda 
kalacağı bas m açıklaması üzerine çalışabilirdi. İyi haber, 
Sophie Leoni'nin cesedini bulduk. Kötü haber muhtemelen 
tüm ailesini katleden eski polis memuru annesini ise 
elimizden kaçırdık. 


Nihayet arabaya ulaştıklarında Bobby yolcu koltuğunun 
kapışım açtı. D.D. altüst olmuş, huzursuz ve kendinden 
bile tiksinen bir tavırla koltuğa gömüldü. Artık dedektif 
falan olmak istemiyordu. Çavuş Dedektif D.D. Warren 
istediği adama ulaşamamıştı. Çavuş Dedektif D.D. Warren 
çocuğu kurtaramamıştı. D.D. Warren artık kendi bir anne 
olmaya hazırlanırken eski bir polis memuru olan Tessa 
Leoni'nin yaptıkları ile hayrete düşmüştü. Leoni olağanüstü 


bir polisken kendi kızım öldürmüş, gömmüş, sonra da 
havaya uçurmuş tu. Kadm polislerin mine olması konusunda 
herkes ne düşünüyordu, D.D. neye kalkışıy ordu? 


Belki de bu bebeğe hiç gebe kalmamalıydı. Bu kadar 
güçlü değildi. Dış dünyaya karşı giydiği kabuğu çatlıyor, 
yüzeye ise bir hüzün denizi çıkıyordu. Onca yıl boyunca 
açışım içine gömdüğü onca cesedin hüznü... Evine hiç 
dönemem iş çocukların acısı... Bu geri dönemeyişe sebep 
olan anne-babalar m, amc alarm, büyük anne ve büyük 
babalar m ve hatta komşuların pişkin suratları... 


Dünya gerçekten de berbat bir yerdi. D.D. her cinayeti bir 
sonraki cinayete vakit ayırabilmek için çözüyordu.,Her 


gün bir çocuk istismarcısını içeri tıkarken, şiddet yanlısı 
bir kocanın tahliye edilişine tanık oluyordu. Bu hep böyle 
sürüp, gidiyordu. D.D. kariyerinin geri kalanında orman 
köşelerine terk edilmiş hiç sevilmemiş ya da istenmemiş 
cansız, minik bedenleri aramakla cezalandırılmış gibiydi. 


Sophie'yi yeniden eve getirmeyi o kadar çok istemişti ki... 
Bari onu kurtarabilseydi. Evrende bir kez olsun farklı bir 
adım atabilseydi. Oysaki şimdi... Şimdi... 


Bobby, "Şşşt," diyerek D.D.'nin saçlarım okşadı. 


Ağlıyor muydu cidden? Belki de, ama bu bile yetmiyordu 
ona. Gözyaşlanyla sırılsıklam olmuş yanaklarım Bobby'nin 
omzuna gömdü, onun insanın içini ürperten sıcaklığım 
hissetti. Dudaklarım Bobby'nin boynuna götürüp, 
öpücüğüyle dudaklarında kalan tuzu hissetti. O an D.D. için 
dudaklarım Bobby'ninkilerle buluşturmak hiç de tuhaf 
gelmemişti. Bobby de kendini geri çekmemişti. Aksine, 
ellerini D.D.''nin omzuna koyarak cevap vermişti. Böylece 
D.D. bir zamanlar sevgilisi olan adamın dudaklarına bir 
öpücük daha kondurdu. D. D. böylesine güvenle 
yaslanabileceği bir omzu çok az kişide bulabiliyordu. 


D.D. birkaç dakikalığına, düşünmek zorunda kalmadan 
sadece hislerini yaşayabileceği bir huzur bulm uştu. 


Sonrasında Bobby'nin elleri yeniden D.D.'ye sımsıkı 
sarıldı. D.D.'yi doğrultup arkasına yasladı. Kendi de arala- 
nndaki yanm metre mesafeyle direksiyonun başına döndü. 


"Hayır," dedi. 
D.D.'ninse ağzım açacak hah yoktu. Az önce yaptığı ha- 


tanın farkına ancak şimdi varabiliyordu. Küçük arabanın 
çevresinde çaresizce bakınıp saklanacak bir delik aradı. 


"Bir anlıktı, geldi geçti," diyerek devam etti Bobby. Sesi 
sertti. Duraksadı, boğazını temizleyip devam etti: "Bir 
anlıktı. Benim hayatımda Annabelle, seninkinde Alex var. 
İkimiz de başanmıza gölge düşürmemenin önemini 
biliyoruz." 


D.D. de başmı evet anlammda sallamıştı. 
"D.D. au 


D.D. başım hızla iki yana salladı. Hayır, daha fazlasını 
duymak istemiyordu. Bu kadarı ona yetip de artmıştı 
bile. Bobby'nin de dediği gibi anlık bir şeydi. Hayat zaten bir 
anlar bütünü değil miydi? 


Ne var ki Bobby Dodge'a hep bir zaafı olmuştu. Onu önce 
hayatından çıkarmış, sonra da bir türlü unutamamıştı. Eğer 
şimdi konuşacak olursa, gözyaşlarına boğulacaktı ve bu çok 
aptalca olurdu. Bobby çok daha iyilerine layıktı. Alex de 
öyle. Hepsi için geçerliydi bu. 


D.D. ardından bir an kendini yeniden Tessa Leoni'yi 
düşünürken buldu ve elinde olmadan yine bir kıyaslama 
yapmıştı. Mesleki hayatlarında kusursuz ama özel 
yaşantılarında tam anlamıyla çuvallamış iki kadın... 


Arabanın ön panelindeki telsiz o an hışırdayarak harekete 
geçti. D.D. iyi haberler duyma umuduyla hemen sarıldı 


telsize. 


Hattaki arama timinden Memur Landley'ydi. Yaklaşık dört 
kilometre boyunca Tessa'nın izini sürmüşler ve Tessa' nın 
ana kavşağa giden köy yolu boyunca karda izlerini bırakarak 
koştuğunu keşfetmişlerdi. Sonrasında ayak izleri birden 
bıçak gibi kesilmiş, yerini araba lastiği izleri almıştı. 


En iy i tahminle, Tessa Leoni artık yalnız ve de yaya 
değildi. 

Hem bir suç ortağı hem de bir aracı vardı. 

Tabanları yağlamayı başarmıştı. 


—— 





32. Bölüm 


Juliana ve ben on iki yaşındayken aramızda bir slogan 
geliştirmiştik: "Arkadaşlar ne içindir?" Bunu tıpkı bir 
şifre gibi kullanırdık yani eğer birinin başı yaptığı utanç 
verici bir şeyle beladaysa ya da ortada umutsuz bir durum 
varsa, diğeri hemen onun yardımına koşardı. Çünkü 
arkadaşlar bunun içindi. 


Juliana bir keresinde matematik ödevini unutmuştu. 
Arkadaşlar ne içindir, bu gerçeği dolabıma yazmasıyla 
birlikte hemen kendi cevaplarımı onunla paylaşmıştım. 
Babam çıkışta okulda kalıp, yarışları izlemem konusunda 
gerçekten sorun çıkarırdı. Bu durumda bir kez, arkadaşlar ne 
içindir, demem yeterdi. Juliana hemen annesinden babamı 
arayıp beni eve kendinin bırakacağı konusunda onu ikna 
etmesini isterdi. Çünkü babam onun annesini asla kurnazdı. 
Juliana bir keresinde biyoloji sınıfından bir çocuğa abayı fena 
yakmıştı. Arkadaşlar ne içindir? Ben hemen bir öğle arasında 
çocuğun yanına yanaşıp arkadaşımın bir şansı olup 
olmadığının yoklamasını yapmıştım. 


Kocanızı öldürmek suçuyla tutuklandınız mı? Arkadaşlar 
ne içindir? 


O cumartesi öğleden sonra, tüm dünyam altüst olmuşken 
yardıma ihtiyacım olduğunun farkına varmış ve rehberden 
Juliana'mn numarasını araştırmıştım. Üzerinden on yıl 
geçmiş olsa bile, hayatta halen güvenebileceğim tek bir 
kişi vardı. Siyahlı adam evden çıkıp kocamı garajda karm 


altma gömer gömmez, bir zamanlar en iyi arkadaşım olan 
kadirim yeni soyadım, adresini ve telefon numarasını 
araştırmaya koyuldum. Bulmuştum da. Bulduğum numarayı 
zihnimin bir köşesine kaydettim. Arkamda delil olacak hiçbir 
belge bırakmak istemiyordum. 


Sonrasında hiç zaman kaybetmeden iki küçük patlayıcı 
yapmış, Denali'ye yükleyerek yola koyulmuştum. 


Bu hamlelerin özgür bir kadın olarak son hamlelerim 
olduğunun daha o zamandan farkındaydım. Brian kötü 
bir şey yapmıştı ama bunun cezasını ödeyecek olan Sophie 
ve bendim. Bu yüzden kocamın katili olacak adama bana 
yirmi dört saatlik bir süre vermesi için tam elli bin dolar para 
ödedim. Sonra da bu süreyi umutsuzca iki adım öne 
geçebilmek için kullandım. 


Pazar sabahı, Shane'in gelişiyle birlikte oyun da başlamış 
oldu. Bir saat sonra, yediğim ölesiye dayak, beyin sarsıntısı 
ve çatlamış şakak kemiğimle stratejisi kadın kimliğim- 


den kurtulup şiddet mağduru kadın kimliğime 
bürünmüştüm. Bir yandan da hâlâ şaşkın, altüst halde ve 
haşat olmuş beynimin bir köşesinde tüm bu yaşadıklarımın 
rüya olmasını uman bir kadındım. Belki de Brian gerçekten 
gözlerimin önünde öldürülmemiş, kızım Sophie yatağından 
alınıp götü-rülm emişti. Belki de bir somaki sabah gözlerimi 
açtığımda tüm yaşantım mucizevi bir şekilde kaldığı yerden 
devam edecek, hem kocam hem de kızım yanı başımda, 
yeniden elimden tutuyor olacaktı. 


Ama o şans yüzüme hiç gülmedi. 


Tüm bu umutların yerine pazartesi sabahına kadar bir 
hastane odasına hapsedilmiş tim. Polis beni tutukladığında 
B planını hayata geçirmekten başka çarem kalmamıştı. 


Cezaevinden yapılan tüm aramalarda öncelikle aranan 
kişiye bir ıslah evinden arandığına dair bilgi mesajı iletilir ve 


ancak aranan kişinin görüşme ücretini ödemeyi kabul etmesi 
halinde telefon bağlamr. 


Pazartesi gecesi tutukluların ortak alanlarındaki telefonda 
tir tir titreyen parmaklan mİ a Jul i ana'm n numarasım 
tuşlarken, "işte büyük ikramiye sorusu bu," diye 
düşünüyordum. Juliana görüşmeyi kabul ettiğinde ben de en 
az herkes kadar şaşkındım. Bahse girerim ki, bu cevapla 
Juliana kendi kendini bile şaşırtmıştı. Yine bahse girerim ki, 
telefonu kabul etmesinin üzerinden daha otuz saniye 
geçmeden pişman olmuştu bile. 


Cezaevinden yapılan tüm aramalar dinlendiği için 
konuşmayı oldukça kısa tutmuştum. 


Kalbim delicesine çarparken, "Arkadaşlar ne içindir?" 
deyivermiştim. O an jJuliana'mn nefesinin kesildiğini 
duydum. 


' Tessa?” 


Juliana aklı başına gelip de telefonu kapatmak gibi 
mantıklı bir şey yapmadan önce aceleyle "lek 
arayabileceğim, bir arkadaşımdı," dedim. " Yarın öğleden 
sonra yine arayacağım. Arkadaşlar ne içindir?" 


Somasında telefonu kapattım çünkü Juliana'mn sesini 
duymak bile gözlerimin dolmasına yetmişti o ve 
cezaevinde gözyaşı dökmek gibi bir lüksüm yoktu. 


Şimdi, Memur Fiske'i etkisiz hale getirdikten sonra hemen 
cep telefonunu yanıma aldım. Köy yolunun sert karla kaplı 
yolunda bir kilometre koştum ta ki karşıma devasa 
bir köknar ağacı çıkana kadar. Ağacın yeşil dallannın 
altındaki toprağı eşeleyip, bir yandan Memur Fiske'in 
telefonuyla Ju— liana'yı arıyor, bir yandan da daha önceden 
dalların altına gömdüğüm suya dayanıklı poşeti bulmaya 
çalışıyordum. 


"Alo?" 


Söyleyeceklerimi bir çırpıda söyledim. Yer tarifi, GPS 
koordinatları ve gelirken yanma alması gereken liste... 
Hapishaneden kaçış planımı ayarlamam tam yirmi dört 
saatime mal olmuştu ve şimdi bunu en iyi şekilde kullanmak 
durumundaydım. 


Hattın diğer ucundaki Juliana ağzını açıp da tek kelimeyle 
karşı koymamıştı bile. Arkadaşlar ne içindi? 


Kim bilir, belki de telefonu kapatır kapatmaz polisleri 
arayacaktı. Ama bunu yapacağım sanmıyordum. Çünkü bu 
cümleyi en son kurduğumuzda Juliana bu sözleri 
kardeşinin canını alan silahı bana uzatırken söylemişti. 


Memur Fiske'in telefonunu yere bırakıp bulduğum poşeti 
açtım. İçinde Brian'ın silah kasasından aldığım kırklık Glock 
tabanca vardı. 


Onun bu silaha belki artık ihtiyacı yoktu ama benim 
vardı. 


Gümüş rengi araç ana caddede yavaşlayıp durduğunda, 
kendime olan güvenim adeta buhar olup uçmuştu, 
gerginlikle diken üstündeydim. Tabancayı siyah m ontum un 
cebine sokmuş, kollanmı bedenime sımsıkı sarmış, ormanın 
kenannda her an bulunabileceğim endişesi ile yürüyordum. 
Her an bir polis aracı gürültüyle yanıma yaklaşabilirdi. Eğer 
biran önce saklanacak bir delik bulamazsam, memurlar beni 
görüp anons geçebilirler, bu da benim için yolun sonu 
olabilirdi. 


Çok dikkatli olmam, koşmam ve saklanmam gerekiyordu. 


O sırada farlarını yakmış bir arabanın, giderek kararmakta 
olan havayı yararak yaklaşmakta olduğunu gördüm. Araç 
belirsizlikle, yavaş yavaş ilerliyordu. Sanki sürücü bir şeyler 
aranıyor gibiydi. Arabamn port bagajından yükselen siren 
sesleri yoktu, yani polis aracından ziyade, sivil bir 
araca benziyordu. Ya şimdi yapacaktım ya da hiçbir zaman. 


Derin bir nefes aldım ve asfalta doğru bir adım attım. 


Arabanın farları yüzümü yalayıp geçtiğinde araç hızla 
fren yapıp durdu. 


Gelen Juliana'ydı. 


Hızla önümde duran cipin arka koltuğuna tırmandım. 
Kapıyı kapatmamla birlikte, Juliana gaza yüklenmişti 
bile. Koltuğun üzerine uzamp öylece kaldım. 


Arkada bir çocuk koltuğu vardı. Boştu ama sanki az önce 
dolu olduğunu belli etmek istercesine üzerindeki bir bebek 
battaniyesi ile yarısı örtülüydü. Beni bu derece 
şaşırtan neydi, anlam verememiştim. Benim bir çocuğum 
vardı, Ju-liana'nın neden olmasındı ki? 


Küçükken jJuliana'yla birlikte ikiz erkek kardeşlerle 
evlenmenin hayalini kurardık. Yan yana evlerde oturup 
çocuklarımızı beraber büyütmeyi düşlerdik. Juliana ikisi 
erkek, biri kız üç çocuk istiyordu. Benim planımsa bir erkek, 
bir kızdı. Juliana tıpkı annesi gibi ev hanımı olup çocuklarını 
büyütecekti. Bense onun çocuklarına da aile indirimi 
yapacağım bir oyuncak dükkânı sahibi olm ayı hayal 
ediyordum. 


Araba koltuğunun yanında yeşil bir eşya çantası vardı. 
Pencerelerden uzak durmaya çalışarak o dizlerimin 
üzerine çöktüm ve çantanın fermuarım açtım. İstediğim her 
şey içindeydi, üzerimi değiştirmek için siyah kıyafetler, bir 
çift yeni iç çamaşırı, iki adet ekstra bluz, makas, makyaj 
malzemeleri, siyah bir şapka ve eldivenler. 


Bozuk paralar halinde yüz elli dolar. Belli ki tek seferde 
yürütebileceği en iyi meblağ. 


Bu günlerde bu paranın Juliana için yüklü bir miktar olup 
olmadığını merak ettim. Ben Juliana'yı sadece küçük bir kız 
olarak tanıyordum, nasıl bir eş ya da anne olduğuyla ilgili 
hiçbir fikrim yoktu. 


İşe, çantanın içindeki tüm siyah kıyafetleri çıkarıp, arka 
koltuğun üzerine koyarak başladım. Biraz uğraştırsa da 
nihayet üzerim deki turuncu kıyafeti çıkarabilmiş, yerine 
siyah bir kot pantolonla balıkçı yaka siyah bir kazak 
giymiştim. Saçlarım ı tepemde toplayıp, siyah şapkamın 
altına tıkıştırdım. 


Ardından yeni görüntüme dikiz aynasından baktım. 


Juliana dudaklarında gergin bir ifade ve direksiyona 
sımsıkı yapışmış beyaz elleriyle beni seyrediyordu. O an be- 
beğiyeni doğmuş olmalı, diye düşündüm. Çünkü öyle bir hali 
vardı; geceleri gözüne bir gram uyku girmeyen, bitkin 
ve eski günlerini arayan bir anne gibi görünüyordu. İlk yılın 
en zoru olacağını bile bile, beklediğinden daha zoruyla 
karşılaşan bir kadın gibiydi adeta. Juliana, gözlerini yola 
dikip karşıya bakü. 


Doğrulup arka koltuğa oturdum. 


Nihayet, "Teşekkürler," dediğimde, Juliana ağzını açıp tek 
kelime etmemişti. 


Sonraki kırk dakika boyunca da hiç konuşmadan yol 
aldık. Sonunda yağmaya başlayan kar ilk başlarda 
hafifçe atıştırırken, zaman geçtikçe şiddetini artırmış, öyle ki 
Juliana hızını düşürmekzorundakalmıştı. 


İsteğim üzerine, radyoda haberleri bulmuştu. Haberlerde 
patlamadan falan bahsedilmiyordu. Demek ki D.D. 
VVarren ve ekibi küçük sürprizimden sağ salim kurtulmayı 
başarmışlar ve her şeyi kontrol altına almışlardı. 


Bu gayet m antıklıy dı. Hiçbir polis bir suçluyu elinden 
kaçırdığını ifşa etmek istemezdi, hele de o suçluyu çok 
geçmeden bulacağına inanıyorsa. Dedektif Warren' in 
hakkımda bildiği en son gerçek yalnız ve yaya olduğum du. 
Muhtemelen bir saat içinde bana ulaşabilm eyi umuyordu. 


Onu hayal kınklığma uğrattığım için hiç de üzgün 
sayılmazdım amakimseninyaralanmamış olmasıyla da 
rahatlamıştım. Kazdığım çukura yerleştirdiğim basınca 
duyarlı iki patlayıcının geriye doğru, ekipten uzakta ve 
devrilen ağacm gölgesine doğru patlaması için elimden 
geleni yapmaya çalışmıştım. Ama bu işlerde acemi olduğum 
için sonucun nasıl olacağını ancak Oo bekleyerek 
görebilecektim. 


Memur Fiske'in arabasında arka koltukta otururken 
olacakları umut ve korku içinde bekliyordum. 


Juliana arabayı yeniden yavaşlatıp otobandan çıkarak 9 
numaralı otobana girmek için hazırlandı ve sinyalini 
verdi. Buraya kadar yol boyunca gözleri yolda, elleri 
direksiyonda, hiz limitini aşmamaya özellikle özen 
göstermişti. Gerçekten tam bir örnek sürücü gibi 
davranmıştı. 


Artık m aceram izin sonuna geliyorduk. Alt dudağının 
kederle titrediğini görebiliyordum. Belli ki korkmuştu. 


Acaba o da kocam ı öldürdüğüm e inananlardan m ıydı? 
Acaba kızımı öldürdüğüme gerçekten ihtimal veriyor 
muydu? Masumiyetimi savunabilirdim ama yapmadım. 


Bana kalırsa, en çok o inanmalıydı bana. 


On iki dakikamız daha vardı. Zamanda geri gidip o eski 
mahalleye dönebilmek için on iki dakika daha... 
Juliana'nın eski evinin önünden geçecek, ailemin yıkılmaya 
yüz tutmuş evini görecektik. 


Juliana kafasını çevirip de hiçbirine bakmamıştı bile. Ne 
bir iç geçirmiş, ne dalıp gitmiş, ne de tek kelime etmişti. 


iki dönüşün ardından işte nihayet gelmiştik. İşte babamın 
garajı tam karşımdaydı. 


Juliana arabayı durdurdu ve farlarım söndürdü. 


Dışarıda kar fena bastırmış, evrenin karasını, beyaza 
buruyordu. 


Eşyalarımı toparlayıp hepsini çantanın içine tıka basa 
doldurdum. Onu da yamma alarak arkamda delil 
bırakmamaktı amacım. 


Sessizliğin içinde gürlüğüyle beni de şaşırtan bir sesle 
"Eve gittiğinde," dedim. "Sıcak suyun içine biraz 
amonyak döküp arabayı baştan aşağı sil. Bu parmak izlerini 
yok edecektir." 


Juliana yeniden dikiz aynasından bana bir bakış fırlatmış 
ve yine ağzım açıp da tek bir şey söylememişti. 


"Polisler seni bulacaklardır," diyerek devam ettim. "Dün 
seni cezaevinden aradığım ortaya çıkacaktır. Ellerindeki 
tek somut bilgi o olduğundan sonuna kadar 
kurcalayacaklardır. Onlara doğruyu söyle. Benim 
söylediklerimi de, senin söylediklerini de aynen söyle. Tüm 
konuşma zaten ellerinde ka-yitil olacağından bilmedikleri bir 
şey söylememiş olacaksın. Kaldı ki bizi suçlayacak şeyler 
söylemedik." 


Juliana sessiz kalmayı tercih ederek gözlerini bana dikti. 


"Bugünkü konuşmayı takip etmiş olamazlar," dedim. 
"Aramızdaki o iletişimi başka birinin cep telefonu 
aracılığıyla sağladık. Ki birazdan asetilen şaloması 
kullanarak telefonun devrelerini yakacağım. Ondan sonra 
zaten hiçbir bilgiye ulaşamazlar. Sen bugün öğleden sonra 
arabanla gezintiye çıktın tamam mı? Gelirken paralı 
otobanları tercih etmedik, bu nedenle de senin gittiğin 
güzergâhı asla belirleyemezler. Her yere gitmiş her şeyi 
yapmış olabilirsin. Bırak onlar uğraşsın." 


Julilana'nın polise vereceği ifade sırasında, Tessa'yı ele 
vermemesi gerektiğinden bahsetmemişlerdi bile. Nasılsa 
Juliana bunu daha önce de yapmıştı. 


"Ödeştik." Juliana dümdüz bir ses tonuyla nihayet 
konuşmuştu. "Beni bir daha arama. Odeştik." 


İçimde samimi bir pişmanlıkla sadece kederli bir 
tebessüm etmekle yetindim. On yıldır, bir kez olsun 
görüşmemiştik. O lanet cumartesi günü, aptal kocam, O 
aptal mutfakta ölmeseydi bir daha hiç görüşmeyecektik 
belki de. 


Et tırnaktan ayrılmaz. Arkadaşlar da öyle. Bu yüzden de 
Juliana'nın bu isteğine her ne kadar içimi parçalasa da 
anlam verebiliyordum. 


Gözlerimi Juliana'nın dikiz aynasındaki gözlerine dikip 
"Yine olsa yine yapardım," diye mırıldandım. "Sen benim en 
iyi arkadaşımdın. Yine olsa yine yapardım." 


"Ona gerçekten Sophie adını mı verdin?" 
"Evet." 


Juliana Sophia MacDugall, artık Howe değildi, ağzını 
eliyle kapatıp ağlamaya başladı. 


Eşya çantamı omzumun üzerine atıp, karla kaplı geceye 
adımımı attım. Sonrasında, arabanın motoru yeniden 
çalışmış, farlar yanmış ve Juliana yoluna devam etmişti bile. 


Bense babamın dükkânına doğru ilerliyordum. İçeride 
yanan ışığa bakılırsa, uzun zamandır beni bekliyor olmalıydı. 


33. Bölüm 


Bobby ve D.D. teşkilat merkezine giderlerken ağızlarını 
bıçak açmıyordu. Bobby arabayı sürüyor, D.D. ise yolcu 
koltuğunda kıpırdamadan oturuyordu. Ellerini birer yumruk 
yapıp kucağına koymuştu. Düşünmemeye çalışsa da 
beynine engel olamıyordu. 


Bütün gün hiçbir şey yememiş ve dün gece bir an olsun 
gözünü kırpmamıştı. Buna bir de kariyerinin en berbat 
günü eklendiğinde iyice saçmalamış, karnında başka bir 
adamdan taşıdığı bebekle evli bir adamın dudaklarına 
yapışmıştı. Ne anlamlı bir gündü. 


D.D. alnını buz gibi cama dayayıp gözlerini dışarıdaki 
kara dikti. Donmuş kar taneleri artık yere lapa lapa 
iniyor, Tessa Leoni'nin ardında bıraktığı izin üstünü örterken 
trafiği arap saçma çeviriyordu. Zaten karmaşık olan bir 
dosya bu sayede daha da karmaşık bir hal almıştı. 


D.D. olay yerinden ayrılmadan önce amiriyle görüşmüştü. 
Horgan'ın her an flaş haber olarak yayınlanabilecek sen 
gelişmeleri medyadan duymasındansa D.D.'den 
duyması daha iyiydi. D.D. çifte cinayet zanlısı bir suçluyu 
elinden kaçırmıştı. Leoni'yi Massachusetts'in kuş uçmaz 
kervan geçmez ormanlıklarına götürmüş, ekibini orada 
ölümle burun buruna getirmişti. 


Boston Polis Teşkilatı denen yer tam bir aptallar yığınıydı. 
Şimdi artık eyalet birimlerinden olan kaçak tutuklama ekibi 
de dosyayı hiç şüphesiz onların elinden alacaktı. 


Çünkü dosyadaki arama çalışmalarının genişletilmesi 
gerekliydi. Bu durumda Boston Polis Teşkilatı beceriksiz 
durumuna düşecek ve onurlarını geri kazanmak için 
isteyecekleri bir şans da büyük olasılıkla geri çevrilecekti. 
Gazetelerde çıkacak haberler de hiç şüphesiz tüm bunların 
üzerine tüy dikecekti: Çifte cinayet zanlısı Tessa Leoni, 
Boston Polisi "nin elinden göz göre göre kaçmayı başardı... 


D.D. içinden, umarım hamileliğim doğrudur, diye geçirdi. 
Bu sayede kovulmaktansa, doğum iznini kullandığını iddia 
edebilirdi. 


D.D.'nin cam yanıyordu. 

Gerçek anlamda... Beyni zonkluyor, kalbi sıkışıyordu. Bu 
hayatta çok daha iyi şeyler yaşamayı hak eden Sophie için 
içi acıyordu. Kim bilir her sabah nasıl da anneciğinin işten 
dönmesini sabırsızlıkla bekliyordu. Kucağına sokulup ondan 
masal anlatmasını isterken ya da en son yaptığı 
ödevi gösterirken öpücükler, kucaklaşmalar nasıl da havada 
uçuşuyordu. D.D.'nin gözünün önündeki resim böyleydi. 
Çocuklar 


bunları yapardı. Sadece sever, sever, severlerdi. Tüm 
kalpleriyle severlerdi. Her hücreleriyle... 


Sonra gün gelir ailedeki büyükler onları hayal kırıklığına 
uğratırdı. 


Sonra da polisler... 
Bu böyle sürüp giderdi. 
Kızımı seviyorum. 


Bobby sağ sinyalini yakarken, "ileride duracağım," dedi. 
"Acıktın mı? istediğin bir şey var mı?" 


D.D. başını hayır anlamında salladı. 


"Biraz kuru gevreğe ne dersin? Bir şeyler yemen gerek, 
D.D. Düşük kan şekeri alışkın olduğun bir durum değil." 


"Bunu neden yapıyorsun?" 
"Neyi?" 
"Neden benimle bu kadar ilgileniyorsun?" 


Bobby gözlerini yoldan alıp uzunca bir süre D.D.'yi süzdü. 
"Eminim ki Alex de yapardı, eğer izin vermiş olsaydın." 


D.D. kaşlarım çatarak karşılık verdi. Bobby o bakışı 
görmezden gelip bakışlarını yeniden tehlikelerle dolu 
otobana çevirdi. Crown Vic polis aracıyla otobanın çıkışım 
bulmak ve küçük bir alışveriş merkezine girmek biraz 
zaman almıştı. D.D. alışveriş merkezinde bir kuru 
temizlemeci, bir evcil hayvan dükkânı, bir de orta 
büyüklükte bir market olduğunu görmüştü. 


Anlaşılan o ki Bobby'nin istikameti marketti. Otoparkın en 
önüne park etmişlerdi. Görünüşe göre çetin kış koşulları 
müşterileri bugün için kaçırmıştı. D.D. arabadan indiğinde 
kann şimdiden bu kadar çok birikmiş olmasına 
şaşırdı. Bobby arabanın etrafından dolanıp tek kelime 
etmeden tutunması için D.D.'ye kolunu uzattı. 


D.D. bu yardımı geri çevirmedi ve birlikte karla kaplı 
yürüyüş yolundan parlak ışıklarla aydınlatılmış 
markete doğru ilerlemeye başladılar. Bobby doğruca hazır 
yemek bölümüne ilerledi. D.D. içerideki ağır tavuk kokusuna 
ancak beş saniye kadar dayanabilmiş, sonra Bobby'den 
ayrılarak diğer tarafa doğru yürümeye karar vermişti. 
Yürürken meyve raflarından bir adet elma, kahvaltılık 
gevrekler rafından da bir paket Cheerios aldı. Belki bir tane 
de şu organik meyve sularından, ya da hazır protein 
kanşımlanndan alabilirdi. Bundan sonraki hayatında belki de 
hayat döngüsünün en önemli adımlarından Ensure beslenme 
takviyelerini kullanabilirdi. 


D.D. bunları düşünürken kendini bir anda ecza 
bölümünde bulmuş ve bir an için beyninde çakan bir fikirle 
ne yapması gerektiğini anlamıştı. 


Fikrini değiştirmeden ya da Bobby ortalarda görünmeden 
önce, hızlı davranmalıydı. Aile planlaması bölümü, 
prezervatifler, prezervatifler ve tabii ki eğer prezervatifin 
başına bir iş gelecek olursa, evde yapılan gebelik testleri... 
D.D. gördüğü ilk kutuyu eline aldı. Bir çubuğun üzerine 
işeyip, sana vereceği cevabı beklemek... Bu ne kadar zor 
olabilirdi ki? 


Şimdi dönüp de bunları ödeyecek vakti yoktu. Bobby her 
an onu bulabilirdi. D.D. bu düşünceyle göğsüne sıkıca 
bastırdığı elma, gevrek ve de gebelik testiyle hızla tuvalete 
doğru ilerledi. 


Tuvaletin önündeki yeşil bir uyan levhasında tuvalete 
market ürünleriyle girilemeyeceği yazılıydı. 


D.D., "Şansına küs," diye düşünerek kapıdan içeri girdi. 


Doğruca engelli tuvaletine doğru ilerledi. Burasımn 
duvara monte birde kıyafet değiştirme tablası vardı. D. D. 
duvara dayalı tablayı açıp onu bir çalışma tezgâhı olarak 
kullanmaya karar verdi. Üzerine önce elmasını, sonra 
gevreğini, en son da gebelik testini koydu. 


Elleri titriyordu. Hem de delicesine. Öyle ki testi ne doğru 
dürüst elinde tutabiliyor ne de okuyabiliyordu. En iyisi testi 
tablanın üzerine sabitleyip oradan okumaktı. Bir 
yandan yapılacakları okurken bir yandan da pantolonunun 
düğmelerini açmaya çalışıyordu sonunda pantolonu 
dizlerinin üzerine düştü. 


Muhtemelen bu pek çok kadının kendi evinde yaptığı bir 
işti. En sevdikleri havluların, şeftali renkli duvarların hatta 
belki de çiçek desenli bir ortamın güvenliğiyle yapıyorlardı 
bunu. D.D. ise endüstriyel gri fayanslı bir tuvalette 
görüyordu işini. Çömelip çubuğu doğru açıyla denk 
getirmeye çalışırken elleri halen delicesine titriyordu. 


Üçüncü denemesinde çubuğu mtturmayı nihayet becerip 
sonuca hiç bakmadan tablanın üzerine bıraktı. İşini 


bitirdikten sonra, pantolonunu çekip ellerini lavaboda 
yıkadı. 


Sonrasında yeniden teste döndü. Dışarıdan gelen kapı 
sesine bakılırsa, tuvalete biri daha gelmişti. Yaklaşan ayak 


sesleriyle bir kadın hemen yandaki kabine girdi. D.D. 
gözlerini yumup nefesini tuttu. 


Sanki tuvalette sigara tüttürürken yakalanmış liseli bir 
kız kadar suçlu hissediyordu kendini. 


Ne görünmeli ne de fark edilmeliydi. Testteki sonuca 
bakabilmesi için yapayalnız olması gerekiyordu. 


Bir sifon sesi... Yan kabinin kapısı açıldı galiba. Önce 
lavaboda akan suyun sesi, hemen ardından da el kurutma 
cihazının sesi geldi. 


Dış kapı yeniden açıldı. Sonrasında tekrar kapandı. 
İşte D.D. yeniden yalnızdı. 


D.D. önce tek gözünü araladı, soma da diğerini. Gözlerini 
test çubuğuna dikti. 


Gördüğü pembe bir artı işaretiydi. 
Çavuş D.D. Warren resmen hamileydi. 


D. D. yeniden tuvaletin üzerine çöküp başım ellerinin 
arasına aldı ve ağlamaya başladı. 


Dakikalar sonra D .D. halen oturduğu tuvaletin üzerinde 
elmasını yiyordu. Kamna hızla pompalanan şeker bir 
anda kendini daha da aç hissetmesine sebep olmuştu. 
Ardından dayanamayarak gevrek paketinin yarısını yedi. 
Tuvaletten çıktığında ilk istikameti proteinli çikolata, kanşık 
çerez, patates cipsi, yoğurt ve muz reyonları olmuştu. 


Bobby nihayet D.D.'yi gördüğünde, D.D. elindeki yenmiş 
elma koçanı, yarım paket gevrek, açılmış bir gebelik testi 


ve yarım düzine yiyecekle kasa kuyruğunda bekliyordu. 
Yüzünde üç pierdng ve vücudunda takımyıldız dövmesi olan 
kasiyer genç kız D. D.'yi açık bir ayıplamayla süzüyordu. 


Bobby sinirle, "Nerelerdeydin?" diye sordu. "Bir an seni 
kaybettiğimi sandım." 


O an Bobby'nin bakışları D.D.'nin elindeki gebelik testine 
kaydı. Gözleri kocaman açılmış, tek kelime dahi etmemişti. 


Marketten henüz çıkmışlardı ki D.D.'nin telefonu çalmaya 
başladı. D.D. ekrana baktığında arayanın merkezden Phil 
olduğunu gördü. 


İş. İşte D.D.'nin şu an en çok ihtiyaç duyduğu şey de 
buydu. 


Konuş düğmesine basıp, Phil'in dediklerini dinledi. Phil'in 
verdiği havadislerden midir, yoksa tıka basa 
doymuş olmasından mı bilinmez bir an için sanki çok da 
berbat bir gün geçirmiyormuş gibi hissetti. 

D.D. telefonu kapatıp kar içindeki arabanın hemen 
yanında bekleyen Bobby'ye döndü. 


"Bil bakalım ne olmuş? Tessa Leoni dün gece Suffolk Şerif 
Bürosu'nun gözetimindeyken bir telefon konuşması yapmış. 
Gece saat dokuzda çocukken en iyi arkadaşı olan Ju-liana 
Sophia Howe'u aramış." 


"Vurduğu çocuğun kız kardeşini mi?" 


"Aynen öyle. Şimdi, pekâlâ, eğer kocanı öldürmek 
suçundan tutuklandıysan en son cinayetindeki kurbanın aile 
üyelerinden birini aramak da neyin nesi?" 


Bobby kaşlarım çattı. "Bu hiç hoşuma gitmedi." 


D.D.'nin yüzü aydınlanırken, "Benim de," dedi. "Hadi 
gidip bulalım şunu!" 


"Anlaştık." Bobby kapısını açmış tam binmek üzereyken 
biran durdu. "D.D.?" diye seslendi. Bakışları D.D.'nin elindeki 


alışveriş poşetlerine kaymıştı. "Mutlu musun?" 


D.D. başım hafifçe sallarken "Evet, sanırım öyleyim," 
diyordu. 


Bobby ve D.D., Juliana'nm evine yaptıkları zorlu bir 
yolculuğun ardından, Juliana'nm evinin lapa lapa yağan 
karın altında ışıl ışıl parladığını gördüler. Evin önündeki 
araba yoluna gri bir ciple, daha koyu renkli bir araba park 
edilmişti. 

Bobby ve D. D. eve doğru yaklaşırlarken, ön kapı açılmış 
ve dışarıda bir adam belirmişti. Üzerinde yoğun iş gününden 
kalma olduğu her halinden belli bir takım elbise vardı. Tek 
fark, bu sefer kucağında taşıdığı şey bir bebek ve elindeki de 
bebek beziydi. Bobby ve D.D. ön verandaya çıkarken, adam 
gözlerini beklentiyle onlara dikmişti. 


Adam, "Ona avukatım çağırmasını söyledim," dedi. 

D.D., düşünceli bir koca, diye düşündü. "İhtiyacı mı var 
ki?" 

"O iyi bir insan ve mükemmel bir anne. Eğer derdiniz illa 


ki bir suçlu bulmaksa, geriye dönün ve onun erkek kardeşini 
tekrar vurun. Tüm bunların sebebi o. Hak edeni de. 


Karım değil." 


Juliana'mn kocası payına düşen sözleri söyleyip Bobby ve 
D.D.'yi itekleyerek karlar içindeki mavi arabasına 
doğru ilerledi. Kucağındaki bebeği arkadaki koltuğa 
yerleştirdiği andan itibaren Juliana'mn ailesi artık Bobby ve 
D.D. için bir engel değildi. 


Bobby mırıldanarak, "Belli ki ziyaretimizi bekliyorlarmış," 
dedi. 


D.D. yeniden, "Hadi gidip, Juliana'yı alalım!" dedi. 


Düşünceli koca ön kapıyı tamamen kapatmamıştı bu 
nedenle Bobby'nin kapıyı hafifçe itmesi, açılması için 


yetmişti. Juliana kapının tam karşısındaki kanepede 
oturuyordu. Onları gördüğünde ayağa kalkmadı, sadece 
dikkatle bakmakla yetindi. 


İçeri ilk giren D.D. oldu. Polis kimliğini gösterip, Bob-by'yi 
tanıttı. Ne Juliana ayağa kalkmış ne de D.D. ve Bobby 
oturmuşlardı. Havada öyle garip bir gerginlik vardı ki 
D.D.' nin mantıklı bir çıkanmda bulunması çok uzun 
sürmedi. 


"Ona son. yardım ettin, değil mi? Bu öğleden sonra kızım 
gömdüğü yerden onu alıp uzaklaştıran şendin. Bir firariye 
yardım edip suçuna ortak oldun. Neden? Bunu cidden 
bilmek istiyorum." D.D. başıyla etrafındaki yeni boyanmış 
güzel odayı ve etrafa saçılmış bebek oyuncaklarını gösterdi. 
"Ne diye tüm bunların hepsini riske attın?" 


Juliana, "O yapmadı," dedi. 


D.D. şaşkınlıkla tek kaşını havaya dikmişti. "Sen de bu 
numarayı yedin öyle mi? Bu aptallığın etkisi ne kadar 
sürecek acaba?" 


Juliana baş kaldırırcasına çenesini yukan kaldırdı. "Aptal 
olan ben değilim. Asıl aptal sizsiniz!" 


"Nedenmiş 0?" 


Juliana engelleyemediği bir öfkeyle, "Çünkü hep böyle 
yapıyorsunuz," dedi. "Polisler. Siz aynasızlar... 
bakarsınız ama görmezsiniz. Sorarsımz ama cevabı 
dinlemezsiniz. On yıl önce her şeyi berbat ettiniz. Neden 
şimdi değişmiş olasınız ki?" 


D.D., Juliana'nın bu denli dolu oluşunun şaşkınlığıyla 
gözlerini genç anneye dikmişti. O an D.D.'nin zihninde 
her şey berraklaşmaya başladı. Ancak şimdi Juliana'nın 
kocasının dışarıda söylediği sözlere bir anlam verebiliyordu. 
Julia-na'nın on yıl önce ailesini mahveden kadına neden 


yardım eli uzattığını, polislere karşı neden bu denli öfke dolu 
oluşunu ancak şimdi anlamlandırabiliyordu. 


D.D. bir adım öne ilerleyerek Juliana'ya yaklaştı. Sonra bir 
adım daha, ta ki Juliana'yla göz hizasına gelinceye 
kadar. Juliana'nın yüzüne baktığında yanaklarında yol yol 
olmuş gözyaşlannı görebilmişti. 


"Anlat bize, Juliana. O gece erkek kardeşini kim vurdu? 
Artık eteğindeki taşlan dökmenin vakti geldi. Sen 
konuş, sana söz, bu sefer dinleyeceğiz." 


Juliana Howe, "Tessa'nm silahı falan yoktu," diyemini!- 
dandı. "Silahı benim için getirmişti. Çünkü ben istemiştim. 
Onda silah yoktu. Hiç de olmadı." 


"Tommy'yi kim vurdu, Juhana?" 


"Ben. Kardeşimi ben vurdum. Her ne kadar üzgün olsam 
da yine olsa yine aynı şeyi yaparım." 


İşte kapı artık nihayet aralanmış ve Juliana tüm gerçekleri 
bir çırpıda anlatmıştı. Kardeşinin bir gece eve sarhoş gelip 
ona nasıl tecavüz ettiğini, ertesi sabah pişmanlıktan ağlayıp 
nasıl da günlerce özür dilediğini, sarhoş olduğunu, 
ne yaptığını bilmediğini söylediğini anlatmıştı. Tommy 
elbette ki bir daha asla böyle bir şey yaşanmayacağını 
söylem işti... Yeter ki anne ve babalarının haberi olmasın. 


Juliana ilk başta bu sırrı saklamaya karar verdiyse de 
Tommy sözünde durmamış, tecavüzler hiç son 
bulmamıştı. Üstelik Tommy artık ne sarhoştu ne de yaptığı 
şey için özür diliyordu. Juliana'ya hep bu durumun onun 
yüzünden olduğunu söylüyordu. Eğer bu şekilde giyinmemiş 
olsaydı, burnunun dibinde böy le salınarak gezinm eşeydi... 


Juliana o günden sonra bir daha ne saçını yaptı ne de 
makyaj. Artık daha salaş şeyler giyiyordu. Belki bunun 
etkisiyle belki de artık Tommy üniversiteye başladığı için, 
Tommy artık kendine tecavüz edecek başka kızlar bulmaya 


başlamıştı. Artık Juliana'yı çoğunlukla rahatsız etmiyordu. 
Hafta sonlan hariç. 


Juliana artık derslerine konsantre olamıyordu. Gözlerinin 
altında koyu renk halkalarla geziyordu çünkü her cuma abisi 
eve geldiğinde uyamk olup gözünü dört açmalıydı. Juliana 
çözüm olacağım düşündüğü bir kilit bile takmıştı kapısına. 
Ne var ki iki hafta sonra eve geldiği bir gün kapısının lime 
lime olduğunu gördü. 


Tommy akşam yemeğinde kapı için kardeşinden özür 
dilemişti. "Affedersin. Koridorda (0) kadar hızlı 
koşmamalıydım." Juliana'nın anne babası ise bunu sadece 
gülüm seyerek karşılamışlardı çünkü ne de olsa Tommy 
onların en büyük çocuklarıydı ve kesinlikle hayranlık 
duyulacak biriydi. 


Bir pazartesi sabahı Juliana artık dayanamayıp patlamıştı. 
Okula gitmiş, ağlamaya başlamış ve bir daha da susanı am 
işti. Tessa onu kızlar tuvaletinin en son kabinine götür-m üş, 
Juliana susup her şeyi anlatmcaya kadar başında beklemişti. 


İki kız birlikte bir plan hazırlamıştı. Tessa'mn babasımn 
bir silahı vardı. Tessa onu alacaktı. 


Tessa omuz silkerek, "Ruhu bile duymaz," demişti. "Hem 
ne kadar zor olabilir ki?" 


Böylece Tessa'mn cuma gecesi gelirken yanında silahı da 
getirmesini kararlaştırmışlardı. Tessa sanki yatıya kalmış gibi 
davranacaklardı. Tessa gözcülük edecekti. Tommy görünür 
görünmez, Juliana silahım doğrultacak ve ağabeyine eğer bir 
daha ona dokunacak olursa, taşaklarını havaya uçuracağım 
söyleyecekti. 


Kızlar bu sahneyi pek çok kez prova etm iş ve bu plandan 
çok hoşlanmışiardı. 


Kafalarına da yatmıştı. Küçük tuvalet kabininde konu-ş 
urken gayet akla yatkın g örünüyordu. T ommy'y e de her 


zorbaya olacağı gibi artık dur demenin vakti gelmişti. Belki o 
sayede geri adım atıp Juliana'yı artık rahat bırakabilirdi. 


Çok mantıklıydı, çok. 


Perşembe günü Tessa silahı almıştı. Cuma gecesi, eve 
gelip silahı Juliana'ya vermişti. 


Sonra birlikte kanepeye oturmuşlar ve biraz gergin bir 
halde filmlerini izlemeye başlamışlardı. 


Tessa filmi izlerken yerde uyuyakalmıştı. Juliana da 
kanepenin üzerinde. Ne var ki Tommy'nin eve gelmesiyle 
ikisi de uyanmıştı. 


Tommy bu kez her zamankinden farklı olarak gözlerini 
Juliana'ya değil, Tessa'nın göğüslerine dikmişti. 
Sendeleyerek cna doğru yürürken, "Olgun elmalara 
bayılırım," diyordu. Tam o sırada Juliana silahını ortaya 
çıkarmıştı. 


Namluyu doğrudan kardeşine doğrultup, cna uzak dur-m 
asını söylüyordu. Onu ve Tessa'yı rahat bırakacaktıyo&-sa... 


Tommy ise gözlerini kardeşine dikip gülmeye başlamıştı. 
"Yoksa ne? Sen onu nasıl ateşleyeceğini biliyor musun ki? 
Yerinde olsam, silahın emniyet mandalını kontrol ederdim." 


Juliana hemen emniyeti kontrol etmek üzere silahı 
havaya kaldırdı. Bukezlommy silahı almak için üzerine 
atlamıştı. 


Bir yandan Tessa, bir yandan Juliana çığlık çığlığa 
bağırıyorlardı. Tommy ise homurdanarak bir yağmacı gibi Ju- 
lilana'nın saçlarını çekiştiriyordu. 


O sırada silah tam da ikisinin arasında kalarak birden ateş 
almıştı. 


Tommy bir adım geri giderek, hayretle bacağına baka- 
kalmıştı. 


"Seni sürtük," dedi. Bu onun son sözleri olmuştu. Bir 
kezdaha, "Seni sürtük," dedi ve yere yığıldı. Yavaş ama kesin 
bir ölümdü onunkisi. 


Juliana panikle ne yapacağını bilemiyordu. Böyle olsun 
istememişti... Anne, babası... Tanrım, anne, babası... 


Silahı hızla Tessa'nın eline tutuşturmuş, Tessa da almıştı. 
Şimdi artık Tessa'nın yapması gereken tek şey kaçmaktı. 
Kaç, kaç, kaç. 


Tessa da öyle yaptı. Bu sözler de Juliana'nm en iyi 
arkadaşına son sözleri olmuştu. Kaç, kaç, kaç. 


Tessa evine vardığında polisler de Julianaların evine 
ulaşmışlardı. Juliana pekâlâ yaptığı işi üstlenebilirdi. 
Aslında erkek kardeşinin nasıl bir pislik olduğunu itiraf 
edebilirdi. Ama annesi öylesine çığlık çığlığa bağınyordu, 
babası öylesine sarsılmıştı ki yapamamıştı. Yapamazdı. 


Juliana polise Tessa'nın adını vermişti ve bir anda kurgu 
gerçeğe dönüşüvermişti. Erkek kardeşini Tessa vurmuştu. 


Tessa ise hiçbir zaman işin aslını anlatmadı. 


Juliana şimdi, "Aslında itiraf etmeliydim," dedi. "Ama eğer 
olay mahkemeye intikal etmiş olsaydı, eğer 
gerçekten Tessa'nın başımn belaya gireceğini hissetmiş 
olsaydım, itiraf ederdim. Ne var ki sonradan başka kızlar 
çıktı ortaya ve Tes-sa'nın ceza almayacağı kesinleşti. Savcı 
da bunun meşru müdafaa olduğunu ilan etmişti * 


"Her şeyin yoluna gireceğini anlamıştım. Ve babam... o 
zamanlar tam anlamıyla bir yıkım yaşamıştı. Dahalom- 
my'nin başka kadınlara tacizde bulunduğuna inanamıyorken 
bana yaptıklarına nasıl inanacaktı? Benim için en iyisi 
ağzımı sıkı tutmamdı. Ama içinde biriktirdikçe, katlanması 
da daha zor oluyor. Tessa'yı hep görmek istedim ama ona ne 
diyeceğimi bilmiyordum. Anne ve babamın olan bitenlerden 


haberi olsun istiyordum ama bunu nasıl söyleyebileceğimi 
de bilmiyordum. 


"En sonunda artık konuşmaz oldum. Gerçek anlamda. Bir 
yıl boyunca hiç kim şeyle konuşm adım. Gel gör ki annem ve 
babam bunu fark etmediler bile. Kendi altüst olmuş 
sinirleriyle öylesine meşgullerdi ki ben umurlannda bile 
değildim. Sonrasında Oo Tessa birdenbire (o ortalıktan 
kayboldu, babasının onu evden kovduğunu duydum. Bunu 
bana hiçbir zaman anlatmadı. Vedalaşmak için bile 
uğramadı. Belki onun da konuşacak dermanı yoktu, ne 
bileyim. Siz dün sabah kapıma gelinceye kadar polis 
olduğundan bile haberdar değildim. Evlendiğini, Sophie 
adında bir kızı olduğunu da bilmiyordum. Sophie benim 
ikinci adım, biliyorsunuz. Ona yaptığım onea şeyden sonra, 
kızına yine de benim adımı vermiş... 


D.D. dobra dobra, "Artık ölü olan kızına," dedi. 
Juliana başını iki yana sallayıp, "Yanılıyorsunuz!" dedi. 


" Yamlan sensin, Juliana! Cesedi kendi gözlerimizle 
gördük. Belki de artık patlamanın ardından kalan parçalar 
demek daha doğru olur." 


Juliana yüzü bembeyaz kesilirken yeniden başım hayır 
anlamında salladı. "Yanılıyorsunuz," diyerek inatla üsteledi. 


"Al işte, inkân kendine düstur edinmiş bir ailenin kızı 
olarak sen de..." 


"Siz Tessa'yı hiç tanımıyorsunuz." 
"Son on yıldır senin de onu tanıdığın söylenemez." 


"O çok zekidir. Kendi kendine her şeyin üstesinden 
gelebilir. Kardeşine olanlardan sonra, asla bir çocuğa zarar 
veremez." 


Bobby ve D.D. şaşkınlıkla birbirlerine baktılar. "Kardeşine 
mi?" diye sordu D.D. 


"Ölü doğan erkek kardeşi. Onun ailesinin parçalanma 
sebebi de o bebek olmuştu. Daha ben onu tammadan 
önce. Annesi ciddi bir depresyon yaşamıştı. Kim bilir aslmda 
belki de hastaneye kaldırılmalıydı, ne var ki o zamanlar 
insanlar böyle şeyleri bilmiyorlardı. Annesi tüm gününü 
yatak odasında geçiriyor, ne dışarı çıkıyor ne de Tessa'yla 
ilgileniyordu. Babası elinden geleni yapsa da yine de çok 
anaç olduğu söylenemezdi. Tessayine de onları çok 
seviyordu. Kendince onlara göz kulak olmaya çalışıyordu. 
Ölen erkek kardeşini de çok seviyordu. Bir gün, ikimiz 
birlikte kardeşi için bir cenaze töreni düzenledik, sadece o 
ve ben. O gün ağladı, hem de gerçek anlamda hüngür 
hüngür ağladı. Çünkü evde bunu yapmasına asla izin 
yoktu." 


D.D. gözlerini Juliana'ya dikti. "Bunu bana daha önce de 
anlatabilirdin." 


"Bunu siz kendiniz de öğrenebilirdiniz. Siz aynasızlar... 
Her işi sizin için kurbanlar mı yapmalı?" 


D.D. bir an dikleşti. Ama Bobby elini D.D.'nin koluna 
koyarak onu sakinleştidi. 


Bobby usulca, "Onu nereye götürdün?" diye sordu. 


Juliana resmi bir tavırla, "Neden bahsettiğinizi 
anlamıyorum," dedi. 


"Tessa'yı ormandan sen aldın. Bunu kabul etmiştin." 


"Hayır. Etmedim. Bunu ortağınız iddia etti. Ben öyle bir 
şey söylemedim." 


D.D. dişlerini sıkıyordu. "Demek canın oyun oynamak 
istiyor öyle mi?" Ellerini dört bir yanma oyuncak 
saçılmış odada şöyle bir savurdu. "İstersen birlikte merkeze 
gidebiliriz. Bu arada da arabana el konulur. Sen demir 
parmaklıkların ardında çürürken biz arabanı kanş kanş 
inceleriz. Çocuğun kaç yaşındaydı? Çünkü bebeklerin 


cezaevine girmesine izin verilip verilmediğini tam olarak 
bilmiyorum." 


Juliana küstah bir tavırla konuşmaya başladı. "Tessa, 
pazartesi gecesi saat dokuzdan hemen sonra beni aradı. 
Bana 'Arkadaşlar ne içindir?' diye sormuştu. Ben de 
şaşkınlıkla 'Tessa?' dedim. Çünkü bunca yıl sonra sesini 
tekrar duymuş olmak beni çok şaşırtmıştı. Bana beni tekrar 
aramak istediğini söyledi, sonra da kapattı. Konuştuklarımız 
bundan ibaret ve on sene sonunda Tessa Leoni ile olan tek 
bağım bu. Beni neden aradığını, ne demek istediğini ya da 
benden başka bir şey isteyip istemediğinin cevaplarım 
ancak ondan alabilirsiniz. " 


D.D. afallamıştı. Hem de tam anlamıyla afallamıştı. Tessa 
Leoni'nin varoşlardan bir arkadaşının bu denli cesaretli oluşu 
onu hayli şaşırtmıştı. 


D.D., "Arabanda tek bir saç teli bile bulacak 
olursak,yandığının resmidir," dedi. 


Juliana ise yanaklarını hafifçe tokatlayarak karşılık 
vermişti ona. "Ha, bu arada size arabayı elektrik 
süpürgesiyle temizlediğimden bahsetmiş miydim? Bir de 
unutmadan geçen gün okuduğum bir makaleye göre arabayı 
temizlemenin en güzel yolu şeyden geçiyormuş, neydi, 
amonya..." 


D.D. gözlerini karşısındaki ev hanımına öfkeyle dikti. 
"Eğer bunu yaptıysan, bil ki seni tutuklamam için artık 
elimde geçerli bir sebep var." 


"O halde buyurun yapın." 


"Tessa kocasını öldürdü. Sonra da cesedi garaja taşıyıp, 
karın altına gömdü," diye öfkeyle çıkıştı D.D. "Tessa 
kızım öldürüp cesedini ormana götürdü. Onu arayan ekibi de 
havaya uçurmak için kızım patlayıcılarla birlikte gömdü. 
Korumaya çalıştığın kadm bu." 


Juliana, "O kadın ağabeyimi öldürdüğüne inandığınız 
kadın," diye düzeltti. "Bukonuda yanıldığınıza göre, 
bundan sonrası için de yanılırsanız şaşırmamak gerek." 


D. D. "Yanıldığımız falan yok," deyip lafa başladıysa da 
sonradan sustu. Yüzünü buruşturmuştu. Bir an kafasma 
dank etti. Ormandayken ufak bir ayrıntı dikkatini çekmiş, 
onu kuşkulandırmıştı. Ah, kahretsin. 


D.D. birdenbire, "Bir telefon görüşmesi yapmam gerek," 
dedi. "Sen. Sakm yerinden kıpırdayayım deme. O koltuktan 
kalkacak olursan, o hüzünlü kıçma kelepçeyi yersin." 


D. D. sonrasında Bobbyye başıyla işaret etti ve birlikte 
evin ön verandasına çıktılar. D.D. telefonunu çıkardı. 


Bobby, "Ne var..." diyerek söze başladıysa da D.D. elini 
havaya kaldırarak konuşmasına izin vermemişti. 


D.D. hattın diğer acundaki kişiye, "Adli hekimin odasını 
bağlar mısın, lütfen?" dedi. "Ona ulaş. Çalıştığım biliyorum. 
Sence ben neden arıyor olabilirim? Çavuş Warren'ın hatta 
olduğunu söyle, yüz dolarına bahse girerim ki, Ben de şuan 
mikroskobunun başında Tanrım, Lanet olsun, diye söyleniyor. 





—- 


34. Bölüm 


Babamın tamirhanesi hiçbir zaman gösterişli olmamıştı 
ama, belli ki on yıldır da üzerine bir çivi dahi 
çakılmamıştı. Bodur, briketten bir binaydı. Dış cephesi 
nikotin sarışıydı ve boya yer yer büyük parçalar halinde 
soyulmuştu. Binanın hep ısınma problemi olduğundan, 
babam kışları arabaların altına girdiğinde üzerindeki kalın 
kışlık kıyafetleri asla çıkarmazdı. Binanın tesisat işlerinin de 
ısınmadan geri kalır yanı yoktu. Bir zamanlar, iş gören bir 
tuvalet vardı. Babam ve erkek arkadaşları genelde dışarıdaki 
çitlerin dibine işemeyi tercih ederlerdi, çimenlere iş bırakan 
adamlar... 


Yine de babamın dükkânının iki avantajı vardı. Birincisi, 
içerinin satılmayı ya da tamir edilmeyi bekleyen arabalarla 
dolu oluşuydu. İkincisi ise metalleri kesmek için birebir 
olan ve cep telefonu devrelerini yakmaya da yarayan bir 
asetilen şalomasma sahip olmasıydı. 


Öndeki ağır demir kapı tamirhanelerde hep olduğu üzere 
kilitliydi. Arka kapı ise açıktı. Tamirhanenin arkasına 
giden yolda çıplak ampul ışığını takip ettim. Babamı orada 
bir taburenin üzerine oturmuş, sigara içerek, gelişimi 
izlerken buldum. 


Arkasındaki tezgâhta yarısı içilmiş bir Jack Daniels şişesi 
vardı. Babamın alkol bağımlısı olduğunu anlamam çok uzun 
yıllarımı almıştı. Yıllar boyunca her akşam saat dokuzda 
yatıyor oluşumuzun sebebi meğer babamın sabahlan 
işe gitmek için erken kalkması değilmiş. Erken 


yatıyormuşuz çünkü babam gecenin sonunu getiremeyecek 
kadar sarhoş oluyormuş. 


Sophie'yi doğurduğumda annemi, babamı ve onların o 
bitmek bilmeyen kederlerini daha iyi anlayabileceğimi 
umuyordum. Ama olmadı. Yeni doğmuş bir bebeğin yasım 
tutarken geride kalan çocuklarına sevgi vermekten nasıl 
vazgeçerlerdi? Beni nasıl görmezden gelirlerdi? 


Babam son bir nefes daha çekip sigar a sim söndürdü. Kül 
tablası kullanmazdı. Arkasındaki tezgah o görevi görmeye 
yetiyordu. 


Uzun yıllar sigara içmiş birinin çatallı sesiyle "Geleceğini 
biliyordum," dedi. "Az önce haberlerde kaçtığını söyle- 
diler.Doğruca buraya geleceğini tahm in etmi ş tim." 


Demek Çavuş Warren hatasmı nihayet kabul etmişti. 
Aferin ona 


Babamı ciddiye almayıp doğrudan asetilen şal om asına 
doğru yöneldim. 


Babamın üzerinde hâlâ yağ içindeki iş kıyafeti eri vardı. 
Buradan baktığımda bile omuzlarının hâlâ çok geniş, 
göğüslerinin kaslı olduğunu söyleyebilirdim. Tüm gününü 
kollarını başının üzerinde tutarak geçirmenin sonucu böylesi 
bir vücuda sahip olmaktı işte. 


Eğer beni durdurmak isteseydi, hiç şüphe yok ki güç 
ondan yanaydı. 


Asetilen şalomasının ikiz tankının yamna vardığımda 
bunu fark etmemle birlikte ellerim titremişti. En 
yakındaki askıda duran iş gözlüklerini alıp işe koyulmaya 
hazırlandım. Ellerimde Juliana'nın verdiği siyah eldivenler 
vardı. Telefonu sökmek -kılıfını söküp, bataryasını çıkarmak- 
için onlan bir süreliğine çıkarmam gerekliydi. 


Sonrasında eldivenleri yeniden ellerime geçirip, üzerine 
de kaim kaynak eldivenlerini taktım. Beraberimde 


getirdiğim eşya çantamı duvara yaslayıp telefonu çimento 
döşeli yere yerleştirdim. Burası, eldeki her şeyi bir çırpıda 
kesiveren keskin jilet gibi bir şaloma olduğundan en iyi 
çalışma mekânıydı. 


On dört yaşımdayken tüm yazımı babamın yanında 
çalışarak geçirmiştim. Babama yağ değiştirmesinde, bujileri 
yerleştirmesinde, tekerleri söküp takmasında yardım 
etmiştim. O zamanlar eğer babam benim dünyama 
giremiyorsa, benim cnun dünyasına girebileceğim gibi bir 
yanlış bir inancım vardı. 


Bütün yaz birlikte çalışmıştık. O çatallı sesiyle bana 
emirler yağdırırdı. Mola zamanı geldiğinde babam tozla kaplı 
kendi odasına girerken, beni yemek yemem için dışarıda 
yalnız bırakırdı. Baba kız olarak aramızda ne huzurlu bir 
sükünet, ne de övgü dolu birkaç kelimelik sohbet olurdu. O 
bana ne yapacağımı söyler. Ben de yapardım. Hepsi bundan 
ibaretti. 


Yaz sonunda fark ettim ki babam benimle hiç 
konuşmayacaktı. Beni sevmek gibi bir niyeti de yoktu. 


Neyse ki Juliana vardı. 


Babam taburesinin üzerinde oturmaya devam etti. 
Sigarasını söndürdükten sonra bu kez viski şişesine uzandı. 
Antika kadar eski duran plastik bir bardaktan içkisini 
yudumlamaya başladı. 


Koruyucu gözlüklerimi gözüme indirip şalomayı 
çalıştırdım ve Memur Fiske'in cep telefonunu işe yaramayan 
küçük, plastik bir top yığınına dönüştürdüm. 


Cihazın gözümün önünde eriyip gitmesinden hoşlanma- 
mıştım; kim bilir belki de bir daha telefon etme şansım hiç 
olmayacaktı. Ama telefona da güvenemezdim. Bazı 
telefonların GPS sistemleri vardı. Ya da ben bir arama 
yaptığımda, sinyallerden takip edebiliyordu. Ne var ki 


telefonu bir köşeye de fırlatamazdım. Polis eğer bulacak 
olursa, en sen Juliana'yı aradığımı görebilirlerdi. 


Bu yüzden de, asetilen şaloması benim için en iyi 
çözümdü diyebilirim. 
Şalomayı da tanklarını da kapattım. Şalomanın ucunu 


sarıp, iş eldivenlerini ve koruyucu gözlüğü yeniden 
askıya astım. 


Eriyip top halini almış ve artık soğumuş sözde cep 
telefonunu da ardımdaki delilleri azaltmak için çantamın 
içine attım. Polisin buraya da gelmesi yakındı. Firariler 
aranırken, eski uğrak yerler ve tanıdıklar mutlaka ziyaret 
edilirdi ki, babam da bunlara dahildi. 


İlk işimi yapmış olmanın rahatlığıyla doğrulup, nihayet 
babamın yüzüne baktım. 


Yıllar onu da beraberinde sürüklüyordu. Şimdi bunu daha 
açık görebiliyordum. Artık yanakları sarkmış, alnında derin 
çizgiler oluşmuştu. Bozguna uğramış gibi bir hali 
vardı. Hayat bir zamanlann güçlü ve genç erkeğinin burnunu 
sürtmüş, tüm hayallerini boşa çıkarmıştı. 


Ondan nefret etmek istiyordum ama yapam ıyordum. İşte 
hayatımda hep yaptığım şey de buydu zaten: Beni hak 
etmeyen erkekleri sevmek ve yine de bile bile onlardan 
sevgi ummak. 


Babam konuşmaya başladı. "Kocam öldürdüğünü 
söylüyorlar. " Hemen ardından hınlülı, balgamlı bir öksürük 
gelmişti. 


"Bunu ben de duydum." 


Suçlayıcı bir ses tonuyla devam ederek, "Torunumu da 
öldürmüşsün," dedi. 


Bu laf beni güldürmüştü. "Torununu mu? Bu çok komik, 
çünkü kızımı ziyaret eden bir büyükbaba olduğunu hiç 


hatırlamıyorum. Doğum gününde hediye alan ya da 
Noel'de doldurulmuş çorap getiren bir büyükbaba... Şimdi 
de kalkıp bana torunum deme, ihtiyar. Ne ekersen onu 
biçersin." 


"Huysuz ve agresifsin." 
"Sana çekmişim." 


Babam elindeki bardağı hızla masanın üzerine indirdi. 
İçindeki içki çalkalanarak etrafa sıçramıştı. Burnuma 
çalman viski kokusuyla ne kadar da susamış olduğumu fark 
ettim. Belki de bizi hiçbir sonuca götürmeyecek bu manasız 
tartışmaya bir son vermeli, onun yerine bir sandalye 
yanaştırıp, babamla kafayı çekmeliydim. Belki de on dört 
yaşımdayken de benden beklediği buydu. O yanında 
çalışacak bir çocuğa değil, birlikte içebileceği bir çocuğa 
ihtiyaç duyuyordu. 


Bu loş ışıkta, bu virane tamirhanede yan yana kafayı 
çeken iki alkolik... 

Her ikisi de çocuğunu kaybetmiş iki alkolik... 

"Arabalardan birini alıyorum,” dedim. 

"Seni ihbar ederim." 

"Ne istiyorsan yap." 


Tezgâhın sol tarafında, üzerinde anahtarların asılı olduğu 
duvar paneline doğru ilerledim. Babam oturduğu tabureden 
kalkmış, tüm görkemiyle önümde dikiliyordu. 


Sıvı dostu Jack'in ona verdiği sahte kabadayılıkla dolu 
sert adam... Bana bugüne dek hiç vurmamıştı. işte, ilk 
tokadımı şimdi yiyeceğimi düşünüyordum. Korkmuyordum, 
sadece çok yorgundum o kadar. Bu adamı babam gibi 
değil, işim gereği haftanın beş gecesi yüzleşmek zorunda 
olduğum o pisliklerden biri olarak görüyordum. 


Usulca, "Baba," dediğimi duydum. "Ben artık küçük bir 
kız değilim. Eğitimli bir polis memuruyum ve eğer beni 
durdurmak istiyorsan, bundan daha iyi bir şeyler 
yapmalısın." 


"Ben seni bebek katili olasın diye yetiştirmedim," diyerek 
kükredi. 


"Öyle değilim zaten." 


Kaşlarını çatmıştı. Kafası dumanlıyken, söylediklerimin ne 
demek olduğunu anlamakta zorlanır gibiydi. 


"Masumiyetimi kanıtlamamı istiyor musun?" diyerek 
devam ettim. "Bunu daha önce de denemiştim ama işe 
yaramamıştı." 


"Howe denen o çocuğu öldürdün." 
"Hayır." 
"Polis öyle diyordu ama." 


"Bunu söylemek bana her ne kadar acı verse de polisler 
de hata yapar." 


"Madem iyi değiller o halde, sen ne demeye polis oldun?" 


"Çünkü," diyerek omuzlarımı silktim. "Ben hizmet vermek 
istiyorum ve işimde de oldukça iyiyim." 


"Kocanı ve kızını öldürene dek öyleydin." 
"Ben yapmadım." 

"Polis öyle diyor ama." 

"Hep başa dönüyoruz." 

Yeniden kaşlanm çattı. 


"Arabalardan birini alacağım," diyerek tekrarladım. "Alıp 
kızımı kaçıran adamın peşine düşeceğim. Ya benimle burada 
tartışmaya devam edersin ya da bana birkaç kilometre idare 
edecek en iyi aracın hangisi olduğunu söylersin. Ah,bu 


arada benzini de olsa hiç fena olmaz. Şimdi durup da benzin 
almam pek doğru olmayabilir." 


"Benim bir torunum var, öyle mi?" dedi sert bir ifadeyle. 


"Evet, altı yaşında. Adı Sophie. Şu anda tüm kalbiyle onu 
kurtarmam için dualar ediyor. Bu yüzden bana yardım et, 
baba. Onu kurtarmama yardım et." 


"O da annesi kadar güçlü biri mi?" 
"Tamım., umuyorum ki öyledir." 
"Kim kaçırdı peki?" 

"İlk başta onu bulmam gerek." 
"Peki, bunu nasıl yapacaksın?" 


Bir kez daha gülümsedim, bu kez kendimden daha 
emindim. "Sana Massachusetts federal eyaletinin 
eğitimime yatırım yapmaktan çekinmediğini ve bunun 
karşılığını da alacaklarını söylemek isterim. Araba, baba. Çok 
vaktim yok. Sophie'nin de öyle." 


Babam kılım bile kıpırdatmadan, kollannı bağlayıp, beni 
izlemeye devam etti. "Bana yalan söylemiyorsun, değil mi?" 


Artık tartışacak vaktim yoktu. Onun yerine bir adım daha 
öne çıkıp kollarımı babamm beline dolayarak, başımı kaslı 
göğsüne yasladım. Babam sigara, motor yağı ve 
içki kokuyordu. Çocukluğum gibi, evim gibi, özlediğim 
annem gibi kokuyordu. 


"Seni seviyorum baba. Hep sevdim. Hep de seveceğim." 


Bir an vücudunun kıpırdandığım hissettim. Belli belirsiz 
bir ürperti gelip geçmişti bedeninden. Bunun, onun da beni 
sevdiğini söyleme tarzı olduğunu farz ettim. Aksini yüreğim 
kaldırmazdı. 


Yeniden bir adım geriye çekildim. Babam kollarım çözüp 
duvar panelinden tek bir anahtar alarak bana uzattı. 


"Arka taraftaki mavi Ford kamyonet. Çok yol yapmış ama 
iyi durumda Dört çekişli. Buna ihtiyacın olacağım sanıyorum. 


Karda yol alabilmem için en iyisi. Harika. 


"Benzin bidonları dışarıdaki duvarın dibinde. Sen 
halledersin artık." 


"Teşekkür ederim." 


"Getir onu," dedi birdenbire. "Onu bulduğunda, onu geri 
getirdiğinde, torunumla tanışmak istiyorum." 


"Belki de," dedim. 


Bir an duraksamama şaşırmış gibiydi. Beni izlemeye 
devam etti. 


Anahtarı alıp, ben de sakince gözlerimi gözlerine diktim. 
"Bir alkolikten diğerine, içkiyi bırak artık baba Sonra 
görüşürüz." 


"Huysuz ve agresifsin," diyerek yeniden mırıldandı 
babam. 


Son bir kez daha gülümseyip kayış gibi olmuş yanağına 
bir öpücük kondurdum. "Sana çekmişim," diye fısıldadım. 


Anahtarı alıp çantamı kaptığım gibi yola koyulmuştum 
bile. 





—— 


35. Bölüm 


D.D. on beş dakika sonra kendi kendine "Ormandaki o 
manzara ne diye o kadar korkunçtu?" diye sorup 
duruyordu. Cevabım da yine kendi vermişti: Çünkü ne tür bir 
arale çocuğunu öldürüp de cesedini havaya uçurabilirdi? 
Nasıl bir kadın yapabilirdi ki böyle bir şeyi? 


Juliana Hovve'un ön verandasında D.D.'nin hemen yanı 
başında duran Bobby başıyla onu onayladı. "Dikkat 
dağıtma. Kaçmak için zamana ihtiyacı vardı," dedi. 


D.D. omuzlarını silkti. "Ben öyle düşünmüyorum. Memur 
Fiske ile zaten yalnızdı ve arama ekibinden nereden baksan 
beş yüz metre uzaktaydılar. Eğer isteseydi dikkat dağıtmaya 
gerek kalmadan Memur Fiske'i etkisiz hale getirip bizden 
otuz dakika önce yola düşebilirdi. İşte bu yüzden çocuğunun 
cesedini havaya uçurma fikri bu denli dehşet verici, bu denli 
keyfi görünüyor. Ne diye böylesi korkunç bir şeyi yaptı ki?" 

"Pekâlâ, bir de ben deneyeyim: Sence, neden yaptı 
bunu?" 


"Çünkü kemiklerin parçalanması gerekiyordu. Kemikleri 
olduğu gibi bulmamızı istemedi. Öyle olduğunda, kemiklerin 
bir çocuğa ait olmadığı gün gibi meydanda olacaktı." 


Bobby gözlerini D.D.'ye dikti. "Anlayamadım? O pembe 
kumaş parçaları, mavi kot pantolon, kabuıga kemiği, diş..." 


"Kıyafetler de cesetle beraber göm ülm üştü. Kem ik 
parçası ise altı yaşındaki bir çocuğunkiyle uyuştuğu gibi bir 


kö-peğinkiyle de uyuşuyordu. Ben, laboratuvarda kemikler 
üzerinde yeterince çalıştığında kemiklerin insana değil, bir 
köpeğe ait olduğunu ortaya çıkarmış yani boyutlar doğru 
ama tür yanlış." 


Bobby'de jeton sonradan düşmüş gibiydi. "Hay kafama," 
diyerek bir erkeğin kendine etmediği bir küfür savurdu. 
"Alman kurdu. Brian'ın ölen köpeği. Tessa onu mu gömmüş?" 


"Öyle görünüyor. Beyaz Denali'nin bagajındaki ceset 
kokusunun sebebi de ortaya çıkmış oldu. Berie göre iri 
bir köpeğin kemikleriyle altı yaşındaki bir çocuğun 
kemikleri boyutları açısmdan benzerlik gösterebiliyor. Ama 
elbette ki kafatası yapısı gibi büyük farklılıklann yanı sıra 
kuyruk ve pati gibi ufak ayrıntılar da uyuşmayacaktı. Bu 
nedenle bozulmamış bir köpek cesedinin iskeleti hiçbir 
şekilde bir insanın-kiyle kanştınlmayacaktı. Ne var ki, 
iskeletin bütünü parçalanmış kemik parçalarma dönüşürse... 
Ben yaptığı hata için bizden özür diledi. Bu gerçeği 
açıklamaktan çok utandı. Uzun zamandır böylesi bir olay 
yeri hatası yapmamıştı." 


"Dur bir dakika." Bobby onu susturmak istercesine elini 
havaya kaldırdı. "Ceset köpekleri, hatırlıyor musun? 
İnsana ait olmayan kalıntıların kokusunu almadıkları 
söylenmişti. Burunları ve eğitimleri buna engel oluyordu 
hani?" 


D .D. birden gülmeye başladı. "Lanet olası öyle zeki ki," 
diye söylendi. "Juliana da öyle söylememiş miydi? 
Tessa Leoni gerçekten çok zeki, hakkım vermek gerek." 


D.D., Bobby'ninkafasmdaki soru işaretlerini gidermek 
için, "İki ön diş," dedi. "Ayrıca bir de biz olay yerinden 
ayrıldıktan sonra bulunan üç kanlı tampon. Arama kurtarma 
ekiplerinin eğitim için kullandıkları malzemeleri onlara 
sağlayan kişi Ben. Ben'e göre, ceset köpekleri cesetlere ait 
eşyaları bulma konusunda oldukça iyiler çünkü eyalet 


eğitimlerinde asıl cesetleri kullanmaya izin yok. Görünüşe 
göre, dişler de üpkı kemikler gibi. Bu yüzden arama ekipleri 
de eğitimlerde dişçilerden diş alıyorlar ve köpeklerini buna 
göre yetiştiriyorlar. Tamponlarda da aym şey söz konusu. 
Tessa toprağın altma bir köpek gömdü ama etrafa saçtığı 
parçalar insan kalıntılarıydı; kızının düşen süt dişleriyle 
birlikte kullandığı birkaç hijyenik bağ." 


"Bu çok iğrenç," dedi Bobby. 
"Bu çok dâhice," dedi D.D. 
"Ama neden?" 


D.D. cevabı bir süre düşünmeliydi. "Çünkü onu 
suçlayacağımızı biliyordu. Bu konuda sence de yeterince 
deneyimli biri değil mi? Tommy Howe'u vurmamasına 
rağmen, polisler onu bunu yapmakla suçlamışlardı. Bu da 
bizim daha önceden haklı olduğumuz anlamına geliyor; on 
yıl önce yaşadığı deneyim şimdiki deneyimlerine ışık tuttu. 
Tessa Leo-ni'nin dünyasında yine çok kötü bir olay yaşandı. 
Bu durumda aklına gelen ilk şey yine kendisinin suçlanacağı 
oldu. Hatta bu sefer sadece suçlanmakla kalmayacak, 
muhtemelen tutuklanacaktı da. Bu yüzden de hapishaneden 
kaçabilmek için dahiyane bir planı hayata soktu." 


Bobby, "Ama neden?" diyerek tekrar etti. "Eğer bir şey 
yapmadıysa, neden gerçeği bize anlatmaya çalışmadı? 
Neden. .. böylesi karmaşık bir tezgâh düzenledi. O artık bir 
polis. Sisteme herkesten daha çok inanıyor olması 
gerekmez mi?" 


D.D. tek kaşmı havaya dikmişti. 


Bobby derin bir iç geçirdi. "Haklısın. Biz hepimiz 
doğuştan kötümseriz." 


D. D. lafın devam mı getirerek "Ama neden bize tek 
kelime etmedi?" dedi. "Belki bunun üzerine kafa yorabiliriz. 
Bizlessa'mn on yıl önce Tommy Howe'u öldürdüğünü 


sanıyorduk. Oysaki yanılmışız. Cumartesi sabahı kocası 
Brian Darby'yi öldürdüğünü sanıyorduk. Belli ki bu konuda 
da yanılmışız. Yani, görünüşe göre bu işi de başka biri 
yapmış. O her kimse Brian'ı öldürdüğü gibi, Sophie'yi de 
kaçırmış." 


Bobby, "Pekâlâ kocayı vurdular diyelim ama çocuğu 
neden kaçırmış olabilirler?" diye sordu. 


D.D., "Koz için," diyerek yanıtladı hemen. "Bu durum 
kumar günlerine kadar gidiyor. Brian'ın çok fazla borcu 
vardı. Alacaklılar Brian'ı sıkıştırmaktansa zayıf halka gibi 
görünen Tessa'yı sıkıştırmaya başladılar. Ne kadar ciddi 
olduklarım göstermek için de Brian'ı vurup, Sophie'yi 
kaçırdılar. Tessa'nm çocukluğunu geri alabilmesinin tek 
yoluysa kumar borcunu ödemekti. Tessa bu yüzden bankaya 
gidip elli bin doları hesaptan çekti..." 


Bobby, "Ve o para yetmedi," dedi. 


"Aynen öyle. Tessa'mn daha fazla paraya ihtiyacı vardı. 
Kaldı ki şimdi bir de kocası kendi tabancasından çıkan 
kurşunla öldürülmüştü ve balistik rapora aleyhineydi." 


Bobby'nin gözleri yuvalanndan fırlayacak gibi kocaman 
açılmıştı. Birden, "Evdeydi," dedi. "Brian eğer Tessa mn 
silahıyla Oo vurulduysa, bu Tessa'nm evde olduğu 
anlamına gelir. Belki de olayın tam da içine düşmüştür. 
Çocuğu bililerinin dindeyken ne yapabilirdi ki? Adam 
Tessa'dan silahını istedi ve sonra da..." 


D.D. usulca, "Brian'ı vurdu," dedi. 


"Tessa köşeye sıkışmıştı," dedi Brian sessizce. "Köşeye 
sıkıştığını biliyordu. Kocası kendi silahıyla vurulmuş, 
kızı kaçırılmıştı, kaldı ki Tessa daha önceden bu tür bir 
olaydan dolayı sabıkalıydı. Ona kim inanırdı ki? Durup da, 
Hey, bir dakika dinleyin, gangsterin biri evime girip kocamı 
vurdu ve çocuğumu da kaçırdı, yardımınıza ihtiyacım var, 
dese bile kim onu dinlerdi?" 


D.D. lafı hiç kıvırmadan, "Ben dinlemezdim," dedi. 


"Polislerin kötümser doğduklarım söylemiştim," diyerek 
sözlerini yeniledi Bobby. 


D.D. çıkarım larma devan ederek, "Bununüzerine Tessa 
düşünmeye başladı. Sophie'yi kurtarmanın tek yolu para 
bulmaktı. Para bulmamn tek yolu ise içeride olmamak." 


Bobby araya girerek, "Bu durumda olacakları planlamaya 
koyuldu," dedi. 


D.D. suratım buruşturmuştu. "Tommy'nin vurulduğu 
dosyadan yola çıkarak A seçeneğinde nefsi müdafaa 
yolunu deneyecekti. Ama eşin gösterdiği şiddet, karşı ispatı 
olacağından bu biraz zor olabilirdi. Bu nedenle ikinci bir 
seçenek daha geliştirdi. A planında nefsi müdafaa silahım 
kullanacaktı, B plamnda da köpeğinin ormana gömdüğü 
cesedinden kalma kemiklerin kızına ait olduğuna 
inandıracaktı herkesi. Eğer nefsi müdafaa işe yaramaz da 
tutuklanırsa, B planını uygulamaya geçecekti." 


"Zekice," dedi Bobby. "Juliana'nın da dediği gibi her işini 
kendi başına yapabilecek bir kadın." 


"Aynı zamanda da karmaşık." D.D. suratını 
buruşturmuştu. " Şu anda kaçak olduğunu da düşünecek 
olursak, para bulup kızını kurtarma ihtimali çok daha zor. 
Söz konusu olan kızının hayatı olsaydı sen de bu kadar risk 
alabilir miydin? Yine de yenilgiyi kabul edip bizim 
yardımımızı istemek daha kolay bir çözüm olmaz mıydı? Onu 
tutuklasak bile, gangsterlerin peşine düşüp kızını biz 
kurtarsak daha doğru olmaz mıydı?" 


Bobby omuzlannı silkti. "Belki de Juliana'nın da dediği 
gibi, Tessa polislere güvenmiyordun" 


Bu sırada D.D.'nin akima bambaşka bir şey gelmişti. 
"Belki de," dedi düşünceli bir halde. "Problemin bir 


ayağını da başka bir polis oluşturduğu için polisleri olaya 
karıştırmak istememiştir." 


Bobby önce boş gözlerle bakmış, ancak bir süre sonra 
parçalan birleştirmeyi başarabilmişti. 


D.D., "Tessa'yıkim dövdü?" diye sordu. "Kim onu öylesine 
hırpaladı ki kadın ilk yirmi dört saat kıpırdayamadı bile? 
Pazar sabahı biz Tessa'nm yanındayken onu bir an olsun 
yalnız bırakmayan ve güya destek verircesine omzuna elini 
koyan kimdi? Ben destek olmaya çalıştığım sanıyordum. 
Ama belki de Tessa'ya sadece çenesini kapamasını 
hatırlatıyordu." 


"Memur Lyons." 


"Tessa'nm elmacıkkemiğini oçatlatıp kocasını kumar 
müptelası yapan yardımsever 'arkadaş'. Belki kendi Foxwo- 
ods'da yeterince vakit geçirdiğinden Brian'ı da bu 
alışkanlığa itti." 


"Memur Lyons çözümün bir parçası değildi," diye söylendi 
Bobby. "Çünkü Memur Lyons problemin ta kendi-siydi." 


"Hadi, gidip onu bulalım," dedi D.D. 


D.D. tam verandadan inmek üzere bir adım atmıştı ki 
Bobby, onu kolundan yakalayıp durdurdu. 


"D.D. bunun ne anlama geldiğini biliyorsun, değil mi?" 
"Artık Memur Lyons'ı haklayabileceğim anlamına mı?" 


"Hayır D.D., Sophie Leoni. Bu onun hâlâ hayatta 
olabileceği anlamına geliyor. Ayrıca memur Lyons'ın onun 
nerede olduğunu bildiği anlamına." 


D.D. kaskatı kesilmişti. İçinde bir yerlere bir kıpırtı 
olduğunu hissetti. "O halde beni dinle Bobby. Bu işi elimize 
yüzümüze bulaştırmamalıyız. Bir planım var." 


—— 


36. Bölüm 


Eski model Ford'um ne vites değiştirmekten ne de fren 
yapmaktan hoşlanıyordu. Neyse ki yollar yaklaşan kar 
fırtınası alarmı ve saatin hayli geç olması sebebiyle 
neredeyse bomboştu. Yol boyunca pek çok kar küreme aracı, 
birkaç acil yardım ekibi ve çok sayıda da devriyeye çıkmış 
polis aracıyla karşılaşmıştım. Tüm gücümle gözümü yoldan 
ayırmamaya ve hiz limitini aşmamaya çabalıyordum. 
Simsiyah kıyafetlerime ve kaşlarıma kadar indirdiğim 
beyzbol şapkama rağmen, Boston'a, evime doğru yol alırken 
yine de kendimi sanki dımdızlak ortadaymış gibi 
hissediyordum. 


Evimin yanından yavaşça geçtim. Farlarımın evimi 
çepeçevre saran ve beyaz karların üzerinde ben buradayım 
diye bağıran cırtlak renkli sarı polis bandını yalayıp geçişini 
izledim. 


Ev öylesine boş ve kimsesiz görünüyordu ki... Üzerinde 

Burada Kötü Şeyler Yaşandı yazan bir tabela taşıyor 
gibiydi. 

Boş bir alışveriş merkezinin otoparkında park etmek için 
uygun bir alan buluncaya kadar ilerlemeye devan ettim. 


Çantamı omzuma attım ve yolun geri kalamm yürümek 
üzere arabadan indim. 


Elimden geldiğince hızlı olmaya çalışıyordum. Gecenin 
karanlığından medet umsam da, yaşayan şehrin parlak 


cadde ışıkları ve pırıl pırıl yanan işaretler bana istediğim 
mahremiyeti sağlamıyordu. Bir blok sağa, bir blok sola ve 
işte nihayet gelmeyi umduğum yerdeydim. 


Shane'in devriye aracı evinin önüne park edilmişti. Saat 
on bire beş vardı. Bu da Shane'in devriye görevi için her 
an evden çıkabileceği anlamına geliyordu. 


Araç bagaj mm hemen arkasına çömelip pozisyon aldım. 
Bu sayede cadde ışıklarından sızan ışığa gölge yapan 
Crown Vic'in karanlığında saklanabilirdim. 


Eldivenlerine rağmen, ellerim buz gibiydi. Nefesimle 
onları sıtmaya çalıştım. Tutmuyor olmaları şu an 
isteyeceğim en sen şeydi. Bu aşamayı tek atışta 
başarmalıydım. Ya kazanacaktım ya da kaybedecektim. 


Kalbim delicesine çarpıyordu. Bir an başımın döndüğünü 
hissetim. Ancak o an belki de on iki saattir hiçbir şey 
yemediğimi faik ettim. Artık çok geçti. Ön kapı açıldı. 
Kapıyla birlikte teras m ışığı da yanmış ve Shane 
görünmüştü. 


Shane'in hemen arkasında, üzerinde pembe havlu 
sabahlığıyla kansı Tina duruyordu. Yanağına kondurduğu 
hızlı bir öpücükle kocasım yolcu etti. O an kalbimde bir sızı 
hissetiysem de acımı hızla savuşturup uzaklaştırdım. 


Shane önce birinci, ardından da ikinci basamaktan indi. 
Kapı arkasından kapandı. Tina kocası tamamen gidene 
dek beklememişti. 


Hiç farkında olmadan tuttuğum nefesi geri bıraktım ve 
içimden geri sayıma başladım. 


Shane merdivenlerden inip elindeki anahtarları 
şıngırdatarak araba yolunu geçti. Aracına geldikten sonra, 
anahta-nm kilide sokup çevirdi ve sürücü kapışım açtı. 


O an arabanın arkasından fırlayıp kırklık Glock'umu 
Shane'in boynuna dayadım. 


"Tekkelime edersen, kurşunu yersin." 
Shane tek kelime etmemişti. 
Belindeki tabancasını aldım ve birlikte arabaya bindik. 


Shane'i telsizden ve ön panelden uzak tutmak için arka 
koltuğa Ooturtmuştum. Bense aradaki emniyet camım 
hafif aralık bırakarak sürücü koltuğuna yerleşmiştim. Glock 
marka silahım kurşun geçirmez bariyerin bu tarafında, 
Shane'in uzanamayacağı bir yerdeydi. Dosdoğru onu nişan 
almıştım. Normalde polisler arkada oturan suçlunun, en 
geniş bölgesine yani göğsüne nişan alırlardı. Ama Shane'in 
üzerinde bir çelik yelek olduğu düşünüldüğünde ben 
namluyu tam da beynine doğrultmuştum. 


Verdiğim komutla Shane üzerindeki cep telefonunu, polis 
kemerini ve çağrı cihazım bana uzattı. Hepsini de alıp yan 
taraftaki yolcu koltuğunun üzerine yığdım. Kemerden 
kelepçeleri alarak Shane'e geri uzattım ve kendi kendini 
kelepçelemesini istedim. 


Suçlu etkisiz hale geldiğine göre artık arabayı çalıştırmak 
üzere önüme dönebilirdim. O an Shane'in bedenindeki 
gerginliği, kafasında bir şeyler yapmayı planladığım 
hissettim. 


Sertçe "Sakın bir aptallık yapayım deme," dedim. "Sana 
bir borcum var, unuttun mu?" diyerek darmadağın olmuş 
suratımı gösterdim. Shane yemden olduğu yere çöktü ve 
kelepçeli ellerim kucağına koydu. 


, Arabayı çalıştırdım. Eğer Shane'in karısı pencereden 
bakacak olursa, kocasımn bir yandan arabayı ısıtıp, bir 
yandan da telsiz mesajlannı kontrol ettiğini düşünecekti. 


Beş ya da on dakikalık bir gecikme dikkat çekici 
olmayabilirdi. Ama daha fazlası olduğunda, bu Tina'nın 
dikkatini çekebilir hatta Tina ne olduğuna bakmak üzere 


dışarı da çıkabilirdi. Yani, şu an için böylesi bir diyaloga 
girme lüksüm hiç yoktu. 


Ama yine de kendimi içimde kalan birkaç şeyi söylemek 
zorunda hissediyordum. 


Arkama dönüp eski meslektaşımın gözlerinin içine 
bakarak, "Bana daha hızlı vurmalıydın," dedim. "Ufak bir 
beyin sarsıntısının beni engelleyebileceğini mi sandın?" 


Shane sessiz kalmayı tercih etmişti. Bakışları yüzümde 
değil, tabancamdaydı. 


İçimdeki hiddetin katlanarak büyüdüğünü hİ8Bettitîı 


Aradaki koruyucu camın minik aralığından diğer tarafa 
süzülüp elimdeki tabancayı defalarca kafasına indirmek, 
sonra da onu çıplak ellerimle kendinden geçinceye kadar 
pataklamak istiyordum. 


Shane'e güvenmiştim, o benim meslektaşımdı. Brianda 
ona güvenmişti, ne de olsa en iyi arkadaşıydı. Ama o her 
ikimize de ihanet etmişti. 


Shane'i cumartesi günü öğleden sonra, esrarengiz adama 
parayı ödedikten sonra çağırmıştım. Her saniyeyle birlikte 
altüst olan dünyamda son umudum Shane'di. Elbette ki 
polisle irtibat kurmamam için sıkı bir şekilde tembihlenmiş- 
tim. Elbette hiçbir yerde tek kelime etmemem 
gerekiyordu. aksi olursa... Ama Shane sadece bir meslektaş 
değildi aynı zamanda arkadaşımdı da Brian'ın da en iyi 
arkadaşıydı. Bana Sophie'yi kurtarmamda yardımcı olur diye 
düşünmüştüm. 


Ama Shane'in hattın diğer ucundaki sesi buz gibi ve 
duygudan uzaktı. "Emirleri anlamamakta diretiyorsun 
değil mi Tessa? Eğer o adamlar sana çeneni kapamanı 
söyledilerse, çeneni kapa. Şimdi artık bizi öldürtmekten 
vazgeç ve sana ne diyorlarsa onu yap." 


Sanki, Shane Brian'ın öldüğünü önceden biliyormuş 
gibiydi. Bu konuyla ilgili kafasında bir plan oluşturmuştu ve 
şimdi de benden söylediklerini Oo tekrar etmemi 
bekliyordu: Brian dayakçı bir kocaydı. Tartışırken birden 
kendini kaybetmesiyle her şey aniden kontrolden çıktı. Ben 
de kendimi korumak isterken silahımı ateşlemiş bulundum. 
Ortada şiddet gördüğüne dair bir bulgu yok mu? 
Endişelenme, Shane bu konuda yardımcı olurdu. Shane'e 
Sophie'nin geri gelebilmesi için adamlardan yi rm i dört 
saatlik süre istediğim i söy le-miştim. Shane, "güzel," 
demişti. Sabah ilk işi evime gelmek olacaktı. Küçük bir 
arbedenin ardından, gerekli yerleri beraber arayacaktık. 
Yolun her adımında Shane deyanımda olup, beni kollayacak 
ve her şeyden haberdar olacaktı. 


Hiç şüphesiz, durumu daha o anda fark etm iştim. Shane 
Brian'ın sadece arkadaşı değil aynı zamanda da suç 
ortağıydı. Bu nedenle de Shane şimdi ne olursa olsun kendi 
postunu kurtarma derdindeydi. Bu Brian'ı, beni ve 
Sophie'yi feda etmekten geçecekse de dönmeye niyetli 
değildi. 

Köşeye sıkışmıştım ve kızımın hayatı tehlikedeydi. Demek 
ki çocuğunuz size ihtiyaç duyduğunda, kafamz isterse zehir 
gibi çalışabiliyormuş. Nasıl da bir anda kocanızın cesedini 
kara gömüp saklamak çok mantıklı geliyormuş. Bri-an 
köpeği Duke'u arka verandanın altına koymuş, gömmek için 
ilkbaharda toprağın buzunun çözülmesini 
bekliyordu. Duke'un cesedini olduğu yerden almak, 
internetten bombaların nasıl yapıldığına bakmak ne kadar 
da olağan oluyormuş... 


Artık inkâr (o etmiyordum. Yaşadığım karmaşayı 
benimsemiştim. Aym zamanda istediğimde ne kadar gaddar 
bir insan olabileceğimi de keşfetmiştim. 


Şimdi arabamn içinde Shane'e dönüp, "Paradan haberim 
var," dedim. Her ne kadar sakin olmaya çalışıyorsam da 


içimdeki öfke denizi adeta köpürerek kabarıyordu. O an Sha- 
ne'in ilk yumruğunun suratımda patlayışım anımsadım. Ben 
kanlı mutfak zeminine yığılırken nasıl da üzerime çullan- 
mıştı. O an geçmek bilmemişti. Bir an beni öldürebileceğini 
ve bana bir şey olursa Sophie'yi kurtaracak kimsenin 
olmadığım faik ettim. Ağlamış, artık durması için 
yalvarmıştım. İşte 'arkadaşımın' bana yaptıkları böyleydi. 


Şimdi Shane'in gözleri hayretle kocaman açılıp, bana 
dönmüştü. 


"Parçaları birleştirmeyeceğimi mi sandın?" dedim. "Kendi 
kocamı öldürdüğüm maskaralığında bu denli 
ısrarcı oluşunun sebebi neydi sanıyorsun? Çünkü sen ve 
ortakların benini yolunuzdan çekilmemi istiyordunuz. Önce 
benim güvenilirliğimi sarsmak, ardından da beni hırsızlıkla 
suçlamayı oplanlıyordunuz. O gangster arkadaşlarının 
benden para sızdırmak gibi bir niyetleri yoktu aslında. Beni 
yapüğı pis işlere alet etmek isteyen de, sendikadan 
yürüttüğün paraları ben yapmışım gibi üzerime yıkmak 
isteyen de şendin. Her şey için beni suçlayacaktın öyle değil 
mi? Her şey için!" 


Shane ağzmı açıp da tek kelime dahi etmemişti. 


"Seni lanet piç kurusu!" diye bağırdım. "Ya hapishaneye 
girseydim, o zaman Sophie ne olacaktı? Sen onun ölüm 
fermanını imzaladın, seni aşağılık Shane, Kızımı ölmeden 
öldürdün!" 


o Shane'in beti benzi atmıştı. "Hayır... ben... yapmadım. 
Işler bu kadar ileriye gitmeyecekti!" 


"Bu kadar ileriye mi? Sen sendikanın paralannı çaldın. 
Arkadaşlarım dolandırdın, kariyerini, aileni ateşe attın. 
Sence bu ileriye gitmek değil de ne?" 


Shane hiç düşünmeden "Bu Brian'm fikriydi," dedi. 
"Paraya ihtiyacı vardı. Kumarda biraz fazla 
kaybetmişti... Dediğine göre, onu öldüreceklerdi. Doğruyu 


söylüyorum, Tessa. Brian'ın bazen nasıl biri olabileceğini 
biliyorsun. Bense sadece ona yardım etmeye çalışıyordum." 


Shane'e cevaben yan koltukta duran polis kemerine 
uzanıp şok tabancasını çıkardım ve tehditkâr bir tavırla 
havada salladım. 


"Tek bir yalan daha söylersen, seni bununla dans 
ettiririm, anlıyor musun Shane? Yalan söylemeyi kes." 


Shane güçlükle yutkundu, dili dudağının kenarım 
yalamak için huzursuzca dışarı çıkmıştı. 


"Ben asla... ah Tanrım," diye birden söylenmeye başladı. 
"Çok üzgünüm Tessa. İşler nasıl bu hale geldi, anlayamadım. 
İlk başlarda sadece Brian'a göz kulak olmak için Foxwoods'a 
gidiyordum. Tabii gittiğimde ara sıra oyun da oynuyordum. 
Sonra birkaç kez kazandım. Yani, ciddi anlamda kazandım. 
Tam beş bin dolar. Tina'ya yeni bir yüzük aldım. Öylesine 
sevinmişti ki sevinçten ağladı. Kendimi harika hissettim. 
Mükemmeldi. Soma, oynamaya başladım. Her zaman 
kazanmıyordum elbette. Para kaybetmeye başladıktı daha 
da fazla oynamaya başlıyorsun. Sıranm sana 
gelmesini bekliyorsun. Elinin iyi gelmesini umuyorsun. Tek 
ihtiyacın sadece biraz iyi bir el." 


"Son birkaç haftadır kendi kendimize bunu tekrarlayıp 
duruyorduk. Bir öğleden sonra, bu kez masanm 
başmdan mutlu kalkan biz olacaktık. Birkaç saat içinde, 
sadece birkaç saatte her şey değişecekti. ” 


"Bu yüzden polis sendikasının parasını zimmetine 
geçirdin. Ruhunu gangsterlere sattın." 


Shane gözlerini bana dikti. Sanki dünyanın en mantıklı 
açıklamasını yapıyormuş gibi sakince "Kumardanpara 
kazanabilmem için paraya ihtiyacım vardı," dedi. 


Belki de bir kumarbaz için gerçekten de çok mantıklı bir 
açıklamaydı bu. 


"Kimden borç aldın? Brian'ı kim vurdu? Kızımı kim 
kaçırdı?" 


Shane sadece omuz sSilkti. 


"Lanet olsun, Shane! Kızım ellerinde. Ya şimdi konuşursun 
ya da şuracıkta beynini dağıtınm!" 


Shane gözleri öfkeyle parlarken "Beni öldürürler!" diye 
bağırdı. "Bu adamlarla oyun olmaz. Bana durmadan bazı 
fotoğraflar gönderip duruyorlar; Tina marketteyken, T ina 
yogaya giderken, Tina çocukları okuldan alırken... Brian için 
çok üzgünüm. Sophie için de öyle. Ama kendi ailemi de 
korumak zorundayım. Pisliğin biri olabilirim ama her şeyimi 
kaybetmek niyetindedeğilim." 


"Shane," dedim sertçe. "Hâlâ farkına varamadın. Seni 
öldüreceğim.  Scnra da göğsüne 'muhbir' yazısı 
asacağım. Eminim ki Tina ve çocukların kırk sekiz saat sonra 
normal yaşantılarına dönmüş olurlar. Hatta belki de daha 
az." 


Shane gözlerini kırpıştırdı. "Bunuyapamazsın. 


"Kendi oğulların için neler yapabileceğini düşün sonra da 
ne kadar ciddi olduğumu gör." 


Shane derin bir nefes bıraktı. Gözlerimin içine baktı. En 
sonunda işlerin hala nasıl bir sola doğru gittiğini anlamış 
gibiydi. Belki de o da son günlerde tıpkı benim gibi 
cehennem denen yerin ne kadar da çok kattan oluştuğunu 
fark ediyordu. İnsan her seferinde en son kata vardım artık 
diye düşünse de hep bir aşağısı, hep daha karanlık bir 
katman mutlaka geliyordu. 


"Eğer sana bir isim verecek olursam," dedi birden. "Onu 
öldüreceksin. Hem de bu gece. Söz ver bana Tessa. O 
benim ailemi bulmadan, sen onu bulacaksın." 


"Anlaştık." 


Shane, "Onları seviyorum," diye fısıldadı. "Pisliğin tekiyim 
ama onları seviyorum. Iyi olmaları için neler vermezdim." 


Şimdi susma sırası bendeydi. 


"Brian için çok üzgünüm Tessa. Gerçekten, bu kadar 
ileriye gidebileceklerini hiç düşünmemiştim. Ona zarar 
verecekleri aklımın ucundan geçmedi. Ya da Sophie'yi 
kaçıracakları. Kumar işine hiç bulaşmamalıydım. O lanet 
kartları elime hiç almamalıydım." 


"İsim, Shane. Brian'ı kim öldürdü? Kızımı kim kaçırdı?" 


Shane dikkatle ve çekinerek darmadağın olmuş suratımı 
inceledi. Sonrasında başım sallayıp oturduğu yerde 
doğrularak omuzlarını dikleştirdi. Bir zamanlar, ne de iyi bir 
polisti aslında. Ne kadar da iyi bir dosttu. Kim bilir belki de o 
eski haline dönmeye çalışıyordu. 


En sonunda "John Stephen Purcell," dedi. "Bir tetikçi. O 
adamlar için çalışan biri. Purcell'i bul. Sophie onda 
olmalı. Değilse de sana nerede olduğunu söyleyecektir." 


"Adresi var mı?" 


Shane bir an tereddüt etti. "Ellerim i çöz, seni oraya 
götüreyim." 


Tereddütü bana dikkatli olmam konusunda gerekli uya- 
nyı yapmıştı. Başımı iki yana salladım. Silahımı ona 
doğrulturken, "Kızıma zarar vermeyecektin," dedim. 


"Tessa, hadi ama. sana bilmen gerekenleri söyledim." 
Kelepçeli ellerini havaya kaldırıp şıngırdattı. "Tann 
aşkına, bu çok çılgınca. Bırak beni. Sana kızını bulmanda 
yardım edeyim. Purcell'i beraber bulalım. Hadi ama..." 


Gülümsedim ama bu çok üzücüydü. Shane böyle 
konuştuğunda her şey kulağa ne kadar da basit geliyordu. 
Oysaki bu konuşmayı cumartesi günü yapmış olmalıydı. 
Onun yerine bana çenemi kapatıp oturduğum yerde 


oturmamı tembihlemiş, ertesi sabah beni dövmek için 
uğrayacağını söylemişti. 


İyi Bnan. Kötü Brian. 
İyi Shane. Kötü Shane. 
İyi Tessa. Kötü Tessa. 


Belki de üçümüz için de «yi ve kötü arasındaki o çizgi 
olması gerektiğinden daha inceydi. Belki de üçümüz 
için, çizginin diğer tarafına geçildiğinde aıtık bir daha gen 
dönüş yoktu. Eskiden olduğun kişi mazi oluyor, yenisi her 
şeyin yerini alıyordu. 

"Shane," diyerek mırıldandım. "Oğullarını düşün." 

Shane ilk başta biraz kafası karışmış gibi görünse de 
sonrasında parçalan birleştirmeyi becermişti. o Görev 
başında ölen memurlar için ailelerine tazminat ödeniyordu. 
Ne var ki adı zimmet ya da başka adli suçlara karışıp 
cezaevine giren polislere bu tazminat ver ilmiyordu. 

Shane'in de dediği gibi o gerçekten bir pislikti ama her 
şeyini de kaybetmiş sayılmazdı. 

İyi Shane üç oğlunu düşündü. Sonunda en mantıklı 


sonuca ulaştığında omuzlan düştü ve yüzünde rahatladığını 
belli eden bir ifade belirdi. 


Son bir kez daha bana baktı. 
"Üzgünüm," diye fısıldadı. 
"Ben de," dedim. 
Sonrasında tetiği çektim. 


Sonraki adımım arabayı evin önünden çekip, caddeye 
çıkmak oldu. Bulduğum karanlık bir deponun arkasına 
arabayı park ettim. Tıpkı şüpheli birilerini izleyen bir polis 
memurunun yapacağı gibi. Havadaki kan kokusuna aldırış 


etmeyerek arabanın adca tarafına geçtim. Shane'in bedeni 
halâ sıcak ve yumuşaktı. 


Önce ceplerini, sonra da polis kem erinin gözlerini 
kurcaladım . Cep telefonunun hemen yanına sıkıştırılın ış bir 
kâğıtta GPS koordinatlarına benzeyen numaralar buldum. 
Verilen koordinatları ön koltuktaki bilgisayara girip, çıkan 
adres ve yer tarifini not ettim. 


Yemden arka koltuğa dönüp, Shane'in ellerini çözdüm ve 
polis kemerini yeniden beline taktım. Onu 
Brian'ın Glock'uyla vurarak aslında ona çok büyük bir iyilik 
etmiştim. Pekâlâ, kendi üzerine zimmetli Sig Sauer'ini 
kullanarak, olaya intihar süsü de verebilirdim. Ama bu 
durumda Tina ve oğullarının tazminat alma hayalleri suya 
düşmüş olurdu. 


O kadar da acımasız değilim, diye düşündüm. Henüz o 
kadar da taş kalpli değilim. 


Yanaklarım çok garipti, yüzüm son derece hissiz... 


Yaptığım işe odaklanmaya çalıştım. Gece daha yeni 
başlıyordu ve yapacak çok işim vardı. 


Arabanın arka tarafına geçip bagajı açtım. Eyalet polisleri 
her duruma hazır oluşlarıyla tanınırlardı ki Shane de beni bu 
konuda hayal kırıklığına uğratmamıştı. Bir köşeye bir kasa 
su, yarm düzine proteinli çikolata ve hatta birkaç 
hazır yemek poşeti yığmıştı. Hızla hepsini çantamın içine 
atarken, yan m paket bir ban da ağzıma tıkıştırmıştım. 
Sonrasında Shane'in anahtarını kullanarak silah kasasını 
açtım. 


Kasada bir Rem ington pompalı tüfek, bir M4 tüfeği, yarım 
düzine mermi kutusu ve bir de komando bıçağı vardı. 


Geriye bir şey bırakm adanhepsini aldım. 


—— 


37. Bölüm 


Bobby ve D.D. tam Shane'in evine giden yolu 
yarılamışlardı ki telsizden bir anons geçildi: Polise silahlı 
saldırı, polise silahlı saldırı, tüm birimlerin dikkatine... 


D.D., telsizden verilen adresi hemen bilgisayar ekranına 
yazdı. Gözlerinin önünde beliren haritaya baktığında 
adeta donup kalmıştı. 


D.D., "Bu Tessa'nın evine çok yakın," dedi. 
Bobby de, "Memur Lyons'ınkine de," dedi. 
Şaşkınlıkla birbirlerine baktılar. "Kahretsin." 


Bobby tepe ışıklarını açıp gaza bastı. Mutlak bir sessizlik 
içinde verilen adrese doğru ilerlediler. 


D.D. ve Bobby olay yerine vardıklarında ambulanslar ve 
devriye araçları çoktan mekânı çevrelemişlerdi. Ortalıkta ne 
yapacağını bilmeden gezinen pek. çok polis vardı ama hiç 
kimse ciddi anlamda bir şeyler yapmıyordu. Bunun da 
ancak tek bir anlamı olabilirdi. 


Bobby ve D.D. araçlarından indiler. İlk karşılaştıkları 
eyalet polislerinden biriydi, bu yüzden açılışı Bobby yaptı. 


"Durum nedir?" 


"Memur Shane Lyons, efendim. Kafasından tek kurşunla 
vurulmuş." 


Genç polis memuru güçlükle yutkundu. "Ölmüş, efendim. 
Olay yerinde. Acil servisin yapacağı bir şey yoktu." 


Bobby memuru başıyla onaylayarak bakışlarını D.D.'ye 
çevirdi. 


"Devriyedeyken mi olmuş?" diye sordu D.D. 


"Hayır. Henüz merkeze devriyeye başladığını bildirmemiş. 
Dedektif Parker" -Memur dönüp, polis şeridinin içinde, 
üzerinde gri, ağır bir yün kaban olan adamı işaret etti- 
"soruşturmayı Oo yürütüyor. Belki onunla konuşmak 
isterseniz, efendim." 


D.D. de Bobby de başlarını "evet" anlamında salladılar. 
Çocuğa teşekkür ederek ilerlediler. 


Bobby, Al Parker'i tanıyordu. D.D.'yle birlikte polis 
şeridinin hemen dışında bekleyen memura polis kimliklerini 
gösterip, sarı şeridin altından geçerek soruşturmayı 
yürüten başdedektife doğru yürüdüler. 


Zayıf ve sırık gibi bir adam olan Parker, onların gelişiyle 
birlikte doğruldu. Ellerindeki deri eldivenlerle 
Bobby'nin elini sıktı. Bobby de D.D.'yi tanıştırdı. 


Kar nihayet biraz olsun yavaşlamıştı. Kaldırımda biriken 
birkaç santimetre kar yardım amacıyla koşuşturan sağlık 
ekibi ve polis memurlarının ayak izleriyle bozuluyordu. 
Ama yerdeki teker izleri tek bir araca aitti. D.D.'nin ilk 
izlenimi bu şekildeydi. Eğer başka bir araba daha olmuş 
olsa, ardında muhakkak iz bırakmış olması gerekirdi ama 
D.D. bunu destekleyecek bir bulgu göremiyordu. 


Bu fikrini Dedektif Parkefa da iletti. O da başını evet 
anlamında sallamıştı. 


Parker "Görünüşe göre Memur Lyons arabasıyla binanın 
arka tarafına gelmiş," dedi. "Üstelik henüz devriye görevi 
başlamamışken. Merkeze şüpheli bililerini izlemek üzere 
olduğunu bildiren bir telsiz anonsu da yapmamış..." 


Dedektif Paker bu cümlelerin anlamım açıklamaya hiç 
gerek duymamıştı. 


Devriye görevindeki memurlar mutlaka merkezle irtibat 
halinde olurlardı. Bu onların adeta DNA'larında vardı. Memur 
eğer kahve alacak, tuvalete gidecek ya da bir 
hırsızlık olayına şahit olacak olursa, derhal merkeze haber 
verirdi. Bu da Memur Lyons'ı buraya getiren sebebin mesleki 
değil, kişisel olduğu anlamına geliyordu. 


"Kafasına tek kurşun," diyerek sözlerine devam etti 
Parker. Kurşun sol şakağından girmiş. Silah ön koltuktan 
ateşlenmiş. Bu sırada Memur Lyons arka koltukta 
oturuyormuş." 


D.D. şaşkındı. Bobby de aym şekilde. 


Dedektiflerin birbirleriyle bakıştıklarını gören Paker, 
ikisini de arabaya doğru ilerletti. Devriye aracı şu anda dört 
kapısı da açık bir şekilde olduğu yerde duruyordu. Parker işe 
arka koltuktaki kan lekesiyle başladı, sonra da silahtan 
çıkan merminin izlediği yolu gösterdi. 


Bobby tek kaşını havaya dikerek, "Shane'in polis kemeri 
üzerinde miydi?" diye sordu. 


Parker başım "evet" anlamında salladı. "Ama bileklerinde 
zorla alıkonulduğuna dair izler var. İlk polis olay yerine 
intikal ettiğinde, Shane'in elleri bağlı değildi ama bu 
gece bir ara Shane'in ellerinin kelepçelendiği kesin." 


D.D. gözünün önünde beliren manzaradan hiç 
hoşlanmamıştı; aracının arka koltuğunda oturan, elleri bağlı 
polis memuru, kendisine doğrultulan namluyu izliyor. D.D. 
kar taneleri kirpiklerinin önünde uçuşurken içi ürpererek 
kabanına biraz daha sıkı sarıldı. 


D.D., "Peki, ya silahı?" diye sordu. 


"Sig Sauer, hâlâ belindeki kılıfta duruyor. Ama şuna bir 
göz atın." 


Parker dedektifleri aracın arka tarafına doğru götürdü ve 
bagajı açtı. Bagaj bomboştu. D.D. hemen o an bu durumun 
neden önemli olduğunu anlamıştı. Üniformalı da olsa, sivil 
de olsa hiçbir polis boş bir bagajla gezmezdi. Tüfek, tabanca 
ya da her ikisi gibi teçhizatlar bir yana, birtakım bazı ana 
malzemeler olmalıydı. 


D. D. fikirlerini doğrulatabilmek için Bobby'ye döndü. 
"Remington pompalı tüfek ve M4 tüfeği, devriye 
aracının odemirbaşlanndandır ve her araçta olmak 
durumundadır, değil mi?" diyerek mırıldandı. "Anlaşılan o ki, 
binlerinin silaha ihtiyacı olmuş." 


Parker, D.D. ve Bobby'yi dikkatli gözlerle süzse de, her 
ikisi de tek kelime etmemişti. D.D. ve Bobby o binlerinin kim 
olduğunu konuşmadan anlamışlardı. Ancak bir kişi Memur 
Lyons'ı tanıyıp onu devriye aracına çekebilir ya da silaha 
ihtiyaç duyabilirdi." 


"Memur Lyons'ın ailesine haber verildi mi?" diye sordu 
Bobby. 


"Yarbay gerekli bilgiyi vermek için yanlarına gitti." 
Bobby kendi kendine, "Kahretsin," diye söylendi. 


"Üç çocuğu varmış. Yazık," diyerek Parker da onlara hak 
verdi. 


O an D.D.'nin cep telefonu çaldı. Arayan şehir içinden 
tanımadığı bir numaraydı. Yerel bir hattan arandığı için 
izin isteyip telefonunu açtı. 


Bir dakika sema yeniden Bobby ve Dedektif Parker'ın 
yanındaydı. 


D.D., Bobby'nin omzuna hafifçe vurup, "Gitmem lazım," 
dedi. 


Bobby diğer polislerin içinde merakım yenip nedenini 
sormaktan Oo vazgeçti. Parker'ın elini sıkıp, nazikçe 


teşekkür ettikten sonra olay yerinden ayrıldılar. 


Etraflarında duyacak kimse kalmadığında Bobby hemen, 
"Arayan kimdi?" diye sordu. 


"İster inan, ister inanma ama arayan Shane'in geride 
bıraktığı karısıydı. Bize söylemesi gereken bir şey olduğunu 
söyledi." 


Bobby yeniden bir kaşını havaya dikmişti. 


D. D. duruma açıklık getirmeye çalışarak, "Zarf," dedi." 
Görünen o ki, Shane pazar sabahı karısına bir zarf vermiş ve 
eğer ona bir şey olacak olursa, beni sadece beni 
aramasmı tembihlemiş. Yarbay daha az önce evden çıkmış. 
Şimdi de geride kalan dul eş, kocasının son isteğini yerine 
getiriyor." 


Shane Lyons'ın evinin etrafı yanan ışıklarla pırıl pırıldı. 
Caddede bir yığın araba vardı, evin önündeki bahçeye ise 
iki araç hiç de yasal olmayan bir şekilde park etmişti. D. D., 
aileden gelenler olmalı, diye düşünmüştü. Diğer 
memurların eşleri de burada olmalılardı. Destek ekibi iş 
başındaydı. 


D.D. acaba Shane'in oğulları uyanmış mıdır, diye merak 
etti. Acaba anneleri onlara babalarının bir daha eve 
gelmeyeceğini söylemiş miydi? 


D.D. ve Bobby ön kapının önünde yüzlerinde öğrenilmiş 
bir ifadeyle omuz omuza durup beklediler. Bu işler böyle 
olurdu. Ölen bir meslektaşın bir yandan yasını tutup 
ailenin acısı paylaşılırken, bir diğer yandan yapılması 
gereken işler yapılırdı. Memur Shane Lyons kurban olduğu 
kadar bir zanlıydı da. Bu tür dosyalar, araştırmalar hiç kolay 
sayılmazdı. 


Kapıya ilk çıkan yaşlı bir kadın olmuştu. Yaşma ve yüz 
ifadesine bakılırsa bu Tina Lyons'ın annesi olmalıydı. Once D. 
D., ardından da Bobby kadına polis kimliklerini gösterdiler. 


Yaşlı kadının kafası karışmış gibiydi. "Şu anda Tina'ya 
soru sormayacaksınız, değil mi?" diye sordu usulca. "En 
azından kızıma bir, iki gün müsaade etseydiniz." 


D.D., "Bizi buraya sizin kızınız çağırdı," dedi. 
"Anlamadım?" 


"Geldik çünkü bize gelmemizi söyleyen kızınızdı," diyerek 
sözlerini tekrar etti D.D. "Ona Çavuş D.D. Warren'ın geldiğini 
haber verin dışarıda bekliyor olacağız. 


Aslına bakılırsa, hem Bobby hem de D. D. dışanda 
beklemekten daha memnunlardı. Tina onlara her ne 
gösterecekse belki de onca görgü şahidinin önünde onu 
teslim almamak daha iyiydi. 


Dakikalar geçti. D. D. artık Tina'nın fikrim değiştirdiğini 
düşünüyordu ki Tina kapıda belirdi. Tina'mn gözleri 
ağlamaktan kıpkırmızı olmuştu ve yüzü çok bitkin 
görünüyordu. Üzerinde yakasını tek eliyle kapadığı pembe 
bir sabahlık vardı. Diğer elinde ise oldukça büyük bir zarf 
tutuyordu. 


"Kocamı kimin öldürdüğünü biliyor musunuz?" diye 
sordu. 


"Hayır bayan." 


Tina, elindeki zarfı, D.D.'ye doğru uzattı. "Tek bilmek 
istediğim bu. Çok ciddiyim. Sadece kocamı kimin 
öldürdüğünü bilmek istiyorum. Bunu bulun, sonra oturup bir 
kez daha konuşalım." 


Tina, D.D. ve Bobby'yi verandada bırakıp yeniden 
ailesinin ve arkadaşlanmn oluşturduğu destek yumağının 
içine girmek üzere eve girdi. 


Bobby, "Bu kadın bir şeyler biliyor," dedi. 


"Ben de şüpheleniyorum," diyerek kendi fikrini söyledi 
D.D. "Belli ki ne olduğunu bilmek istemiyor. Bana 


kalırsa söylediklerinden çıkarabileceğimiz tek sonuç bu." 


D.D. bir an bunca ışığın içinde durmaktan rahatsız 
olmuştu. 


Söylenerek Bobby'ye, "Hadi gidelim," dedi. 


Dikkatle caddenin aşağısına park ettikleri arabalarma 
doğru yürüdüler. D.D.'nin eldivenli elinde zarf, Bobby'nin- 
kindeyse bir silah vardı. 


On dakika sonra, Allston-Brighton sokaklarında yaptık - 
lan birkaç manevrayla Bobby artık peşlerinde kimsenin 
kalmadığından emin oldu. D.D. zarfın içinde ne olduğunu 
görmek için sabırsızlanıyordu. 


Arabayı park etmek için kötü havanın ya da saatin hayli 
geç oluşunun engel olmadığı üniversite öğrencileriyle 
kaynayan bir alışveriş merkezini seçm işlerdi. Etrafla bunca 
araba olması devriye aracını kamufle etmek için iyi bir 
çözüm olacaktı, aynı zamanda çevrede dolaşan öğrenciler 
de herhangi bir pusu durumunda görgü tanıklığı 
yapabilirlerdi. 


D.D. durdukları yerden memnun, elindeki deri eldivenleri 
plastik olanlanyla değiştirdi. Sonrasında içindeki delillere 
Zarar vermemeye çalışarak zarfın kapağını açmaya koyuldu. 
Zarfın içinde bir düzine on iki santime on yedi santimlik 
renkli fotoğraflar bulmuştu. ilk on bir fotoğraf Shane' in 
ailesine aitti. Tina alışveriş yaparken, Tina bir yoga 
salonunun kapışından içeri girerken, Tina çocukları okuldan 
alırken, çocuklar okul bahçesinde oynarken... 


Fotoğraflardaki mesajı anlamak için bilim adamı olmaya 
gerek yoktu. Birileri Shane'in ailesini sinsice izliyordu ve bu 
durumdan aileyi de haberdar etmişti. 


Sıra son fotoğrafa geldiğinde, D.D.'nin adeta nefesi 
kesilmiş, yanında oturan Bobby de bir küfür savurmuştu. 


Fotoğraftaki Sophie Leoni'ydi. 


İkisi de gözlerini Sophie'ye dikmişti, ya da tam tersi 
Sophie doğrudan onlara bakıyordu. Kucağında 
düğmeden yapılmış tek bir mavi gözü olan bir bez bebek 
vardı. Dudak-lan çocukların hep yaptığı üzere ağlamamak 
için kendini zor tutuyormuşçasına büzülmüştü. Ama yine de 
başım dik tutuyordu. Mavi gözlerindeki bakış meydan 
okurcasına olsa da, yanaklarında gözyaşlannın geride 
bıraktığı kirli izler vardı. O güzelim kahverengi saçlarıysa 
şimdi tıpkı bir fare yuvasını andırıyordu. 


Fotoğraf kesilerek kırpıldığmdan arkada görünen tek şey 
ahşap bir kaplamaydı. Belki bir dolaba ya da belki de küçük 
bir odaya aitti. D.D., penceresiz, karanlık bir oda, 
diye düşündü. Bir çocuğu kapatmak için çok uygun bir yer. 


D.D.'nin elleri titremeye başlamıştı. 


Hızla fotoğrafı ters çevirip başka deliller aranmaya 
başladı. 


Fotoğrafm arkasmda siyah kalemle yazılmış bir mesaj 
vardı: Senin çocuklarının akibeti de böyle olmasın! 


D.D. fotoğrafı yeniden ters çevirip Sophie'nin kalp 
şeklindeki oval yüzüne bir kez daha baktı. Elleri öylesine çok 
titremeye başlamıştı ki fotoğrafı kucağına koymak 
zorunda kaldı. 


"Biri onu gerçekten kaçırmış. Gerçekten yapmış bunu." 
Allak bullak olmuş düşünceleriyle konuşmaya devam 
ediyordu. "Ve tam üç lanet gün geçti üzerinden! Üç lanet 
günün ardından onu bulma şansımız var mı ki?" 


Bir yumruk savurdu. Vuruşuyla cam yansa da içindeki 
öfke biraz olsun dinmemiş ti. 


Hızla ortağına döndü. "Burada ne boklar dönüyor böyle, 
Bobby? Hangi lanet herif bir polisin kızım kaçırırken bir 
diğerinin de ailesini tehdit eder? Kim yapar böyle bir şeyiT 


Bobby hemen cevap vermedi. Ellerini direksiyona kit- 
lemişti, öylesine çok sıkıyordu ki parmakları bembeyaz 
olmuştu. 


Birden, "Tina seni aradığında tam olarak ne dedi?" diye 
sordu. "Shane ona ne yapmasını söylemiş?" 


"Eğer başına bir şey gelecek olursa, bu zarfı bana 
ulaştırmasını söylemiş." 


"Neden sen D.D.? Ne de olsa, sen bir Boston polisisin. 
Eğer Shane'in yardıma ihtiyacı varsa, kendi mesai arkadaş- 
lanna, eyalet için çalışan mavi üniformalı 
meslektaşlarına gitmesi gerekmez miydi?" 


D.D. gözlerini Bobby'ye dikti. Dosyanın ilk gününü, eyalet 
polislerinin nasıl da olay yerini gizlemeye 
çalıştıklarını hatırladı. Bir şehir polisi olan D.D.'den bile... 
D.D.'nin gözleri kocaman açılmıştı. 


"Yani sen şimdi..." diyerek sözlerine başladı. 

"Bırak birini iki eyalet polisini tehdit etmek her suçlunun 
harcı değildir. Ama bunu bir şehir polisi pekâlâ yapabilir." 

"Ama neden?" 

"Polis sendikasından ne kadar para çalınmıştı?" 

"Çeyrek milyon dolar." 

Bobby başıyla onayladı. 


"Başka bir deyişle al sana, üniformaya ihanet etmek için 
tam tamına iki yüz elli bin sebep. Brian Darby'yi 
öldürmek, Sophie Leoni'yi kaçırmak ve de Shane lIyons'ı 
tehdit etmek için iki yüz elli bin sebep." 


D.D. bunu şöyle bir düşündü. "Memur Lyons'ı Tessa Leoni 
öldürdü. Çünkü Lyons üniformasına, daha da 
kötüsü Tessa'nın ailesine ihanet etmişti. Şimdi asıl som şu ki, 
Tessa Leoni, Lyons'tan peşinde olduğu bilgiyi alabildi mi?" 


Bobby devam ederek, "Yani kızını kaçıran adamın adı ve 
adresini," dedi. 


"Lyons sadece bir emir eriydi. Belki de Brian Darby de 
öyle. Kumar alışkanlıklarına sermaye edinmek için 
sendikanın parasına göz diktiler. Ama onlara yardım eden 
başka biri vardı, sözü geçen biri." 


Bobby, Sophie'nin resmine bakarak kafasındaki 
düşünceleri toparlamaya çalıştı. "Eğer Memur Lyons'ı Tessa 
Leoni vurduysa ve buralara kadar gelebildiyse altında bir 
aracı var demektir." 


"Beraberindeki küçük cephanelik de cabası." 


"O halde belki de bir isim ve bir adres öğrenmeyi 
başarmıştır," diye ekledi Bobby. 
"Kızının peşinden gidiyor." 


Bobby en sonunda gülümsedi. "O halde şu ana kadar 
yaşananların hatırına, o piç kurusu dua etsin de onu önce 
biz bulalım." 





—— 


38. Bölüm 


İnsanın bazı şeyleri aklına hiç getirmemesi en iyisi 
aslında. Ben de öyle yapıp getirmedim. Sadece arabamı 
sürdüm. 128 numaralı paralı otoban, oradan da güneye 
doğru Dedham boyunca ilerledim. On iki kilometre daha ve 
birkaç dönemecin ardından, artık tamamen ağaçlık bir 
yerdeydim. Evler oldukça eski ve şehirdekilere göre nispeten 
daha büyüktü. Burası, insanların ön bahçelerine trambolinler 
koyup, arka bahçelerine sıra sıra çamaşır ipi astıkları 
yerlerdendi. 


Bir çocuğu saklamak için harika bir yer, diye düşündüm 
ama hemen ardından yine düşünmeyi bıraktım. 


İlk denememde adresi tam olarak bulamadım. Yağan kar 
numaralan görmemi engelliyordu. Çok ileri gittiğimi faik 
ettiğimde yaptığım ani bir frenle altımdaki külüstür kıç 
atmıştı. Ani bir refleksle toparlanıp, sinirlerimi yatıştırarak 
eski halime geri döndüm. 


Eğitim. Aslında bu işi çözecek olan tek şey buydu. 
Haydutlar eğitimden bihaberlerdi. 
Benimse en büyük silahımdı. 


Arabayı yolun kenarına park ettim. Belki böyle çok 
ortadaydı ama ani bir kaçış için ihtiyacım olan buydu. 
Brian'm kırklık Glock tabancasını pantolonumun arkasına 
sıkıştırdım. Komando bıçağım da baldırıma bir kayışla 
bağladım. 


Sonrasında pompalı tüfeğimi doldurdum. Eğer genç bir 
kadınsanız ve çok iri değilseniz en büyük yardımcınız 
bir pompalı olurdu. 


Pompalıyla doğru dürüst nişan almadan bile bir boğayı 
yerle bir edebilirdiniz. 


Siyah eldivenlerimi ve basımdaki siyah şapkamı son bir 
kez kontrol ettim. Soğuğu hissediyorsam da bunu soyut 
ve uzak bir kavram olarak düşünmeye çalıştım. Ama 
kulaklarımda bir uğultu vardı. Ki tahminimce bu uğultu 
damarlarımdan adrenalinle birlikte pompalanan kanın 
sesiydi. 


Elimde bir fenerim yoktu. Gözlerimi bu tür kırsal yerlerde 
görmeye sıkça alışkın olduğumuz karanlığa alıştırmaya 
çalışarak ormanın içine doğru ilerlemeye başladım. 


Hareket etmek güzeldi. Önce yatağa mahküm, ardından 
da hapishane hücresinde geçirdiğim ilk yirmi dört saatin 
ardından nihayet dışarıda olmak, hareket ediyor olmak ve 
işe koyulmuş olmak çok iyi gelmişti. 


Kızım buralarda bir yerlerdeydi. Onu kurtaracaktım. Onu 
benden çalanı ise öldürecektim. Sonra da kızımla birlikte 
evimize gidecektik. 


Tabii eğer... 
Aklıma gelen seçenekleri düşünmemeye çalıştım. 


Etrafımdaki ağaçlık alan seyrelmeye başlamıştı. Önüme 
karla kaplı kocaman bir bahçe çıktı. Kafamı kaldırıp 
gözümün önündeki geniş ve düz bir alan üzerine kurulu 
çiftlik evini incelemeye başladım, içerisi karanlıktı, dışarıya 
sızan tek bir ışık huzmesi yoktu. Saat gece yarısını çoktan 
geçmişti. Dürüst insanların uykuda olduğu saatlerdeydik. 


Ne var ki aradığım adamın dürüst bir yaşantı sürdüğünü 
söylem ek biraz abes olurdu. 


Birkaç saniye etrafı inceledikten sonra, dışarıdaki 
lambaların harekete duyarlı sensörlü lambalar olduğunu fark 
ettim. Eve yaklaşmamla tüm ışıklar yanıp beni ele 
verebilirdi. Kapılar ve pencereler için böyle bir önlem almış 
olmalılardı. En azından en temel savunma mekanizmaları 
buydu. 


Tıpkı eski bir atasözünde olduğu gibi; yalancılar karşı 
taraftan doğruyu ummazlar. Eli kanlı tetikçiler de her an 
ölmeyi Oo beklediklerinden gerekli önlemlerle yaşıyor 
olmalılardı. 


Yakalanmadan eve girmek mümkün olmadığına göre, bu 
seçenek elenmişti. 


Güzel, o halde ben onu dışarı çağırırdım. 


Gözüme evin önüne park edilmiş arabayı kestirdim. 
Alarmlı, siyah bir Cadillac Esplanade. Büyük bir 
zevkle elimdeki pompalının sapım arabanın sürücü camına 
indirdim. 

Alarm deliler gibi ötmeye başlamıştı. Cipten uzaklaşıp 
kendimi evin yan tarafına attım. Tepede yanan sensörlü 
ışıklar, hem ön hem de yan taraflan gündüz gibi 
aydınlatmıştı. Yüzümü Cadillac'a dönüp sırtımı eve dayadım. 
Köşeye iyice yanaşıp birazdan Pürce 11'in görüneceğini 
düşündüğüm yere gizlenip nefesimi tuttum. 


Purcell gibi bir tetikçi bu soğukta don paça dışan 
çıkmayacak kadar zeki ama arabasının çalınmasına 
müsaade etmeyecek kadar da kibirli olmalıydı. Dışarı 
çıkacaktı. Hem de silahlı. Hazırlıklı olmalıydı. 


Tam bir dakika sonra içerideki tel örgü kapının 
gıcırdayarak açıldığını duydum. 


Pompalı tüfeğimi sol koluma yaslayıp sağ elimle bıçağımı 
kabzasından çıkardım. 


Daha önce hiç bıçakla birine saldırmamıştım. Hiç kimseye 
bu kadar yakın olup bir başıma bıçakla karşı koymamıştım. 


Yeniden kafamdaki düşünceleri hızla kovaladım. 


Kulaklarım duydukları alarm sesine çoktan kendilerini 
kapatmışlardı bile. Artık odaklandığım başka sesler 
vardı: Adamımın dışarı çıkıp önce ilk, soma da ikinci adımını 
atmasıyla karın çıkardığı yumuşak hışırtı. Bir an durup evde 
başka biri daha olabilir düşüncesiyle arkamı kolaçan ettim. 
Pekâlâ, biri ön kapıdan çıkarken bir diğeri saldırganı 
çembere almak için arka taraftan dolanıyor olabilirdi. 


Ama duyduğum sadece bir çift ayak sesiydi. Bu durumda 
hedef de tekti. 


Burnumdan nefes almaya çalışarak ciğerlerimi havayla 
doldurup, kalp atışlarımı bastırmaya çalıştım. Artık ne 
olacaksa olacaktı. Gitme vakti gelmişti. 


Elimdeki bıçakla olduğum yere sindim. 


Önce bir bacak göründü. Sonra gözlerim bir çift siyah kar 
botu, kaim bir kot pantolon ve penye kırmızı bir gömleğin 
ucunu seçti. 


Adamın elinde namlusunun yeri gösterdiği bir silah vardı. 
"John StephenPürce 11?" diye fısıldadım. 


Şaşkın bir suratla bana doğru döndüğünde tetikçinin 
gözleri kocaman açılmış, ağzı hayretle aralanmıştı. 


Gözlerimi kocamı öldürüp kızımı kaçıran adama diktim. 
Bıçağımla öne doğru atıldım. 

Kulaklarım da bir patlama sesi. 

Silahlı bir kavgaya asla bıçakla dalmayın. 


Zorunlu kalmadıkça... Purcell beni sağ omzumdan 
vurmuştu. Tabii ben de onu sol bacağından bıçaklamıştım. 
Yere düşerken tabancasını bir kez daha ateşlemiş ama bu 


kez mermi kara saplanmıştı. Purcell'in elindeki tabancaya bir 
tekme savurup, uzaklaştırdım. Pompalı tüfeğimi kaldınp ona 
doğrulttuğumda acıyla inlemekten başka hiçbir şey 
yapamamıştı. 


İlk kez bu kadar dikkatle baktığımda gördüm ki Purcell 
kırklı yaşlannın ortasında ya da ellili yaşlarının başındaydı. O 
halde deneyimli bir tetikçi olmalıydı. Belli ki o dayanlarında 
çentikli muştalar taşıyanlardandı. Öyle kibirli duruyordu ki 
kot pantolonu giderek bir kan gölüne dönüşse de ağzını açıp 
tek kelime etmemişti. 


"Beni hatırladın mı?" diye sordum. 

Bir dakika sonra başını evet anlamında salladı. 
"Paralan harcadın mı?" 

Başını iki yana salladı. 


"Yazık, desene son alışveriş şansını da böylece kaçırdın. 
Kızım nerede, onu istiyorum." 


Purcell kılını bile kıpırdatmamıştı. 


Bu tepkisizlik üzerine elimdeki pompalıyı sağ diz 
kapağına yaralı olmayan bacağına dayadım. "Bacağınla 
vedalaş-san iyi edersin," dedim. 


Gözleri faltaşı gibi açılmış, burun delikleri kocaman 
olmuştu. Belli ki Purcell de o cüsseden bekleneceği üzere 
ceza almaya değil, vermeye alışkındı. 


Purcell kulakları tırmalayan bir sesle, "Bende değil," dedi. 
"Buradayok." 


"Görelim bakalım." 


PurcelPe yüzüstü dönmesini ve ellerini arkasında 
birleştirmesini emrettim.  Shane'in Oocephaneliklerinin 
arasından bir cep dolusu kablo bağı da almıştım. Pürce 11'in 
önce ellerini, sonra da ayaklarını bağladım. Ayak bileklerini 
bağlamak için bacağım oynattığımda acıyla bağırmıştı. 


Bir şeyler hissetmeliydim. Ama yok, hiçbir şey hissede-mi 
yordum. Ne zafer, ne vicdan azabı, hiçbir his yoktu içimde. 


Şimdi bunu düşünememek en iyisiydi. 


Purcell yaralı ve eli kolu bağlıydı. Yine de düşmanı hafife 
almamak gerekti. Ceplerini yokladığımda acil durumlar için 
taşıdığı bir çakı, bir çağn cihazı ve mermi kovanı 
bulmuştum. Hepsini alıp kendi ceplerime doldurdum. 


Sonrasında, inlemelerine aldırış etmeden sol kolumu 
kullanarak onu evin arka tarafındaki karlı yere doğru 
sürükleyip bir demir musluğa kablo bağıyla bağladım. Eğer 
yeterli zamanı ve kendinde de yeterli gücü bulabilirse 
Purcell her an kendini oradan kurtarabilirdi. Hatta demir 
musluğu bile kırabilirdi ama uzun süre yalnız bırakarak bu 
imkânı ona vermek niyetinde değildim. Kaldı ki elleri 
ayakları bağlı ve bu derece yaralıyken bu mesafeyi bu kadar 
hızlı alabileceğini sanmıyordum. 


Omzum fena halde yanıyordu. Kanın kazağımın içinde, 
kolumdan aşağı aktığım hissedebiliyordum. Bu tıpkı kol 
ağızlanmzm ıslak olması gibi kötü bir histi. Yarama 
gereken önemi vermediğimin farkındaydım. O Yani 
muhtemelen yaram büyüktü ve muhtemelen bunca kan 
kaybı kol ağzındaki ıslaklık hissinden çok daha ciddiydi. 


Yine de içimde hiçbir his yoktu. Duygulann ötesinde, 
fiziksel acıyı bile hissetmez olmuştum. 


Belki de düşünmemek en iyisiydi. 


Biçağımı yeniden kınına sokup tüfeğimi doğrultarak 
dikkatle eve girdim. Tüfeği sol koluma yaslıyordum. 
Durumuma bakılacak olursa ashnda amacım için elverişli 
koşullarda değildim ama neyse ki elimdeki bir pompalı 
tüfekti. 


Purcell içeride tek bir ışık dahi yakmamıştı. Aslında bu 
gayet mantıklıydı. Gecenin ıssız karanlığma çıkarken, 


içeride ışık yakmak gözleri kamaştırıp, gece görüşünü 
engelleyebilirdi. 


İçerisi sarımsak, fesleğen ve zeytinyağı kokan oldukça 
karanlık bir mutfağa girdim. Görünüşe bakılırsa, 
Purcell yemek yapmaktan hoşlanıyordu. Mutfaktan içinde iki 
devasa televizyon koltuğu ve büyük ekran bir televizyonun 
olduğu oturma odasma geçtim. Oradan da çalışma masası ve 
çok sayıda raftan oluşan bir çalışma odasına yol aldım. 
Sırada küçük bir banyo vardı. Sonrasında da üç kapılı bir yol 
ayrımına ulaşan uzunca bir koridor. 


Derin bir nefes alıp ilk kapıya doğru usulca ilerlemeye 
başladım. Kapıyı aralarken pantolonumun cebindeki 
çağrı cihazının öttüğünü duydum. Ani bir hareketle içeri 
dalıp silahımı karşıya doğrulttum. Üzerime doğru saldıracak 
her şeye ateş açmaya kararlıydım. Sırtımı duvara yaslayıp 
karşı hamle için hazırlandım. 


Ne var ki içerde kıpırdayan hiçbir gölge yoktu. Elimi 
cebime atıp PurcelPin çağrı cihazını dışarı çıkardım ve 
kapat düğmesine bastım. 


Son dakikada ekranda gördüğüm mesaj şöyleydi: Lyons 
OYO. Leoni GDA. 


Bu, Shane lIyons'ın olay yerinde öldüğü anlamına 
geliyordu. Tessa Leoni için de gözünü dört aç diyorlardı. 


Kendi kendime, "Biraz geç kaldınız," diye söylendim. 
Çağrı cihazım yeniden cebime atıp evi kolaçan etmeye 
devam ettim. 


Yok, yok, yok, yok. 


Görünen tek şey Purcell'in dev ekran televizyonu, ekstra 
bir yatak odası ve de bir çalışma odasıyla bir başına bir 
bekâr hayatı sürdüğüydü. Tam böyle düşünürken 
bodruma inen bir kapı olduğunu fark ettim. 


Kalbim yeniden hızlanmaya başlamıştı. Kapalı kapıya 
doğru bir adım atmamla birlikte sanki etrafımdaki 
dünya hızla dönmeye başlamıştı. 


Kan kaybı. Gücüm tükeniyordu. Durup yaramı 
sarmalıydım. 


Elimi kapı koluna aüp tokmağı çevirdim. 
Sophie. Bunca günden, bunca yoldan sonra... 
Kapıyı sonuna kadar açıp gözlerimi karanlığa diktim. 





——- 


39. Bölüm 


D.D. ve Bobby, Tessa Leoni'nin babasının tamirhanesine 
vardıklarında tamirhanenin arka kapısını açık ve aradık-lan 
adamı, yaşanmışlık izleri taşıyan tezgâhın üzerine yığılmış 
halde bulmuşlardı. Hiç vakit kaybetmeden içeri girdiler. D.D. 
hızla Bay Leoni'ye doğru ilerlerken Bobby etrafı kolaçan 
ediyordu. 


D.D., Leoni'nin suratını yukarı kaldırıp yüzünde telaşla 
darp izleri arandıysa da burnuna çalınan fazlasıyla 
rahatsız edici bir viski kokusu oldu. 


"Tanrım!" diyerek Leoni'nin kafasım geri bıraktığında, 
adamın başı yeniden göğsüne düştü. Leoni'nin sola 
doğru kayan bedeni, tezgâhı aşıp yere düşmek üzereydi ki 
Bobby yetişip onu yakaladı. Bobby iriyan adamı tekrar 
doğrultup yan tarafına doğru yatırdı. Bu sarhoş haliyle 
kustuğunda kendi kusmuğunda boğulsun istemiyordu. 


D.D. tiksintiyle, "Arabasının anahtarlarını al," dedi. 
"Devriye polislerinden birine haber verelim de onu sağ salim 
evine ulaştırsın." 


Bobby, Leoni'nin ceplerini karıştırmaya başladı. Cebinden 
bir cüzdan çıkmıştı ama anahtarlar yoktu. D.D. bu sırada 
duvar panelinde asılı anahtarları fark etti. 


"Müşterilerinanahtarları olmalı," diyerek sesli düşündü. 


Bobby bir göz atmak için yanına geldi. "Arka tarafa park 
edilmiş birkaç külüstür görmüştüm," diye 


mırıldandı. "Sanınm önce tamir edip ardından da satışa 
çıkanyor." 


"Yani, eğer Tessa çabucak bir araba temin etmek 
istediyse..." 


"Doğru kaynak..." diyerek tamamladı Bobby. 


D.D. gözlerini Tessa'mn kendinden geçmiş babasına 
çevirip başım yeniden iki yana salladı. "Insan birazcık karşı 
koyar, Tanrı aşkı için," dedi. 


Bobby omuz silkerek, "Belki de viskiyi Tessa getirmiştir," 
dedi boş şişeyi göstererek. Ne de olsa bir alkolikti, bu 
işlerden anlardı. 


"Bu durumda Tessa'mn altında bir araç olduğu kesin. 
Arabanın eşgalini alabilsek iyi olurdu ama baba Leoni 
uzun bir süre kendine gelebileceğe benzemiyor." 


"Burası kaçak bir tamirhane olmadığına göre, Leoni 
araçlann evraklanm tutmuş olmak. Hadi evraklara bir 
göz atalım." 


Bobby başıyla arka taraftaki kapısı açık bir ofisi işaret etti. 
İçeriye girdiklerinde gördükleri, küçük bir masa ve 
yıpranmış, gri bir evrak dolabı olmuştu. En üstteki dosyanın 
hemen arkasmda üzerinde "Araç Listesi" yazan san bir klasör 
duruyordu. 


D.D. klasörü eline aldı ve Bobby'yle birlikte horuldayan 
ayyaşı arkalannda bırakıp dışan çıktılar. Zincirli bir çitin 
arkasında sıra sıra üç araç diziliydi. D.D.'nin elindeki klasö- 
reyse ise dört araç işlenmişti. Eleme yöntemine 
gittiklerinde fark ettiler ki mavi, eski bir Ford kamyonet 
eksikti. Klasördeki bilgiye bakılırsa, araç şimdiye dek tam iki 
yüz bin seksen kilometre yol kat etmişti. 


D.D. hemen telsizine sanlıp arabanm eşgalini ekiplere 
bildirirken Bobby, "Külüstür de olsa hâlâ yürüyor demek 
ki," dedi. 


D. D., Bobby'ye dönüp, "Plaka numarasını biliyor muyuz?" 
diye sordu. 


Bobby başım iki yana salladı. "Hiçbirinin üzerinde plakası 
yok." 


D.D., "Ön caddeye bir bakar mısın?" dedi. 


Bobby, D.D.'nin ne demek istediğini anlamıştı. Aceleyle 
tamirhanenin ön tarafındaki caddeye koştu. Beklendiği 
üzere, çok uzağa gitmeden faik etti ki caddenin diğer 
tarafındaki bir aracın ön ve arka plakaları yoktu. Görünüşe 
göre Tessa onlan söküp kendi aracına takmıştı. 


Bobby, işini biliyor ama ne yazık ki baştan savma 
yapıyor, diye düşündü. Zamanla yarıştığından çok uzağa 
gitmemiş, yakınlardaki bir aracın plakalarını almayı tercih 
etmişti. O an için birkaç sokak öteden plaka aşırmak ona çok 
zamana mal olabilirdi. 


İşte bu, nihayet Tessa'mn ardında bir iz bıraktığı ve D.D. 
ile  Bobby'nin onu yakalamak için bu ipucunu 
kullanabileceği anlamına geliyordu. 


Bobby'nin her ne kadar bunun için kendini iyi hissetmesi 
gerekiyorsa da, daha çok yorgun hissediyordu. Aklından şu 
sahneyi bir türlü silemiyordu: Yolgun argın işten eve 
dönüyorsun, kapıyı açmanla birlikte karşında kızım rehin 
almış yabancı bir adam buluyorsun. Silahım ver, kimse zarar 
görmeyecek. 


Sonra aym adam Tessa'mn kızıyla birlikte ortadan 
kaybolmadan önce Brian Darby'yi göğsünden tam üç kez 
vuruyor. 

Eğer Bobby işten dönüp evine girdiğinde adamın birinin, 
Annabelle'in kafasına silah dayayarak karısını ve kızını 
tehdit ettiğini görseydi... 


Tessa çaresizlik ve korku içerisinde çılgına dönmüş 
olmalıydı. Kim bilir bir polis olarak sahip olduğu tüm 


kuşkularına rağmen, nasıl da ne derlerse yapmaya hazırdı. 
İşbirliği içinde olmanın tek başına yetmeyeceğinin, 
bulduklan ilk fırsatta ihanete uğrayacağının farkında 
olmalıydı. 


Bu şartlar altında, bir adım öteye gidebilmesi gerekliydi. 
Zaman kazanabilmek için kocasının cesedini gömmesi 
kaçınılmazdı. Köpeğini, çocuğunun süt dişlerini ve el yapımı 
patlayıcılarla birlikte toprağa gömmesi ise ölümcül yedek 
planı olacaktı. 


Shane ilk ifadesinde, Tessa'mn pazar günü arayıp ondan 
kendini darp etmesini istediğini söylemişti. Oysaki şimdi 
Bob-by ve D.D. biliyorlardı ki Shane çözümden çok, aslında 
sorunun bir parçasıydı. Bu özellikle şimdi daha da alda 
yatkın geliyordu. Çünkü" iyi bir arkadaş" arkadaşım sadece 
ona yardımcı olacak kadar darp ederdi, bir gecesini 
hastanede geçirm esine sebep olacak ve beyin sarsmtısı 
yaşatacak kadar değil. 


Bu durumda Tessa'yı dövme fikri Shane'den çıkmış 
olmalıydı. Onu nasıl etkisiz hale getireceklerdi? Hadi kocanın 
donmuş cesedini garajdan alıp mutfağa taşıyalım. Sonra 
da ben seni şakacıktan tekmelerle biraz hırpalayayım. 
Sonra, polisi arayıp pislik kocanın seni öldürmeye kalktığını, 
senin de kendini korumak için onu vurduğunu söylersin. 
Nasıl? 


Tessa'mn bu durumda tutuklanacağını biliyorlardı. 
Özellikle de Shane, Sophie ortalarda yokken ve Brian'ın 
cesedinin dondurulup tekrar çözüldüğü ortaya çıktığında, 
Tes-sa'nın uydurduğu hikâyenin ne kadar da sığ kalacağını 
biliyor olmalıydı. 


Tessa'mn tutuklanmasını istiyorlardı. Kesinlikle demir 
parmaklıklann arkasında olmalıydı. 


Bobby yeniden, hepsi para yüzünden, diye düşündü. 
Sendikadan çalınan çeyrek milyon dolar için... O parayı 


kim çalmıştı sahi? Shane Lyons mı? Yoksa zincirin daha 
büyük bir halkası mı? 


İçişlerinde yürütülen soruşturmanın ucu Onlara 
değmeden önce, bir suçlu bulmak zorunda olduklarını 
bilecek kadar zeki biriydi bunu yapan. 


Geçmişi çok da sağlam olmayan, kamera kayıtlarında 
görüldüğü üzere Tessa Leoni gibi bir kadının pekâlâ günah 
keçisi olabileceğini fark eden biriydi. Bu suç onun 
üzerinde kusursuz durabilirdi. Kaldı ki kocası bir de kumar 
bağımlısıydı ki bu cnu oturduğu suçlu koltuğuna daha da 
yakıştırırdı. 


Brian, kontrol edemediği kumar tutkusu artık onlar için 
bir tehdit oluşturduğu için ölmüştü. Tessa suçu kabul 
ederek tutuklanmış, asıl suçluları hapisten uzak tutacak bir 
joker kartı gibi polislere teslim edilmişti. Polisler Tessa'nın, 
kocasının kumar borcu nedeniyle parayı çaldığını düşünüp 
işin aslını daha fazla kurcalamayacakları. Dosya böylece 
kapanacak ve bilileri cebine koyduğu iki yüz elli binlik yeni 
bir servetle yarınlara merhaba diyecekti. 


Brian ölmüş, Tessa hapishanede ve Sophie... 


Bobby henüz bunu düşünmek için kendini hazır 
hissetmiyordu. Sophie omuzlarındaki bir sorumluluktu onun 
için. Tessa yapılan planın dışma çıkmadığı sürece Sophie 
kısa vadede hâlâ yaşıyor olabilirdi. Ama uzun vadede... 


Tessa kılıcım kuşanmakta sonuna kadar haklıydı. Zaten 
bir gününü planlama yaparak, bir gününü hastanede, bir 
gününü de hapishanede geçirerek yeterince zaman 
kaybetmişti. Ama bu kadarı yeterdi. Zaman giderek 
daralıyordu. Önündeki birkaç saatte ya kızım bulacak ya da 
bunu yapmaya çalışırken ölecekti. 


Evlere girip polislerin eşlerini kurşunlamaktan başka bir 
şey bilmeyen gangsterlere karşı tek tabanca bir polis 
memuru... 


Kim cesaret edebilirdi ki buna? Ya da kim başarabilirdi? 


Rus mafyası sen zamanlarda Boston bölgesinde oldukça 
iddialı işler yapıyordu. Hatta İtalyan meslektaşlarına oranla 
altı kat daha acımasız oldukları da dilden dile 
yayılıyordu. Kara para aklama, uyuşturucu kaçakçılığı gibi 
tüm pis işler artık onlardan soruluyordu. Ama Bobby'ye göre 
polis sendikasından yürütülen iki yüz elli bin dolarlık bu iş 
Rus mafyası için elini kirletmeyeceği kadar küçük bir işti. 


Ruslar daha yüksek riskli, daha kazançlı işleri 
seviyorlardı. Çeyrek milyon dolar onlar için küçük bir 
meblağdı. Kaldı ki bu para için devletin kolluk küvetlerinin 
dikkatini üzerlerine çekmek çok yersizdi... 


Bobby bu işin daha kişisel olduğuna inanıyordu. 
Gangsterler bir polis sendikasının parasım zimmetlerine 
geçirmeyi çok da akıl edebilecek tipler değillerdi. Ama yine 
de belki içeriden birisine bunu yapması için baskı 
uygulayabilirlerdi. Ancak teşkilatın kendi içinde paraya 
ulaşabilecek ama aynı zamanda da yaptığı işin üzerini 
örtebilecek kadar öngörüye ve bilgiye sahip bir kişi... 


O an birdenbire Bobby'nin zihninde adeta bir şimşek 
çaktı. Akima gelen isimle ürkmüş, iliklerine kadar 
ürpermişti, işte şimdi resim tamamlanmıştı. 


Bobby dirseğini tüm gücüyle plakası alınmış aracın yolcu 
camına indirdi. Cam büyük bir şangırtıyla parçalara 
aynlmış, alarmı ötmeye başlamıştı. Bobby seslere kulaklarını 
tıkayıp torpido gözüne uzandı ve ruhsatı aranmaya başladı. 
Amacı on-lan Tessa Leoni'ye ulaştıracak plaka numarasına 
ulaşmaktı. 


Bobby'nin bir sonraki adımı elindeki plaka numarası ve 
kafasındaki yeni bilgiyle D.D. ve tamirhaneye doğru 
ilerlemek oldu. 


paca 


40. Bölüm 


Belli ki insanlar buraya öldürülmek için iniyordu. 





Bu gerçeği tek başına kokudan bile çıkarmak mümkündü. 
O yoğun, paslı kan kokusu yerdeki beton zeminin içine 
işlemişti. Hiçbir çamaşır suyu ya da temizlik maddesi bu 
kokuyu temizlemeye yetmezdi. Kimilerinin bodrum 
katında atölyeleri olurdu, John Stephen Purcell ise görünüşe 
göre bodrumunu bir işkence odası olarak kullanıyordu. 


Tepedeki ışığı açmam gerekti. Belki gece görüşümü 
engelleyecekti ama karanlıkta pusuda bekleyen 
düşmanlarımı da aydınlatabilecekti. 


Merdivenin en üst basamağında durup elimi solda duvar 
üzerindeki elektrik düğmesine uzattım. Kararsızdım. 
Bodrumda ışık isteyip o istemediğimi tam olarak 
bilemiyordum. Göreceklerime hazır mıydım, emin değildim. 


Saatlerdir hiçbir his belirtisi vermeyen bedenimin 
soğukkanlılık zırhı yavaş yavaş kınlıyordu. Bu koku... kızım... 
bu koku... Sophie... 


Küçük bir kıza işkence yapmış olamazlardı. Bununla 
ellerine ne geçecekti ki? Sophie onlara ne söyleyebilirdi? 


Gözlerimi kapayıp elimi düğmenin üzerinden çektim. 
Sonra Öylece durup gecenin sessizliğinde yardım 
dilenen küçük bir kızm ya da pusuda bekleyen bir düşmanın 
sesini duymayı bekledim. 


Hiçbir ses yoktu. 


Sağ gözümü hafifçe aralayıp beşe kadar saydım ve 
düğmeye bastım. Çıplak ampulden sızan ışık gözlerimi 
düşündüğüm kadar acıtmamıştı. Tüfeğimi kollanmın arasına 
alıp sağ omzumdan damlayan kanla merdivenleri inmeye 
başladım. 


Purcell'in bodrum katı boş denebilecek kadar düzenliydi. 
Ne fada bir eşya ne hurdaya çıkmış koliler ne de noel 
süslerinin saklandığı kutular vardı etrafta.Geniş odada 
sadece bir çamaşır makinesi, bir kurutma makinesi, bir 
yıkama evyesi ve ortada da paslanmaz çelik bir tezgâh 
vardı. Tezgâhın üzerinde tıpkı moig masalarında olduğu gibi 
bir su oluğu vardı. Oluk masanın hemen altındaki bir tepsiye 
bağlanıyor ve o tepsiden akan su bir hortumla en yak m 
evyeye akıtılıyordu. 


Görünen o ki, Purcell kurbanlannm dizkapaklannı kınp 
parmak uçlarım soyarken etrafın yerli yerinde 
olmasından hoşlanıyordu. Ama yerdeki pembe izlere 
bakılırsa, ne kadar uğraşırsan uğraş, bu işin ardında iz 
bırakmamak mümkün olmuyordu. 


Çelik tezgâhın hemen yanındaki ayaklı bir sehpanın 
üzerine sanki bir doktorun ameliyat malzemeleriymiş 
gibi çeşit çeşit alet edevat dizilmişti. Her çelik malzeme 
özenle temizlenmişti ve yeni bileylenen bıçakları bir tepe 
lambası aydınlatıyordu. 


Bahse girerim ki Purcell aletlerinin bu denli kusursuz 
görünmesi için saatlerini harcıyordu. Yine bahse girerim 
ki her kurbanı için tepsisini özenle hazırlıyordu. Bunu 
gören her kurban zaten aklının bir kısmını kaybederek onun 
işini (o kolaylaştırıyor olmalıydı. Purcell'in kurbanlarını 
masaya bağladığı da gün gibi ortadaydı. 


O an kurbanların daha Purcell ilk bıçağını eline almadan 
ağızlarında bazı laflan gevelediklerini tahmin 


edebiliyordum. Ama eminim ki konuşmak bile bir kez o 
masaya yattıktan sonra onları kurtarmaya yetmiyordu. 


Masanın, lavabonun, çamaşır makinesinin ve de 
kurutucunun yanından yürüyüp geçtim. Merdivenlerin 
arkasında kalorifer dairesine açılan bir kapı olduğunu faik 
ettim. Kapının bir tarafında durarak sırtımı duvara yaslayıp 
elimle uzandım ve tokmağı çevirip kapıyı açtım. 


İçeriden fırlayan kimse olmamıştı. Gelişimle sevinen bir 
çocuk sesi de duyamamıştım. 


Halen gergin, bitkin bir halde çekinerek olduğum yerde 
sinip silahımı omuz seviyeme kaldırdım ve karanlık 
odaya daldım. 


Karşılaştıklarım sadece bir yağ tenekesi, bir su ısıtıcısı, bir 
kablo dolabı ve üzerinde çok sayıda temizlik ürünü, kablo 
bağı ve de top halinde bir ip olan birkaç plastik raf olmuştu. 
Gözüme bir de iş bittikten sonra etrafı yıkamak için 
ideal olan kaim bir hortum çarpmıştı. 


Yavaşça doğruldum. Hayretle fark ettim ki artık dengemi 
kurmakta zorlanıyordum. Bayılmam an meselesiydi. 


Yerde ıslaklık vardı. Bakışlarımı yere çevirdiğimde fark 
ettim ki kendi kan gölümün ortasında duruyordum. 
Kolumdan sızan kan artık alenen damlıyordu. 


Yardıma ihtiyacım vardı. Hastaneye gitmeliydim. Belki 
de... 


Ne yani süvari birliklerini mi aramalıydım? 


Fikirlerimin böylesine zırva oluşu nihayet beni kendime 
getirmişti. Bodrumdan hızla çıkıp, yeniden yukan katın 
karanlığına kanştım. Yalnız bu kez geçtiğim her yerde 
ışıklan açarak ilerliyordum. 


Tam da beklediğim üzere Purcell'in ecza dolabını banyoda 
bulmuştum. Hiç şüphesiz ki Purcell yaptığı ince iş sırasında 


hiç kimseye haber veremediği yaralanmalar yaşayıp, onlann 
üstesinden bir başına gelmeye çalışıyordu. Bu nedenle de 
ecza dolabınm içeriği kusursuz olmalıydı. 


Boğazlı kazağımı başımdan sıyırıp çıkaramamıştım. Onun 
yerine tıbbi bir makas yardım iy la kazağı kestim. 
Sonra, lavaboya doğru eğilip kanlı yaramın üzerine oksijenli 
su döktüm. 


Fena bir can acısıyla derin bir nefes alıp dişlerimi alt 
dudağıma geçirmiştim. 


Şöyle ciddi anlamda güçlü bir herif olsaydım, mesela 


Rambo gibi, etime saplanan kurşunu sivri çubuklarla 
çıkarır, sonra da kurşun deliğini diş ipiyle dikerdim. Ama tüm 
bunları nasıl yapacağımı bilemiyordum. Bunun yerine 
yarama gazlı bez basıp sonra da hemen kanla dolan bezi 
medikal bantla sıkıca sarmaya başladım. 


Ağzıma üç ağrı kesici ilaç atıp Purcell'in giysi dolabından 
lacivert bir gömlek seçtim. Gömlek bana iki beden büyüktü 
ve yumuşatıcı ile erkek kolonyası karışımı bir kokusu vardı. 
Gömleğin etek uçları baldırlarımın yarışma kadar inmişti ve 
ellerimi ortaya çıkarabilmek için kol ağızlanm pek çok defa 
kıvırmak zorunda kalmıştım. 


Daha önce hiç öldüreceğim bir adamın gömleğini 
giymemiştim. Oo Tuhafbir o samimiyetti. Bu tıpkı ilk 
sevişmenizden sonra erkek arkadaşmın gömleğiyle yatağa 
girmeye benziyordu. 


Çok yol kat ettim, diye düşündüm, kendimden çok ödün 
verdim. Kızımı arıyordum ama daha önce içimde var olduk - 
lannı hiç fark etmediğim dipsiz uçurumlar görüyordum. Sop- 
hie'yi bulmak acımı bir nebze olsun hafifletecek 
miydi? Onun sevgisinin ışığı karanlığı yeniden kovup 
dağıtacak mıydı? 


Ne önemi vardı ki? Sophie doğduğundan beri, hayatımı 
adeta çocuğuma adamıştım. Onun için aklımın bir 
parçasını da kaybetsem, ne önemi vardı? 


Pompalı tüfeğimi kapıp yeniden dışarı döndüğümde 
Purcell'i sırtını duvara yaslamış, gözlerini kapatmış 
halde buldum. Bayıldığını sanmıştım ama ayaklarımın karda 
çıkardığı sesle gözlerini açmıştı. 


Yüzü solgundu. Dondurucu soğuğa rağmen, dudaklarının 
üzerinde ter birikintileri vardı. Çok fazla kan kaybetmiş 
olmalıydı. Muhtemelen ölüyordu ve bu gerçeğin 
farkındaydı. Yine de hiç şaşkın bir hali yoktu. 


Purcell gelenekselci bir adamdı. Biliyordu ki su testisi su 
yolunda kırılırdı. 


Bu benim bir sonraki işimi daha da zorlaştıracaktı. 
Purcell'in yanma diz çöktüm. 

"İstersen seni bodrum katma indirebilirim," dedim. 
Omuzlannı silkti. 

"Kendi ilaçlarının tadına bakmak istemez misin?" 
Purcell yeniden omuzlarım silkti. 


"Haklısın. Aletleri buraya getirmem daha doğru olur. 
Senin o koca kıçını aşağı kadar taşıyamayacağım." 


Bir omuz silkiş daha. ..O an birden keşke Purcell 'in bir 
karısı ve çocuğu olsaydı, diye düşündüm. Eğer olsaydı, 
ne yapardım acaba? Bilemiyordum. Bildiğim tek şey onun 
canını en az onun benimkini yaktığı kadar yakmak 
istediğimdi. 

Pompalı tüfeğimi Purcell'in ulaşamayacağı bir şekilde 
alkama bıraktım. Sonra komando biçağımı kınından 
çekip aldım. Sol elimle hafifçe kavradım. 


Purcell'in gözleri bıçağa kayşa da, yine de tek kelime 
etmemişti. 


"Ölümün bir kadının elinden olacak," dedim. Bu sözümle 
en sonunda burun deliklerinin hafiften oynadığını 
görebilmiştim. Ego dedikleri şey bu olsa gerekti. Başka 
hiçbir şey bir erkeği bir kadın tarafından alt edilmekten daha 
fazla üzemezdi. 


"O sabah bana mutfakta söylediklerini hatırlıyor musun?" 
diye fısıldadım, "işbirliği içinde olduğum sürece kimsenin 
canının yanmayacağını söylemiştin. Silahımı sana verirsem, 
ailemi bırakacağını söylemiştin. Sonra ne yaptın? Dönüp, 
kocamı öldürdün." 


Bıçağı gömleğinin düğmeleri üzerinde gezdirdim. Bıçak 
sırasıyla Önce birinci, sonra ikinci, sonra Üçüncü 
düğmeyi kopanp attı. Purcell gömleğinin altına koyu renk bir 
tişört giymişti. Boynunda da altın rengi bir zincir takılıydı. 


Bıçağın ucunu tişörtün yakasına takıp aşağı doğru 
ilerleyerek yırtmaya başladım. 


Purcell sanki hipnoz olmuş gibi bıçağı izliyordu. Hayal 
gücü çakralannm dönmeye başladığı her halinden 
belliydi. Böylesine büyük ve sivri bir bıçağın ona neler 
yapabileceğini idrak edebiliyor gibiydi. Üstelik de elleri 
arkasında bağlı öylece otururken. Çaresiz... Tehlikeye açık... 


Siyah tişörtünü aşağı doğru yırtmaya devam edip 
"Korkma, seni öldürmeyeceğim," dedim. 

Purcell kocaman açılmış gözlerini şüpheyle üzerime 
dikmişti. 

"Sen de böyle olsun isterdin, öyle değil mi? Görev 


başındayken ölmek isterdin. Onurlu bir gangster için ne de 
mutlu bir son." 


Gömleğinin son düğmesini de kopartıp tişörtün son 
parçasını da yırttım. 


Bıçağın ucuyla üzerindekileri kenara ittim. Vücudu 
beklediğim den daha beyaz, bel çevresi gövdesine oranla 
biraz daha kalındı. Ama yine de güzel bir vücudu vardı. Belli 
ki spor yapıyordu. Öyle çok kaslı biri sayılmazdı ama belki 
de boks falan yapıyordu. Formda olmanın işinin gereği 
olduğunun farkmda olmalıydı. O şuursuz bedenleri bodrum 
katma taşımak ve masaya bağlamak için yeterince kası 
olmalıydı. 


Ona tüm gücüyle karşı koyan altı yaşındaki küçük bir kızı 
zapt etmek için de öyle... 


Bıçağı biraz daha ittirip sol tarafını tamamen açtım. 
Büyülenmiş gibi sol omzuna bakıyordum. Soğuğun etkisiyle 
tüyleri diken diken olmuştu. Kalbinin hemen üzerindeki 
göğsünün ucu ürpererek kabarmıştı. 


Bıçağı bir noktanın üzerine koyarak "Kocamı tam da 
buradan vurdun," diye mırıldandım ve o noktaya bir 
çarpı işareti çizdim. Bıçağın geride bıraktığı çizgiler anında 
kanla dolup geride kanlı bir X işareti bırakmıştı. Jilet gibi 
keskin bıçak gerçekten işinde çok iyiydi. Shane'in zaten 
teçhizatına gözü gibi baktığım biliyordum. 


Bıçağı yeniden oynatıp, "Bir sonraki kurşun buradan 
girdi," dedim. Bu kez daha derin kesikler atmış 
olmalıydım çünkü Purcell söylenerek titremişti. 


"Üçüncü kurşun da buraya." Bu kez bıçağı hayli derine 
batırmıştım. Bıçağı geri çektiğimde ucundan damlayan 
kan, Purcell'in karnının üzerine damlamı ştı. 


Kar beyazı tende kan... 
Tertemiz bir mutfakta can veren Brian... 


Karşımdaki haydut artık alenen titremeye başlamıştı. 
Yüzüne dikkatle baktım. Gözlerimdeki ölümü görsün 
istiyordum. Yaratüği katili kendi gözleriyle keşfetmeliydi. 


"İşte anlaşma koşulları," dedim. "Sen bana kızımın nerede 
olduğunu söyleyeceksin, ben de ellerini çözeceğim. Sana bir 
bıçak ya da o derece çılgın bir silah vermeyeceğim ama 
istersen bana ateş edebilirsin. Belki bana boyun eğdire- 
bilirsin ki bu benim için çok kötü olur ama kim bilir belki 
de bunu beceremezsin. Ama bu en a zindana sana kendi 
bahçende bir sefil gibi ölmektense savaşma fırsatı verir. Ben 
beşe kadar sayıncaya dek bir karar ver. Bir. " 


Purcell, "Ben kimseyi oOgammazlamam," diyerek 
homurdandı. 


Omuzlanmı silkip, kolumu havaya kaldırdım ve sırf 
içimden geldiği için o gür kahverengi saçlanmn bir 
tutamım kestim. "Iki." 


Fizikengeri çekildiyse de ruhen geri adım atmadı. "Nasılsa 
her halükarda beni öldüreceksin." 


Saçlarının bir tutamını daha aldım. Hatta belki bir parça 
da kulak... "Uç." 


"Seni lanet fahişe." 


"Ne dersen de beni yaralayamazsın..." Başının üzerindeki 
bir tutam saçı avuçlayıp çektim. Artık iyiden iyiye havaya 
girmiştim. Öylesine kuvvetle çekiyordum ki kafa derisinin de 
yukan kalktığını görebiliyordum. "Dört. " 


Purcell, "Kızınbende değil!" diye bağırdı. "Çocuklarla işim 
olmaz. Bunu en başında onlara da söylemiştim. Çocuklarla 
işim olmaz." 


"O halde kızım nerede?" 
"Lanet bir polis olan sensin, ben mi bileceğim?" 


Bıçağı hızla tuttuğum saç tutamının dibine sürdüm. 
Elimde bir tomar saç biraz da kafa derisi kalmıştı. Her 
yer kırmızı kan köpükleriyle doluydu. Elim dekini buz kaplı 
yere attım, düştüğü yerde pembe bir iz oluşmuştu. 


Acaba diğer kışa çıkabilir miyim, diye düşündüm. Belki o 
zaman kar gördüğümde kusma isteğim geçmiş olurdu. 


Purcell, inleyerek ellerini çözmeye çalıştı. "Hep yanlış 
insanlara güvenip, şimdi gelmiş beni mi 
cezalandırıyorsun? Ben sana iyilik ettim! Kocan pisliğin 
tekiydi. Meslektaşın olacak o adamsa kocandan da beterdi. 
Senin evine nasıl girebildim sanıyorsun, seni aptal? Sence 
senin ihtiyar beni eve alır mıydı?" 


Bir an olduğum yerde kalakaldım. İşte şimdi yapbozun 
eksik bir parçasını bulup yerli yerine oturtmuştum. 
Cumartesi sabahı öyle bir travma yaşamıştım ki neyin nasıl 
olduğunun mantığını yürütecek durumda değildim. Olay 
yerini bir polis gözüyle bile inceleme fırsatım olmamıştı. 


Mesela, Brian uzun zamandır başının belada olduğunu 
biliyordu. Vücut yapma çabaları, kırklık Glock tabanca 
alışı hep bu yüzdendi. Durmadan değişen ruh hali ve aniden 
parlamalarının sebebi buydu. Dibe battığının o da 
farkmdaydı. Evet, kapıyı kesinlikle John Stephen Purcell gibi 
bir adana açmazdı. Özellikle de evde Sophie varken." 


Ama Sophie ben eve döndüğümde zaten evde yoktu. 


Çoktan gitmişti. Ben sadece Purcell'i mutfakta kocam m 
baş ma silahım nişanlamış halde bulmuştum. Sophie, Pur- 
cell' le gelen başka biri tarafından çoktan götürülmüştü. Bri- 
an'ın ona kapıyı açmakta çekinmeyeceği biri tarafından 
alınmıştı Sophie. Polislerin banka hesaplarına ulaşabilen, 
Sha-ne'i tanıyan, olaya karışan herkes üzerinde otorite 
kurabilecek biri tarafından... 


Birden yüzüm bembeyaz kesilmiş olmalıydı ki Purcell 
gülmeye başlamıştı. Kahkahası göğsünden hırlayarak 
çıkıyordu. 


"Gördünmü? Ben sana doğruları söylüyorum," dedi 
sinirlenerek. "Asıl sorun ben değilim. Asıl sorun hay atma 
aldığın erkekler." 


Purcell bir kahkaha daha attı. Kafasından sızan kan 
suratına damlayıp onu daha da korkunç kılıyordu. 


O an aslında Purcell'le birbirimize ne kadar da çok 
benzediğimizi fark ettim. İkimiz de sanki bir cephede 
askerdik ve komutanlarımızın ihanetiyle kullanılmış ve bir 
köşeye atılmıştık. 


Kararı başkalan veriyor, cezasım biz çekiyorduk. 


Elimdeki bıçağı arkamdaki pompalının yanına bıraktım. 
Sağ kolum artık iyiden iyiye zonkluyordu. O kadar çok 
hareket ettirmiştim ki kolum yeniden kanamaya başlamıştı. 
Kolumdan aşağı akan yeni bir ıslaklık daha hissediyordum. 
Karda yeni birkaç pembe leke daha... 


Çok zamanım kalmamıştı, biliyordum. Ama tıpkı Purcell 
gibi ben de korkmuyordum. Kaderime razıydım. 


"Memur Lyons öldü," dedim. 

Purcell gülmeyi bir bıçak gibi kesti. 

"Anlaşılano ki, onu iki saat önce sen öldürdün." 
Purcell dudaklarım gerdi. Aptal değildi. 


Pantolonun arkasına sıkıştırdığım yerden, Purcell'in 
banyosundaki su tankının arkasında bulduğum yarı 
otomatik bir 22'lik çıkardım. Onun gibi biri için çok iyi parça 
sayılmazdı ama yine de iş görürdü. 


"Sanıyorum ki bu silah kaçak," dedim. "Çünkü seri 
numarası yok. Yani izi sürülemez." 


Purcell birdenbire, "Adil bir dövüş olacağına söz 
vermiştin," dedi. 

"Sen de kocamı bırakacağına söz vermiştin." Anlaşılan 
ikimiz de yalancıyız." 

Purcell'e iyice yaklaşıp kulağına, "Kimi seviyorsun?" diye 
fısıldadım. 


Bitkin bir halde, "Hiç kimseyi," dedi. "Şimdiye kadar 
kimseyi sevmedim." 


Bu cevaba hiç şaşırmayarak başımı salladım. Sonra da 
tetiği çektim. Sal şakaktan giren iki kurşun, klasik örgüt 
içi hesaplaşma tarzı... Sonrasında bıçağımı kapıp, adamın 
göğsüne ölüm nedenini belirten "muhbir" yazısını kazıdım. 
Daha önceden kazıdığım üç çarpı işaretini göğsünden bir 
şekilde silmem gerekti. Aksi halde her an D.D. Warren gibi 
sezgisi kuvvetli bir dedektifi karşımda bulabilirdim. 


Kendimi tubafhissediyordum. ifadem hâlâ sert, suratım 
asıktı. Bir an aklıma aşağıdaki kan ve çamaşır suyu 
kokusuyla insanın başını döndüren bodrum katı geldi. Kim 
bilir belki de ona o şansı versem, Purcell bana orada işkence 
etmekten büyük keyif alacaktı. Bunu düşünmek bile bana 
iyi gelmemişti. Ben polis olmak için doğmuştum, katil 
olmak için değil. Her cinayetim benden bir daha asla 
gelmeyecek bir parça alıp götürüyordu. 


Ama yine de yoluma devam edecektim. Çünkü her kadın 
gibi kendi acıma göğüs germekte üstüme yoktu. 


Son detaylara gelecek olursak: Yeniden evin içine dönüp 
Purcell'in temizlik malzemelerim buldum. Kâğıt havlu ve 
çamaşır suyu yardımıyla evin içinde bıraküğım tüm 
kan izlerini sildim. Sonrasında kendi botlarımı Purcell'inkil 
eri e değiştirip çamura ve kara buladığım ayak izleriyle evin 
her-yerinde dolaşıp, kendi ayak izlerimi yok ettim. 


En son olarak çantamdan Brian'ın Glock tabancasını 
çıkarıp Purcell'in sağ eline vererek, tetikte ve kabzada 
parmak izlerini bıraktırdım. Purcell'in 22'lik tabancasını ise 
gördüğüm ilk nehre fırlatmak üzere çantama attım. Soma 
Glock tabancayı alıp Purcell'in kendi tabancasını sakladığı 
banyodaki tuvaletin su tankının arkasına sakladım. 


Güneş doğduktan kısa bir süre sonra, polis Purcell'in 
cansız bedenini bağlı ve işkence edilmiş bir halde 


bulacaktı. Evini aradıklarında, bodrum katım keşfedip 
aradıkları cevapların bir kısmım burada bulacaklardı... 
Purcell gibi bir adamın sonu ancak böyle olabilirdi. 


Evi didik didik ederlerken Brian'ın Glockunu da 
bulacaklardı. Silahın balistik raporunda Shane Lyons'ı 
öldüren silahla aynı olduğu ortaya çıkacak, Purcell'in evime 
girip, Brian'ın silahını çaldığı sonra da o silahla eyaletin 
şerefli polis memurlarından birini vurduğu düşünülecekti. 


Pürce 11 cinayeti kötü bir sonla biten örgüt içi bir 
hesaplaşma olarak şimdilik bir kenara bırakılacaktı. Shane 
şerefli bir törenle toprağa verilecek, ailesi bu ölümden kârlı 
çıkacaktı. 


Ama polis elbette ki Purcell'i vuran silahın izini sürecekti. 
Cinayeti kimin işlediğini kurcalayacaktı. Ama böyle 
cinayetlerde tüm sorular cevaplarım asa da olurdu. 


Tıpkı her insana güvenilmese de olabileceği gibi. 


Saat bir on yedi. Sendeleyerek kamyonetime doğru 
ilerledim. İki şişe suyu kafama dikip iki proteinli çikolatayı 
mideme indirdim. Sağ omzum fena halde yanıyordu. Acısını 
parmaklarımın ucunda bile hissedebiliyordum. 
Boğazımda bir boşluk hissi vardı adeta. Dudaklarımda bir 
uyuşukluk... 


Ardından, kanlı ellerim direksiyonda, tüfeğim kucağımda 
yeniden yoldaydım. 


Sophie, bekle beni, sana geliyorum. 





—- 


41. Bölüm 


Bobby, D.D.'yi Leoni'nin tamirhanesinden çekiştirerek 
çıkarıp arabaya doğru götürürken, "Hamilton," dedi. 


D.D. gözlerini kısarak, "Hamilton mı?" diye sordu. "Şu, 
Eyalet Polisi Yarbayı olan Hamilton mı?" 


"Aynen o. Her yere erişimi var, her türlü fırsatı-var, işin 
içinde kimler var iyi biliyor. Belki de bu işe Brian'ın 
kumar alışkanlığı ön ayak oldu ama işin beyin kısmında 
Hamilton vardı: Hey, gençler paraya mı ihtiyacınız var? 
Bolca nakit paranın olduğu hir yer biliyorum. Sadece 
oturduğunuz yerden isterseniz..." 


D.D. kendi kendine söylenerek, "Sadece onun ve Sha- 
ne'in arasındaydı," dedi. Artık taşları yerine oturtmuş 
olmanın heyecanıyla başını evet anlamında salladı. Şimdi 
elinde bir isim, bir şüpheli, bir hedef vardı. Hızla arabaya 
binmesiyle Bobby de gaza yüklendi ve otobanın yolunu 
tuttular. 


"Tabii ya," dedi Bobby. "Hamilton içeride ipleri tamamen 
kendi elinde bulundururken paravan bir şirket kurmak ne 
kadar da basit. Ne var ki, her güzel şeyin bir sonu var." 


"İçişleri olay hakkında soruşturma başlatınca..." 


Bobby lafm devamım getirerek, "Çember hızla daralmaya 
başladı," dedi. "Eyaletin müfettişleri olaym izini sürmeye 
başladılar ama neyse ki Shane ve Brian hâlâ yüksek 
meblağlarla kumar oynamaya devam ediyorlardı. Bu 
durumda pastadan pay isteyen haydutlar çıktı ortaya. 


Hamilton endişelenmeye başlamıştı. Brian ve Shane de suç 
ortağı olmaktan çıkıp artık gözden çıkarılabilecek birer 
borçlu haline geldiler." 


"Ne yani Hamilton, Brian'ı öldürüp sonra da Sophie'yi 
kaçırarak Tessa'nın kocasını öldürmek ve sendikadaki 
parayı zimmetine geçirmek suçlamalarını üstlenmesini mi 
istedi?" D.D. hayretle kaşlarını çatmıştı. "Ya da belki de bunu 
bir tetikçi yapmıştır. o Brian'm zaten peşinde olan 
haydutlardan biri. Parasım almak için son bir iş daha 
yapmayı göze almış biri yapmış olabilir pekâlâ." 


Bobby de ona katılarak, "Hatta Shane'e çektiği aile 
fotoğraflarım göndererek onu tehdit edecek biri," dedi. 


"İşte amirlik böyle bir şey," dedi D.D. "Fikirleri büyüktür 
ama ellerini hiçbir pis işe bulaştırmazlar." Bir an duraksadı. 
"Peki, şimdi bu duruma göre, Sophie nerede? Hamilton tek 
başına bir kız çocuğunu alıkoymayı göze alabilir mi?" 


"Bilmiyorum," dedi Bobby. "Ama eminim ki eğer hep 
birlikte üzerine çullanacak olursak, bunun cevabını 
öğrenebiliriz. Şu an o da albay ve diğer amirlerle birlikte 
şehirde, Shane'in vurulduğu yerde olmalı." 


D.D. başmı "evet" anlamında salladı ve ani bir hareketle 
Bobby'nin koluna yapıştı. "Hamilton şehirde değil. 
Bahse girerim ki değil." 


"Neden?" 


"Çünkü Tessa Leoni firari. Bunu biz de biliyoruz, o da 
biliyor. Ayrıca, Memur Lyons'ın pompalı tüfeği ve M4 
tüfeğinin kayıp olduğunu o da duymuş olmalı. Yani Tessa'mn 
silahlı, tehlikeli ve kızım bulmak için her şeyi yapmaya 
hazır olduğunu biliyor." 


"O halde Hamilton da kaçıyor," diyerek devam etti Bobby. 
"Hem de kendi personelinden." Bu kez başmı iki yana 
sallayan Bobby oldu. "Yok ama, Hamilton, gibi tecrübeli ve 


gözü pek bir adam bunu yapıyor olamaz. En iyi 
savunma, hücumdur, öyle değil mi? O halde Hamilton 
Sophie'nin yanında olmalı. Eğer Sophie hâlâ yaşıyorsa, 
Hamilton, onu kullanarak bir çıkış yolu bulmaya çalışacaktır. 
Elindeki son pazarlık kozu o." 


D.D. yeniden, "Peki ama Sophie nerede?" diye sordu. "Üç 
gündür onun için eyalet çapında resmen seferberlik 
ilan ettik. Resmi sürekli televizyonlarda, eşgali sürekli 
radyolarda. Eğer kız ortalarda olmuş olsaydı, bir gören 
mutlaka olurdu." 


"Demek ki kilit altında bir yerde," diyerek tahminini 
söyledi Bobby. "Kırsal, yakında hiçbir komşunun olmadığı bir 
yerde. Başında da ona göz kulak olan biri olmalı. Göz 
önünde olmayan ama her şeyin de olduğu bir yer... Hamil- 
ton'm kimsenin akima gelmeyeceğini düşündüğü bir yer..." 


"Sophie'yi kendi evinde tutuyor olamaz," dedi D.D. "Bu 
çok yakın olur. Belki bir arkadaşının arkadaşında fal andır. Ya 
da belki de adamın başka bir evi vardır. Ofisindeki geyik 
avlarken çekilen fotoğrafları hatırlıyor musun? Bir av köşkü 
ya da ormanda bir evi olabilir mi acaba?" 


Bobby birden gülümsedi. "Bingo. Hamilton'ın Massac- 
husetts'in batısındaki GreylockDağı civarında bir av köşkü 
vardı. Eyalet merkezinden iki buçuk saat uzaklıkta, Berks- 
hires eteklerinde. Issız, güvenilir ve herhangi bir 
durumda inkâr edebileceği kadar uzak. Her ne kadar ev 
onun olsa da son zamanlarda Boston'da geçirdiği hareketli 
günler sebebiyle uzun zam andır oraya gitm ediğini iddia 
edebilir." 


D.D. birden, "Bizi oraya götürebilir misin?" diye sordu. 


Bobby tereddütte kalmıştı. "Oraya birkaç kez gittim ama 
bu yıllar önceydi. Bazen personelini haftasonunda av partisi 
vermek üzere oraya davet ederdi. Sanırım yolları 
hatırlayabilirim..." 


D.D. cep telefonunu çıkarırken, "Phil," dedi. "SenPike 
yoluna çık, Phil bizim için adresi bulacaktır." 


Bobby tepe ışıklarını açıp eyaletin içindengeçenenkes- 
tirme yol olan Pike yoluna doğru hızla ilerlemeye başladı. D. 
D. de bu sırada Boston Polis Teşkilatı'nın merkezini arıyordu. 
Saat gece yarısını çoktan geçm işti ama Boston polislerinin 
hepsi uyanık ve görev başındaydı. Phil telefonu ilk çalışında 
açtı. 


Phil selam niyetine, "Memur Lyons'ın başına gelenleri 
duydunuz mu?" diye sordu. 


"Duymak ne kelime, gördük bile. Phil, senden istediğim 
çok hassas bir mesele var. Gerard Hamilton'la ilgili 
detaylı bir rapor istiyorum. Aile üyelerinin isimleri de dâhil. 
Üzerine kayıtlı her ne varsa, tüm emlak bilgileri ve banka 
hesaplarım da detaylı bir şekilde incele." 


Hattın diğer ucunda bir an için sessizlik olmuştu. Phil 
dikkatle, "Eyalet Polisi'nin Yarbayından bahsediyoruz 
değil mi?" diye sordu. 


"Sana hassas bir konu olduğunu söylem iştim." 


D.D. telefondan tuş sesleri duymaya başlamıştı bile. Belli 
ki Pliil'in parmaklan bilgi toplamak için çoktan bilgisayarda 
gezinmeye başlamıştı. 

Phil bir yandan araştumasmı sürdürürken, "Pekâlâ, eğer 
istersen sana bu konuda kulaktan dolma bir dedikodu 
bile çıtlatabilirim. Hernekadarresmibirbilgi olmasa da," dedi. 


D.D. devam etmesi için, "Elbette," demişti. 


"Hamilton'ın bir metresi olduğunu duydum. İtalyan ve 
ateşli bir kor parçası." 


"İsmi var mı?" 


"Bu konuda elimde bir bilgi yok ama adam ondan hep... 
koca popo olarak bahs ediyormuş." 


"Siz erkekler tam birer domuzsunuz." 


"Şahsen ben kansına âşık bir domuzum ve dört 
çocuğuma bakabilmem için ona ihtiyacım var. Bu yüzden 
beni bu işe kanştırma lütfen." 


D.D., "Haklısın," dedi. "Kurcalamaya devam et, Phil ve 
bana istediğim bilgileri ver Çünkü Sophie Leoni'nin 
onun elinde olabileceğini düşünüyoruz." 


D.D. telefonu kapadı. Bobby bu sırada otobanın çıkışına 
gelerek hızını yetmiş kilometreye düşürmüş ve ilk 
çıkıştan çıkmıştı. Yollar burada nihayet kardan kurtulmuştu 
ve gecenin bu saatinde oldukça tenhaydı. Bobby, 
Massachusetts'in batısına doğru ilerlerken düz ve geniş 
yolda hiz ibresi yeniden yüzü gösterir olmuştu. D.D., 
önümüzde nereden baksak iki yüz kilometrelik yolumuz var, 
diye düşündü. Bu yolu sürekli süratli biçimde 
alamayacaklarından kendilerine iki saat süre tanımıştı. 
Sophie Leoni'yi kurtarmak için iki saatleri kalmıştı. 


Bobby yolda giderken birden, "Sence o iyi bir polis mi?" 
diye sordu. 


D.D., Bobby'ninkimden bahsettiğini hemen anlamıştı. " 
Bilmiyorum." 


Bobby gözlerini önünden hızla akıp giden karanlık 
geceden alıp D.D.'ye dikti. Bakışlarını D.D.'nin kamına 
indirip yumuşacık bir sesle, "Sen olsan, ne kadar ileriye 
giderdin?" diye sordu. "Eğer kayıp olan senin çocuğun olsa, 
ne kadar ileriye giderdin?" 


"Umarım hiçbir zaman bunu öğrenmek zorunda kalmam." 


Bobby buz gibi bir sesle, elleri direksiyona kâh sımsıkı 
yapışıp kâh gevşerken, "Ben olsam hepsini 
öldürürdüm," dedi. "Eğer biri Annabell'i tehdit edip Carina'yı 
kaçıracak olsa, o adamlara yapacaklarım için eyaletin tüm 
cephanelikleri bir araya gelse bana yetmezdi." 


D.D., Bobby'nin bunuyapacağmdanhiç şüphe duymasa 
da yine de başım iki yana salladı. 


"Budoğru değil, Bobby," dedi. "Seni tahrik etse de 
başkası bunu yapmaya kalkışsa da... şiddete eğilimi olanlar 
suçlulardır. Biz polisiz. Bizim daha iyi biliyor olmamız lazım. 
Eğer bunu biz bile yapamazsak, o halde kim yapabilir ki?" 


Sonraki dakikalarda tek kelime etmeden son sürat işleyen 
motorun sesini dinleyip uzakta göz kırpan şehir ışıklarım 
izleyerek yollarına devam ettiler. 


Sophie, dedi D.D. içinden, bekle Sophie, geliyoruz. 


—— 





42. Bölüm 


Yarbay Gerard Hamilton benim amirimdi ama onu çok iyi 
tanıdığımı söyleyemezdim. Bunun iki sebebi vardı: Birincisi 
rütbe olarak benden çok daha yüksekteydi. İkincisi ise o tam 
bir Oo erkek dostuydu. Personeliyle dışarı çıkma 
planları yaptığında yanında ben değil, hep Shane ve 
Shane'in suç ortağı kocam Brian olurdu. 


Bazen Red Sox maçlarına giderler, bazı hafta sonlan ava 
çıkarlar, bazen de Foxwoods'atakılırlardı. 


Şimdi geriye baktığımda, her şeyin nasıl da yerli yerine 
oturduğunu görüyorum. Shane'in kısa gezileri, 
kocamın onun peşine takılışı ve Hamilton'ın da onlara katılışı 
ancak şimdi bir anlam kazanıyor. 


Yani, aksi olsa Brian kumarda büyük oynamaya başlayıp 
batağa saplandığında paraya ne kadar ihtiyaç duyduğundan 
kim haberdar olacaktı ki? Kim kısa yoldan zengin olmanın 
kolay bir yolunu bulabilecekti? Kim kocamın bu zaafından 
faydalanabilecekti? 


Shane olayların beyin takımında yer alabilecek bir isim 
değildi. Ama Yarbay Hamilton öyle miydi? O, Shane ve Bri- 
an'ı nasıl bir araya getireceğini iyi biliyordu. Onlarla 
biraz orada, biraz burada vakit geçiriyor, içlerine giriyordu. 
İnsan yola masum fikirlerle çıkıp yolculuğun sonunda kötü 
şeyler yapmayı nasıl da mantıklı bulabiliyor, öyle değil mi? 


Mesela, cezaevinden ilk kaçtığım gün Shane'i ya da John 
Stephen Purcell denen bir haydudu öldürme gibi bir planım 
yoktu. Ya da şimdi yaptığım gibi kucağımda 
tüfeğimle amirimin av köşküne gitmek gibi... 


Belki de Shane ve Brian kendilerince bu parayı sadece 
"borç" olarak aldıklarım düşünüyorlardı. Shane 
sendikanm temsilcisi olarak sendikamn emeklilik hesabının 
durumunu ve hesap bakiyesini biliyor olmalıydı. Hamilton da 
muhtemelen hesaplara nasıl erişebileceğini ve nasıl bir 
paravan şirket yardımıyla emekli polislerin hesabını 
boşaltabileceğim iyi biliyordu. Eski ahbaplıklar sayesinde, 
bunu yapmak sadece tek bir telefona bakmış olmalıydı. 


Kurdukları naylon bir şirket sayesinde faturaları emeklilik 
hesabından finanse edip parayı çarpmış, sonra da kumara 
yatırmış olmalılardı. 


Bu şekilde para söğüşlemeye ne kadar devam 
edebileceklerini sanıyorlardı acaba? Bir ay mı? Altı ay mı? 
Bir yıl mı? Belki de bu kadar uzun vadeli planları yoktu. 
Belki de ne kadar süreceğinin de önemi yoktu, sadece günü 
kurtarıyorlardı. Ne var ki, içişleri, kısa zamanda olaym 
farkına varıp hesaplan incelemeye almış ve soruşturma 
başlatmıştı. Brian ve Shane'e yazık olmuştu çünkü böylesi 
bir soruşturma başladığında gerekli cevaplar almana kadar 
işin ucu asla bırakılmazdı. 


Acaba tam da o anda mı Hamil ton beni günah keçisi 
olarak seçmeye karar vermişti? Yoksa bu sadece domino 
oyununun bir parçası mıydı? Brian ve Shane sendikanın 
paralarım yürüttükten sonra bile nakit sıkınüsı çekip yardış 
adamlardan borç almış ve şimdi artık hem müfettişlerin hem 
de kumarhane fedailerinin nefeslerini o enselerinde 
hissettiklerinden mi bu oyuna kalkışmışlardı? 


Hamilton belki de o anda Shane ve Brian'ın başları 
sıkıştığında bülbül gibi şakıyıp Hamilton'ın başım altın 


tepside müfettişlere sunabileceklerini anlamıştı. 


Shane ile kıyaslandığında hiç şüphesiz ki Brian daha 
büyük bir sorundu. Belki de Hamilton kumarhane 
işletmecileriyle son bir anlaşma yapmışü. Anlaşmaya göre 
Hamilton, Brian ve Shane'in tüm borçlarını kapatacaktı. 
Ancak fedailer de bunun karşılığında Brian'ı ortadan kaldırıp 
sendika meselesini benim üzerime yıkmasında Hamilton'a 
yardımcı olacaklardı. 


Shane hayatta kalacak ama artık bu konuda ağzını açıp 
tek kelime edemeyecek kadar korkmuş olacaktı. Hamilton ve 
ekibi de gayrimeşru kazançlarının tadını çıkarmaya 
devam edeceklerdi. 


Brian ölecek, ben hapse girecektim, Sophie ise... Ben 
dedikleri her şeyi yaptıktan sonra, artık Sophie'ye zaten 
ihtiyaçlan kalmayacaktı, öyle değil mi? 


İşte böylece Shane'in hayatta kalabilmesi ve Hamilton'ın 
gözünü doyurabilmesi için benim ailem feda edilecekti. 


Üç saattir direksiyon sallamama rağmen, içimin 
geçmesine ve kendimi kaybetmeme engel olan tek şey 
içimde giderek çoğalan öfkeydi. İstikametim Hamilton'ın 
orada bir evi olduğunu bildiğim Massachusetts Adams 
tarafıydı. Oraya sadece yıllar önce bir sonbahar pikniği için 
gitmiştim. 

Ahşap ev hatırladığım kadarıyla oldukça küçüktü ve ıssız 
bir yerdeydi. Yürüyüş yapmak, avlanmak ve de küçük bir 
çocuğu gizlemek için sen derece idealdi. 


Sağ elimin parmaklan m artık hissetmiyordum. En 
sonunda kanamam durmuştu ama sanıyorum ki kurşun 
tendon-lara hatta belki de sinirlerime zarar vermişti. Artık 
iltihap daha da yayılmış olduğundan, ne bir yumruk 
atabilirdim ne de tetik çekebilirdim. 


Sol elimle idare etmek durumundaydım. Eğer şansım 
yaver giderse, belki de Hamilton oralarda olmazdı. Dün 
gece personelinden bir memur görev başında öldürülmüştü 
ne de olsa. Yani bu Hamilton'ın idari sebeplerle Allston- 
Brighton' da olabileceği anlamına geliyordu. 


Oraya vardığımda planım, arabamı kulübeye giden 
toprak yolun girişinde bırakmaktı. Yolun geri kalanını 
ormamn içinde ilerleyerek alacaktım. Bu sırada tüfeğim de 
yaramda olacak, herhangi bir dutumda tüfeği karnıma 
dayayıp sol elimle ateşleyecektim. Belki hedefi tam olarak 
tutturamayabilirdim ama işte pompalı tüfeğin en sevdiğim 
özelliği buydu; etki alanı çok genişti, nişanınızın çok iyi 
olmasına gerek yoktu. 


Kafamdaki plana göre, önce kulübenin etrafını dolanarak 
iyice kolaçan edecek, soma tüfeğimin kabzasını kullanarak 
camlardan birini kıracaktım. İçeri girip karanlık bir odada 
uyuyan kızımı bulacaktım. 


Onu kurtaracaktım ve birlikte kaçmaya başlayacaktık. 
Belki Meksika'ya kaçardık, gerçi belki de yapılacak en 
mantıklı şey doğruca Boston Polis Teşkilatı merkezine 
gitmekti. Sophie pekâlâ onu kaçıranın Hamilton olduğuna 
dair ifade verebilirdi. Yarbay Hamilton hakkındaki 
soruşturma derinleştikçe banka hesaplarındaki olması 
gerekenden fazla meblağ da keşfedilecekti. Hamilton 
tutuklanacak; Sophie ve ben güvende olacaktık. 


Hayatımıza kaldığımız yerden devam edip bir daha korku 
nedir bilmeyecektik. Bir gün gelecek, Scphie bana Bri-an'ı 
sormayı bırakacak, ben de Brian'ın arkasından yas tutmayı 
unutacaktım. 


Bunun bu denli kolay olacağma inanmaya öyle ihtiyacım 
vardı ki. 


Aksini düşünmek bile canımı çok yakıyordu. 


Sabah saat dört otuz ikide, Ham ilton'ın kulübesine giden 
toprak yolun girişine gelmiştim. Saat dört kırk birde yoldan 
çıkıp aracımı kanla kaplı büyük bir çalılığın arkasına 
gizledim. 


Arabadan indim. 
Burnuma bir duman kokusu gelmişti sanki. 
Tam tüfeğimi doğrultmuştum ki kızımın çığlığım duydum. 


—— 





43. Bölüm 


D. D. ve Bobby tam Mass Pike otobanından çıkıp karanlık 
ve kırsal US 20 yoluna sapmışlardı ki D.D.'nin telefonu 
çalmaya başladı. Aniden yükselen zil sesiyle içi 
geçmekte olan D.D. olduğu yerde sıçramıştı. Hemen yanıtla 
tuşuna basıp telefonu kulağına götürdü. Arayan Phil'di. 


" D. D. halen batıya doğru mu gidiyorsunuz?" 
"Geldik bile." 


"Tamam. Öğrendiğim kadarıyla Hamilton'ın iki evi var. Bir 
tanesi Boston Polis Teşkilatı yakınlarındaki Framing-ham'da. 
Sanıyorum ki bu her zamanki ikametgâhı çünkü ev Gerard 
ve Judy Hamilton adına kayıtlı. Ama Adams'tadabir ev var ki 
burası yalnızca onun adına kayıtlı." 


D. D. hiç zaman kaybetmeden, "Adres ne?" diye sordu. 


Phil hızlıca adresi verdi. "Sânabir son dakika haberi 
vereyim: Polise Greylock Dağı Eyalet Arazisi'ndeki bir evde 
yangın çıktığına dair ihbar gelmiş. Belki sadece bir 
tesadüftür. Ya da belki de yanan Hamilton'ın kulübesidir, kim 
bilir?" 


D.D. duyduklarıyla tamamen uyanıp "Kahretsin!" diye 


bağırdı. "Phil, hemen yerel birimlerle irtibata geç. 
Destek kuvvet istiyorum. ilçe ya da ilden gelen destekler 
istiyorum, Oo eyaletten polis göndermesinler." Bobby 


duyduklarıyla gözlerini D.D.'ye çevirdiyse de bir şey 
söylemedi. D.D. son emrini verip, "Hemen şimdi!" diyerek 


telefonu kapattı. Sonra da hızla Hamilton'ın ev adresini 
navigasyon cihazına yazmaya koyuldu. 


"Phil bize adresi verdi ama dediğine göre ev galiba ya-m 
yormuş." 


Bobby elinin altındaki direksiyona bir tokat savurup, 
"Kahretsin!" diye bağırdı. "Hamilton orada ve delilleri 
yok ediyor!" 


"Dur bakalım, biz daha son sözümüzü söylemedik!" 





—- 


44. Bölüm 


Sophie'nin çığlığını bir kez daha duymamla birlikte 
hemen harekete geçtim. Hem pompalı, hem de M4 
tüfeğimi yanıma alıyordum. Aceleyle ceplerime pompalı 
tüfek fişekleri ve mermileri doldurmaya başladım. Sağ elimin 
parmakları öylesine uyuşmuştu ki cephanelikleri cebime 
doldurmaktan çok, karla kaplı zemine saçıyordum. Ama 
durup onları toplayacak vaktim yoktu. İçimdeki heyecan ve 
çaresizliğe rağmen kızımı kurtarmak üzere hızla ilerlemeye 
çalışıyordum. 


Üzerimde taşıdığım silahlar ve küçük çaplı bir 
cephanelikle ormana dalarak dumanın ve kızımın çığlığının 
yükseldiği yere doğru ilerlemeye başladım. 


Kulübe biraz yukarıdaydı. Yeni yağmış karın içinde bata 
çıka bir ağaçtan bir diğerine koşarken nefesimi tutmuş, 
çok ses çıkarmamaya çalışıyordum. Oraya vardığımda kaç 
kişiyle okarşılaşacağımı bilemiyordum. Eğer Sophie'yle 
birlikte buradan sağ salim kurtulmak istiyorsak az kişi 
olduklarını ummaktan başka çarem yoktu. Tedbiri elden 
bırakmayıp, yüksek bir yer bulmalıydım. 


Mesleki tecrübelerim bana stratejik bir yaklaşım yapmamı 
söylerken, annelik içgüdüm bir an önce, hiç zaman 
kaybetmeden kızıma koşmamı haykırıyordu. Havadaki 
duman giderek daha da ağırlaşıyordu. Öksürüyordum ve 
gözlerim fena halde yanıyordu. Kulüb ey e tepeden bakan 
son bir tümseği daha tırmandım. Gördüğüm manzarada 


Hamilton'm evi alev alev yanıyor, Sophie kaim, siyah kaban 
giymiş bir kadınla mücadele ediyordu. Kadın Sophie'yi bir 
cipe bindirmeye çabalıyordu. Kızımın üzerinde ona dört gün 
önce giydirdiğim incecik pembe pijamalann dışında hiçbir 
şey yoktu. Kucağında sımsıkı yapıştığı en sevdiği bebeği 
Gertrude'le birlikte tüm gücüyle debeleniyordu. 


Sophie kadımn açıkta olan bileğini ısırdığında kadın acı 
içinde kolunu geri çekip Sophie'ye bir tokat patlattı. 
Yediği darbeyle kızım m başı yana doğru savruldu. 
Sendeleyip karın içine düştü. Bir yandan da dumanın 
etkisiyle katılarak öksürüyordu. 


Sophie, "Hayır, hayır, hayır," diye bağırıyordu. "Bırak 
beni. Ben annemi istiyorum. Annemi istiyorum!" 


Pompalı tüfeğimi yere bıraktım. Onu kullanarak hedefe 
bu kadar yakın olan kızımı riske edemezdim. Onun 
yerine M4 tüfeğimi alıp sol cebime yerleştirdiğim fişekleri 
çıkardım. Polislik günlerimden kalma bir bilgiyle M4'ün 
haznesine iki fişek eksik koydum. Bu sayede silahı her 
seferinde çatmam daha kolay olacaktı. 


İçimdeki annelik içgüdüsü hepsini öldür diye avaz avaz 
bağırıyordu. 


Tüfeği doğrultup ilk fişek kasnağını yerleştirdim. 


Bu sırada omzumdaki yaradan kan sızmaya devam 
ediyordu. Uyuşmuş parmaklarımı hafifçe tetiğin üzerine 
koydum. 


Kadın şimdi Sophie'nin başına dikilmiş, "Seni aptal velet, 
bin şu arabaya," diye bağırıyordu. 


"Bırak beni." 
Bir çığlık daha ve ardından patlayan bir tokat daha... 


Suikast tüfeğinin dipçiğini kanayan omzuma dayayıp 
kızımı döven siyah saçlı kadına nişan aldım. 


Sophie ağlayarak kollarım başma siper etmiş darbelerden 
korunmaya çalışıyordu. 


Bir adım daha atıp ağaçların arasından çıktım. Artık 
hedefimle aramda hiçbir engel kalmamıştı. 


Yangm  çıtırtılarının yayıldığı sessiz gecede birden 
bağırdım. "Sophie. Kaç!" 


Tam da beklediğim gibi, ummadı kİ an anda yükselen bu 
ses onları afallatmıştı. Sophie sesime doğru döndü. 
Kadm Sophie'ye vurmayı bırakıp doğrulurken bir yandan da 
sesin kime ait olduğunu çözmeye çalışıyordu. 


Beni görüp gözlerini doğrudan üzerime dikti. “Sen de 
kim..." 


O an tetiği çektim. 


Sophie ardına bakmadan koşmaya başlamıştı. Ne 
arkasında kalıp kafasından yediği ,223'lük mermiyle yere 
yığılan bedene ne de bembeyaz karm üzerinde öbek öbek 
dağılan kan damlalarına bakmıştı. 


Kafasını çevirip de bir kez olsun bakmadı. Tek yaptığı 
bana doğru koşmaktı. 


Ardından kulaklarımın dibinde çekilen bir tetik sesiyle 
GeraldHamilton'ın, "Seni, sürtük!" dediğini işitecektim. 


D.D. ve Bobby navigasyon cihazım takip ederek 
dolambaçlı yollardan geçip en sonunda her iki yamnda 
itfaiye a-raçlannın ve asık suratlı itfaiyecilerin olduğu toprak 
bir yola ulaşmışlardı. Bobby tepe ışıklarım söndürdü ve D. D. 
'yle birlikte arabadan hızla inerek polis kimliklerini 
gösterdiler. 


Haberler kötüydü. 


İtfaiyeciler olay mahaline gelir gelmez önce çığlıklar, 
ardından da silah sesleri duymuştu. Ev yaklaşık iki yüz 
metre yukarıdaydı ve etrafı sık ağaçlıklarla çevriliydi. 


Dumana ve çevrenin sıcaklığına bakılırsa, ev tamamen 
alevler altındaydı, itfaiyeciler önce polisin olay yerine gidip 
güvenliği sağlamasını bekliyorlardı. Ancak bunun ardmdan 
onlar takip edip işlerini yapabilirlerdi. Ki beklemek aslimda 
onlar için en zor olamydı. Özellikle de itfaiyecilerden biri 
çığlığın bir çocuğa ait olduğuna yemin ettiğinden bu yana... 


Bobby, D.D.'ye arabada beklemesini söylemişti. 


D.D. bu isteğe cevaben arabanm arka tarafına giderek 
bagajdan bir çelik yelek, bir de tüfek çıkardı. D.D. elindeki 
tüfeği Bobby'ye uzattı. Ne de olsa Bobby eski keskin 
nişancılardandı. 


Bobby kaşlarını çattı. "İlk ben gidiyorum," dedi sertçe. 
"Keşif yapmaya." 

D.D. de aynı sertlikle, "Altı dakikan var," dedi. 

Bobby yeleğini sırtına geçirip M4 tüfeğini doldurdu ve 
tepedeki eve gitmek üzere ormana daldı. Otuz saniye 


sonra karlı kaplı ormanda görünmez olmuştu. Bundan üç 
dakika soma da D.D., Bobby'nin ardından ormana daldı. 


Uzaktan yaklaşmakta olan siren sesleri geliyordu. 
Yerel polisler nihayet olay yerine geliyor olmalılardı. 


D.D. elinden geldiğince Bobby'nin ayak izlerini takip 
etmeye çalışıyordu. 


Duman, sıcaklık ve kar. Kış gününde cehennem 
yaşanıyordu adeta. 


Artık Sophie'yi bulma vaktiydi. Bulup her şeye bir son 
verme vakti. 


Hamilton yaralı omzuma dayadığım tüfeğimi çekip aldı. 
Tüfek zaten tutmayan ellerimin arasından kolayca kayıp 
çıkmıştı. Pompalı tüfekse ayaklarımın di bindeydi. Borden 
eğilip onu da almamı ve ona uzatmamı istedi. 


Tepenin tam üzerinde, alev alev yanan evin ve beyazlar 
içindeki ağaçların yanından geçerek Sophie'nin bana 
doğru koşarak geldiğini görebiliyordum. 


Hamilton silahının namlusunu tam da kulağımın arkasına 
dayamışken kızım bana doğru koşuyordu. 


Öne doğru eğilmeye başladım. Hamilton bir santim geri 
çekilip eğilmeme izin vermişti. Kendimi yeniden hızla 
geriye atıp tüm gücümle bağırmaya başladım, "Sophie, kaç! 
Ormana git. Buraya gelme, gelme, kaç!" 


Sophie'yse yüz metre ileride, "Anne!" diye bağırıyordu. 


Hamilton elindeki Sig Sauer'ımn kabzasını hızla kafama 
indirdi. Yere yığılmıştım. Sağ kolum kıpırdatamayacağım bir 
şekilde altımda kalmıştı. Acım şimdi arük dayanılmaz 
boyuttaydı. Kulağıma sanki bir şeylerin kopma sesi gelmişti. 
Ama şu an buna dikkat edecek durumda değildim. Hamilton 
bir darbe daha indirdi. Bu kez, üzerime çökmüş yanağımda 
ve alırımda derin bir yarık açmıştı. Kann üzerinde büzüşüp 
kalırken kafamdan boşalan kan yüzünden hiçbir şey göremiy 
ordum. 


Hamilton birden, "Sana ne söyleniyorsa, Onu 
yapmalıydın! " diye bağırdı. Üzerinde polis üniforması, onun 
üzerinde de siyah yün bir kaban ve kafasında da gözlerinin 
hemen üzerine kadar indirilmiş geniş siperlikli şapkası vardı. 
Muhtemelen kıyafetlerini bu gece görev başındaki bir polisin 
öldürüldüğü haberim alır almaz giyinmişti. Sonrasında da 
vurulanın Shane olduğunu, benim kaçtığımı ve halen de 
firari olduğumu öğrenmiş olmalıydı. 


Kızımı sakladığı yerden almaya gelmişti. Massachusetts 
Eyalet Polisi'nin Yarbayı resmi görev kıyafeti içerisinde 
küçücük bir kıza zarar vermeye gelmişti. 


Hamilton üzerime eğilip karanlık gökyüzünü, yanan evi 
ve ağaçları görmemi engelleyerek, "Sen eğitimli bir polis 


memuruydun," diye bağırdı. o "Sanadenilenleriyapmış 
olsaydın, hiç kimse zarar görmeyecekti." 


Bir anlık aldığım nefesle "Brian dışında, öyle değil mi?" 
dedim. "Onun ölümüne sen sebep oldun." 


"Kumar problemi artık baş edilir gibi değildi. Ben sana 
iyilik ettim." 

"Kızımı kaçırdın. Beni cezaevine yolladın. Bunlan sırf 
cebine birkaç dolar koyabilmek için yaptın." 


Sözlerime cevaben amirim sol böbreğime sıkı bir tekme 
indirmişti. Öyle bir tekmeydi ki bu, eğer hayatta kalmayı 
becerecek olursam bundan böyle kan işeyebilirdim. 


Sophie yeniden, "Anne, anne!" diye bağırmaya 
başlamıştı. Korkuyla faik ettim ki sesi artık daha yakından 
geliyordu. Olduğum yere tırmanmaya çalışarak, hâlâ bana 
doğru koşuyor olmalıydı. 


Hayır diye bağırmak istiyordum. Kurtar kendini, git 
buradan. 


Ama sesim artık çıkmıyordu. Hamilton ciğerlerimdeki tüm 
havayı söküp almıştı. Kapaklandığım yerde, kara karşı nefes 
almaya çalışırken dumanın etkisiyle gözlerimden yaşlar 
boşanıyordu. Omzum acı içindeydi. Kamımsa kasılıp kalmıştı. 


Gözümün önünde siyah noktacıklar uçuşmaya başlamıştı. 


Hareketlenmem, ayağa kalkmam lazımdı. Sav aşmalıydı 
m. Kızım için yapmalıydım bunu. 


Hamilton bir tekme daha savurmak üzere ayağını geriye 
kaldırdı. Bu kez hedefi göğsümdü. Bu kez sol kolumu 
kaldırıp tam tekmeyi indirmek üzereyken ayağım yakaladım 
ve kıvırdım. Tek dizinin üzerinde kara düşmüştü. 


Bunun üzerine artık Sig Sauer'ini bana vurmak için değil, 
kurşunlarını konuşturmak için kullanmaya karar verdi. 


Bir an kulaklarımda sağır edercesine bir ses yankılandı. 
Sol tarafımda önce çok büyük bir yanma, scnra da çok 
büyük bir acı başlamıştı. Elim yanıma düşerken gözlerim 
şaşkınlıkla, ne olursa olsun ona güvenmek için eğitim 
aldığım amirime odaklanmıştı. 


Hamilton da afallamış görünüyordu. Ama kendini çabuk 
toparlayıp parmağını bir kez daha tetiğe götürdü. 


Bu sırada Sophie ufak tümseği tırmanmayı başarmış ve 
bizi görmüştü. 

Gözümün önündeki manzarada artık kızımın solgun ve 
güzel yüzü vardı. Saçlan darmadağındı. O güzel, 
zekice bakan parlak mavi gözlerini üzerime dikmişti. Bana 
sanki etrafında Hamilton, orman, bu ürkütücü yangın, 
gecenin teh-ditkârlığı ve günlerce yaşadığı onca işkence 
yokmuş ve de sanki hiç var olmamış gibi, ancak altı yaşında 
bir çocuğun yapabileceği bir cesaretle koşuyordu. 


O sadece en sonunda annesine kavuşmuş küçük bir kızdı. 
Bir elinde kucağından hiç düşürmediği Gertrude, diğer eliyle 
beni saracak olmanın neşesiyle üzerime atladı. Bağırışlarım 
hem acımdan, hem de göğsümde yanan mutluluğumdandı. 


Ard arda, hiç nefes almadan, "Seni seviyorum, seni 
seviyorum, seni seviyorum,'l dedim. 


"Anne, anne, anne, anneciğim, anneciğim." 
"Sophie, Sophie, Sophie." 


Gözlerinden süzülen yaşlann sıcaklığını yanaklarımda 
hissedebiliyordum. Canım yansa da elimi kaldırıp başını 
okşadım. Hamilton'a bakıp kızımın başını boynuma 
gömdüm. Bakışlarımı Hamilton'dan bir an olsun ayırmadan, 
"Sophie," diye fısıldadım. "Gözlerini kapat." 


Kızım bana sımsıkı sarıldı. Nihayet bir araya gelip 
bütününü bulmuş iki yanm gibiydik. 


Gözlerini kapadı. 


Bense konuşabileceğim en sakin ses tonuyla, "Şimdi artık 
yapabilirsin," dedim. 


O sırada Hamilton'ın arkasında gördüğüm gölge bir insan 
şekline bürünmüştü. Hamilton elindeki Sig Sauer'ini sol 
şakağıma dayarken, kara siluet de tüfeğiyle nişan alıyordu. 


Kızımın Oo sıcaklığına odaklanmaya çalıştım. Onun 
üzerimdeki ağırlığına, sevgisinin o saflığına... (o Dipsiz 
cehennem çukuruna düşerken yanımda götüreceğim birkaç 
histi tek ihtiyacım. 


Hamilton tepemde tıslayarak, "Ne diyorsam, onu 
yapmalıydın," dedi. 


Bir saniye sonra tetiği çekense Bobby Dodge oldu. 





—— 


45. Bölüm 


D.D. evin hemen üzerindeki tepeye ulaştığında Hamilton 
vurulmuş, Bobby ise hemen onun yanında duruyordu. Bobby 
duyduğu seslerle gözlerini D.D.'ye çevirip, başını iki yana 
salladı. 


Sonrasında D.D.'nin kulağına çalınan ses bir ağlama sesi 
oldu. 


Sophie Leoni. D.D. gözlerini aşağı çevirdiğinde Sop- 
hie'nin küçücük, pembeler içindeki bedenini gördü. Yerde, 
başka birinin yanındaydı. Çöp gibi incecik kollarını annesinin 
boynuna sarmış, hıçkırarak ağlıyordu. 


D.D. de onlara doğru yaklaşırken, Bobby tek dizinin 
üzerinde anne ve kızın yanma çömeldi ve elini 
Sophie'nin omzuna koydu. 


Usulca, "Sophie," dedi. "Sophie, senden bana bakmanı 
istiyorum. Ben de bir eyalet polisiyim, tıpkı annen gibi. 
Buraya sana yardım etmek için geldim. Lütfen bak bana." 


Sophie en nihayetinde yaşlarla ıslanmış yüzünü kaldırdı. 
D.D.''yi gördüğü an yeniden bağırmak üzere ağzını 
açmıştı ki, D.D. başını hayır anlamında salladı. 


"Tamam. Tamam. Benim adım D.D. Ben de annenin 
arkadaşıyım. Bizi buraya annen çağırdı, sana yardım 
etmemiz için." 


Sophie doğruca, "Beni annem in patronu kaç irdi," dedi. 
"Beni annemin patronu o kötü kadına verdi. Hayır, 
dedim. Eve gitmek istiyorum, dedim. Annemi istiyorum, 
dedim." 


Suratı yeniden düşmüş, ağlamaya başlamıştı. Ama bu kez 
gözyaşları sessizdi. Halen annesine yaslanıyordu. 


D.D. de yanlanna diz çökerek, "Biliyoruz," dedi ve sonra 
da elini küçük kızın sırtına koydu. "Ama artık 
annenin patronu ve o kötü kadın sana zarar veremeyecekler, 
tamam mı, Sophie? Biz geldik ve artık güvendesin." 


Sophie'nin suratındaki ifadeye bakılırsa hâlâ onlara 
inanmıyordu. D.D. bunun için onu suçlayamazdı. 


Bobby, "Yaralandın mı?" diye sordu. 
Küçük kız başını iki yana salladı. 


D.D., "Peki ya annen?" diye sordu. "Ona da bir bakabilir 
miyiz? İyi mi görelim." 

Sophie'nin hafifçe yana çekilm esiyle D. D., Tessa'mn 
gömleğinin sol tarafının kan içinde olduğunu ve 
üzerinde yattığı karın da kanla kaplandığını görmüştü. Bu 
manzarayı Sophie de görm üş ve altdudağı yeniden 
titremeye başlam işti. Yine de tek kelime etmedi. Sadece 
baygın bir halde yatan annesinin yanma uzanıp onun elini 
tuttu. 


Sonra acıyla, "Geri gel, anne," dedi. "Seni seviyorum. Geri 
gel." 


Bobby hızla yamaçtan aşağı koşarak acil yardım ekibine 
haber vermeye gitti. 


D.D. ise o sırada üzerindeki kabanı çıkarmış, yerde yatan 
anne ve kızın Üzerini örtüyordu. 


Acil Yardım Ekibi Tessa'yı taşırken Tessa nihayet kendine 
gelmiş ve Sophie'yi kucaklayabilmek için bir hamle 


yapmıştı. Tıp teknisyenleri onu aceleyle yeniden geriye 
yatırmaya çalıştılar. Bunun üzerine D.D. mantıklı olan tek 
şeyi yapıp Sophie'yi kucakladı ve sedyenin ucuna oturttu. 


Tessa kızının kolunu kavrayıp sımsıkı tuttu. D.D. o an 
Tessa'mn ağladığım sandı ya da kim bilir belki de 
gördüğü yaşlar kendi gözlerinde birikenlerdi. Emin değildi. 


Tessa kızına, "Seni seviyorum," diye fısıldadı. 
"Ben seni daha çok seviyorum anneciğim, daha çok." 


Acil tıp teknisyenleri Sophie'nin sedye üzerinde 
oturmasına daha fada izin vermediler. Tessa'mn acil bir 
müdahaleye ihtiyacı vardı ve bu durumda Sophie sadece bir 
engel teşkil ediyordu. Otuz saniyelik bir pazarlığın ardından, 
annesine arka tarafta müdahale edilirken Sophie'nin 
ambulansın ön tarafına gitmesi kararlaştırılmıştı. Zamanla 
yarışan ekip, Sophie'yi hemen aracın ön kısmına oturttu. 


Sophie bir an ekibin elinden kaçıp annesinin yanına koştu 
ve annesinin koltuğunun altına bir şey sıkıştırıp hızla 
yeniden yerine döndü. 


D.D. dikkatle baktığında Sophie'nin annesinin yanına tek 
gözlü Oo bebeğini bıraktığını gördü. Ekip Oo Tessa'yı 
hemen ambulansın arkasına bindirdi. 


Ambulans nihayet yola koyulup anne kızı hızla 
uzaklaştırmaya başlamıştı bile. 


Şafak sökmek üzereydi. D.D. ise karın ortasında durmuş, 
ellerini kanunin üzerine koymuştu. Üzerinde is kokusu, 
dudaklannda gözyaşlannın tadı ambulansın ardından 
bakakalmıştı. 


Kafasını ormana doğru çevirdiğinde karşısında kül olmuş 
bir ev gördü. Hamilton'in son bir gayretle ardındaki delilleri 
yok etme çabası hem kendi, hem de kız arkadaşının canına 
mal olmuştu. 


D.D. bu zaferin tadım çıkarmalıydı. Kızı kurtarmışlar, 
düşmanı alt etmişlerdi. Şimdi arük geriye kalan sadece 
birkaç günlük yorucu bir evrak işiydi. Sonrasında herkes 
mutlu mesut hayatına devam edebilirdi. 


Ama D.D.'ye bu yetmiyordu. 


Onca yılın ardından ilk defa, D.D. Warren yine bir dosyayı 
başarıyla kapatıyor ama huzura ermiyordu. İçinden ne iyi 
haberi amirlerine iletmek, ne basının sorularına 
tatminkâr cevaplar vermek, ne de bu olayı kutlamak için 
ekibiyle birlikte kadehlerini havaya kaldırmak geliyordu. 


Tek istediği eve gitmekti. Sadece Alex'in yanına kıvnlıp 
onun o traş losyonunun kokusunu içine çekmek, Alex'in 
onu saran kollarının arasında huzuru bulmak istiyordu. 
Tuhaftır, bebeğinin ilk hareketim hissettiğinde, ilk tekmesini 
yediğinde Alex'in yamnda olmak istiyordu. Bebeğini 
dünyaya getirirken yanı başında elini tutan kişi Alex olsun 
istiyordu. 


D.D. de tıpkı Sophie Leoni'nin annesini sevdiği kadar 
kendisini seven bir kız ya da erkek çocuk istiyordu. 
Tessa Leoni'nin de dediği gibi, D.D. de bu sevgiyi misliyle 
geri vermek, her yıl bu sevgiyi daha da büyütmek istiyordu. 


D.D. bir ailesi olsun istiyordu. 


D.D. olay yerinde on saat beklemek zorunda kalmıştı. 
Bobby iş başında ölümcül kuvvet kullandığı için D.D.'ye olay 
yeri teftişinde katlamıyor, Olay Yeri İnceleme Ekibi'nin olayı 
incelemek için gelmesini bekliyordu. Bu da 
D.D.'nin, amirlere gerekli bilgileri verip, olay yerinin 
güvenliğini sağlarken, olay yerinin sınırlanın belirlerken ve 
itfaiyenin son soğutma çalışmalannı yapmasım beklerken 
yalnız olacağı anlamına geliyordu. Olay yerine takviye 
ekipler ve delil uzmanları intikal etmişti. Ortada 
cevaplanmayı bekleyen yığınla soru ve kaldırılması gereken 
iki ceset vardı. 


D.D. kahvaltıdan bu yana ağzına tek bir lokma 
koymamıştı. Bobby bu durumu bildiğinden D. D.'ye öğle 
yemeği için yoğurt ve fıstık ezmeli sandviç getirmişti. D.D. 
durup dinlenmeden çalıştı. Üzerinde is, ter, kan ve kül 
kokusu... 


o Akşam yemeği vakti gelip geçmiş, gün yeniden batmıştı. 
Işte bir cinayet masası dedektifinin hayatı bundan ibaretti. 


Tek yaptığı, yapmak zorunda olduklanydı. İlgi alanında 
sadece ilgi bekleyen gerçekler vardı. 


D.D. nihayet yapması gereken her işi tamamladı. 


Olay yeri güvenlik altına alınmış, Tessa helikopterle 
Boston Hastanesi'ne sevk edilmiş ve Sophie de 
annesinin yam başında yerini almıştı. 


D .D. arabasına binip yeniden Mass Pike yoluna çıktı. 


Springfield'a vardığında Alex'i aradı. Alex akşam için 
parmesanlı tavuk pişiriyordu ve D.D.'nin dönüyor 
olmasına çok sevinmişti. 


D.D., Alex'e parmesanlı tavuğu, parmesanlı patlıcana 
çevirip çeviremeyeceğini sordu. 


Alex neden diye sorduğunda D.D., önce bir kahkaha atmış 
sonra ağlamış ama söylemesi gerekenleri bir türlü ağzından 
dökem em işti. Onunyerine Alex“e onu sevdiğini 
söylediğinde Alex de D.D.'ye dünyadaki tüm parmesanlı 
patlıcanların ona feda olmasım söylemişti. D.D.'ye göre bu 
gerçek aşkın ta kendisiydi. Onların aşkıydı bu. 


D.D. tam telefonu kapatmak üzereyken derin bir nefes 
alıp, "Alex," dedi. "Alex, bırak şimdi yemeği. Sana söylemem 
gereken çok önemli bir şey var..." 


Hastanede neredeyse iki hafta kaldım. Şanslıydım çünkü 
Hamilton 'ıin kurşunu hiçbir hayati organa zarar 
vermeden bedenimden çıkıp gitmişti. Tetikçi Purcell ise bu 


işteki maharetini konuşturup bana pahalıya patlamıştı. Attığı 
kurşunla tendon etrafındaki kaslarımı darmadağın etmiş, 
bana sayısız ameliyata ve aylarca süren bir fizik tedaviye 
mal olmuştu. Sağ omzumu bir daha asla eskisi gibi 
kullanamayacağımı söylediler ama şişlik indikten sonra 
parmaklarımı yeniden kullanabilecektim. 


Bakalım, neler olacağını zaman gösterecek. 


Hastanede kaldığım süre boyunca Sophie de benimle 
beraber kalmıştı. Oysaki aslında kalmaması 
gerekiyordu. Hastane emniyeti çocukların sadece ziyaret 
saatlerinde içeride olmaları gerektiğini söylemişti. Bayan 
Ennis hastaneye gelmemden saatler sonra haberi alıp 
yanıma koşmuştu. Yardımcı olmaya çalıştıysa da Sophie 'yi 
benden koparmayı başaramamıştı. On dakika sonraysa 
hemşirenin kovaladığı Sophie değil, Bayan Ennis olmuştu. 


Sophie'nin annesine ihtiyacı vardı, annesinin de ona. 


Bu yüzden bize izin verdiler. İkimiz aynı odayı 
paylaşabilecektik ki bu bizim için çok büyük bir lükstü. 
Birlikte uyuduk, birlikte yemek yedik, birlikte Sünger Bob 


Kare Pantolon 'u seyrettik, Kendimizce bir terapi 
uyguluyorduk. 


Sanırım dokuzuncu günümdeydi. Sophie 'yle birlikte 
hastanede daha önceden kaldığım odaya gittik. Yatağın baş- 
ucundaki oOkomodinin en alt gözünde ne bulsak 
beğenirsiniz, Gertrude 'un kayıp düğme gözü... 


O öğleden sonra Gertrude 'un gözünü ameliyat ipiyle 
yerine diktim. Sophie ise Gertrude 'un geçirdiği ameliyat 
sonrası iyileşmesi için ona özel bir hastane yatağı bile 
yapmıştı. 

Sophie bana tüm soğukkanlılığıyla Gertrude 'un yakında 
sağlığına kavuşacağını söylemişti. Ne de olsa Gertrude 
çok cesur biz kızdı. 


Bu ufak ameliyatın ardından kızım başını omzuma 
yaslarken ben canım acısa da hiç ses çıkarmadan kolumu 
ona sardım ve birlikte biraz daha Sünger Bob izledik 


Bu arada hastanenin pediatrikpsikoloji uzmanı Sophie ile 
görüşmeler o yapıyordu. Sophie kaçırılışından hiç 
bahsetmediği gibi, Brian 'm adını da ağzına almıyordu. 
Doktor bana "iletişim kanallarım" açık tutmamı ve Sophie 
'nin bana açılmasını tavsiye etmişti. Doktora göre Sophie 
ancak hazır olduğunda konuşacaktı. Sophie bunu yaptığında 
benim yüz ifadem tarafsız ve yorumlarım yansız olmalıydı. 


Kızını kurtarmak için üç cinayet işlemiş benim gibi bir 
kadına böylesi bir tavsiye verilmesi biraz komiğime 
gitmişti ama ne de olsa tüm bunları isteyerek yapmamıştım. 


Sophie 'yi kucağıma aldım. Ortaklaşa aldığımız bir karara 
göre ışıklar açık uyuduk. Sophie ne zaman resimlerinde, 
kapkara bir gece, kırmızı alevler ve patlayan silahlar res- 
metse onun detaycılığını övdüm ve ona gün gelip nasıl 
ateş edeceğini öğreteceğimi söyledim. 


Bu onun çok hoşuna gitmişti. 


Dedektif D. D. Warren ve Bobby nihayet hastaneye 
gelmişlerdi. Gelirken yanlarında Bayan Ennis 'i de 
getirmişlerdi. Bu sayede Bayan Ennis, Sophie 'yi hastanenin 
kafeteryasına götürürken ben de onların sormak istedikleri 
son sorulara cevap verebilecektim. 


Hayır, Brian bana hiç vurmamıştı. Kaburgalarımda oluşan 
yaralanmalar devriyeye geç kaldığım bir gece buz tutan 


merdivenlerden düşüp kendimi yaralamamla olmuştu. 
Ama S hane 'in o pazar sabahı, beni dövdüğü doğruydu. Bu 
sayede olaya, Brian 'a karşı nefsi müdafaa süsü verecektik. 


Hayır, Memur Lyons 'ın öldürüldüğünden haberim yoktu. 
Ailesi için ne kadar da büyük bir trajediydi bu. Ellerinde 
suçluya dair ipucu var mıydı? 


Bana çakmak gibi kara gözleri ve kahverengi saçları olan 
sıska suratlı bir adamın resmini gösterdiler. Evet, 
adamı görür görmez tanımıştım. Cumartesi sabahı, 
mutfağımın tam ortasında kocamın şakağına silah dayayan 
adamın ta ken-disiydi. Bana eğer işbirliğinde bulunacak 
olursam, kimsenin zarar görmeyeceğini söylemişti. Bu 
yüzden ben de belimdeki polis kemerimi çıkarmıştım. Ama 
bunu yapmamla birlikte adam kemerimden Sig Sauer 'imi 
çekip kocamı göğsünden tam üç kurşunla vurmuştu. 


Purcell sonra da bana, eğer kızıma kavuşmak istiyorsam, 
dediklerini aynen yapmam gerektiğini söylemişti. 


Hayır, o sabahın öncesinde Purcell 'i hiç görmemiştim. 
Tetikçi olarak çalıştığını da bilmiyordum. Kocama neden silah 
çektiğinden ve kızıma ne yaptığından da bihaberdim. Evet, 
kocamın kumar bağımlısı olduğununfarkındaydım 
ama durumun, kocamı alt etmek için bir tetikçi tutulacak 
kadar kötü olduğundan haberdar değildim. 


Purcell, Brian 't vurduktan sonra, suçu üstlenmek için 
polisi aramadan önce bana biraz daha zaman tanıması 
için elli bin dolar teklif etmiştim. Ona Brian'm bedenini 
önce donduracağımı, sonra da Pazar sabahı çözüp polisi 
arayacağımı söylemiştim. P ur celi 'in sözünden yine de 
çıkmayacaktım. Sadece teslim olduktan sonra hapiste 
olacağımdan, Sophie 'nin kalması için bir yer ayarlamaya 
çalışacağımı söylemiştim. 


Purcell bu anlaşmayı kabul etmişti ve ben tüm cumartesi 
öğleden sonramı Brian 'ın cesedini karla kaplamaya 
ayırmıştım. Sonra köpeğin cesedini verandanın altından 
çıkarıp el yapımı birkaç patlayıcı hazırlamıştım. Patlayıcıları 
elimden geldiğince geriye doğru patlayacak şekilde 
yerleştirmeye o çalışmıştım. Bu sayede hiç kimse 
yaralanmayacaktı. 


Evet, cezaevinden kaçışım planlıydı. Hayır, yaşadıklarımı 
kimseye anlatmayı düşünmemiştim. Boston dedektiflerine 
bile. Bunun sebeplerinden biri, Sophie 'yi kimin kaçırdığını 
tam olarak bilemeyişim ve onun için gerçekten endişe 
ediyor oluşumdu. İkinci bir sebep de bu olayın içinde en 
az bir meslektaşımın, özellikle de Memur Lyons 'un 
olduğuna olan inanctmdı. Bu lekenin Boston polislerine dek 
uzanmadığından nasıl emin olabilirdim ki? Ya da zaman 
geçtikçe de görüldüğü gibi, bir amirin bu işin içinde 
olmadığını nereden bilebilirdim? 


O sıralarda tamamen içgüdülerimle hareket ediyordum. 
Bana söylenen her neyse onu yapıyordum. Ama bu 
sırada fark ettim ki eğer kızımı kendim kurtaracak 
olmazsam, onu bir daha göremeyebilirdim. 


DJD. arama çalışmalarının yapıldığı ormanlık alandan beni 
kimin kaçırdığım bilmek istedi. D.D. 'nin gözlerinin içine 
bakıp, otostop çektiğimi söyledim. Benden bindiğim aracın 
tarifini yapmamı istediyse de üzülerek bunu hiç 
hatırlamadığımı söyledim. 


Ama araçtan babamın tamirhanesine yakın bir yerde 
indiğimi ve ondan bir araç aldığımı itiraf ettim. Babam o 
sırada zaten alkolün etkisiyle kendinden geçmişti. Bana 
yardım edecek ya da karşı çıkacak durumda değildi. 


Kendime araç olarak bir Ford seçtikten sonra, Batı 
Massachusetts 'e doğru ilerleyip Hamilton 't bulmak ve 
kızımı kurtarmak niyetindeydim. 


Hayır, o gece Shane 'e neler olduğuyla ya da nasıl olup 
da Brian 'ın Glock 'uyla vurulduğuyla ilgili bir bilgim 
yoktu. Ama eğer silahı tetikçinin evinde buldularsa bu, 
cinayetin Purcell tarafndan işlendiği anlamına gelmez miydi? 
Kim bilir, belki de birileri daha Shane 'i bitirilmesi gereken 
yarım kalmış bir iş olarak görüyordu. Zavallı Shane. Umarım 
karısı ve çocukları bu durumdan çok fazla etkilenmemişlerdi. 


D.D. bu cümleler karşısında, kaşlarını çatmış; Bobby ise 
tek kelime etmemişti. Bobby ve benim ortak bir 
noktamız vardı. Bobby benim tam olarak ne yaptığımdan 
haberdardı. Bana kalırsa Bobby benim gibi üç kişiyi 
öldürmüş bir kadının sırf'yanındaki ortağı en sert ses tonuyla 
konuşuyor diye bülbül kesilip, her şeyi itiraf etmeyeceğini 
biliyordu. 


Hamilton 'ın metresi Bonita Marcoso 'yu vurup 
öldürdüğüm doğruydu. Çünkü kadın çocuğumu dövüyordu. 
Onu öldürmekle doğru olan şeyi yapmıştım. 


Yarbay'a gelince... D.D. 'ye, Bobby'nin onu öldürerek 
hayatımı kurtardığım söyledim. Bunu resmi olarak beyan 
etmeyi de düşünüyordum. Eğer eyalet dedektifi Bobby 
Dodge yetişmeseydi, muhtemelen şu an Sophie ve ben 
yaşıyor olmayacaktık. 


"O cinayet araştırıldı ve haklı bulundu, " dedi Bobby. 
"Zaten öyle de olmalıydı. Teşekkürler. " 


Bobby ilginin kendi üzerinde olmasından rahatsız, 
kıpkırmızı kesilmişti. Belki de bir can aldığı için teşekkür 
edilmekten pek hoşlanmamıştı. 


Bense onun gibi düşünmüyordum. Bunu anlamam da 
mümkün değildi. 

D.D. 'ye dönüp, "işte her şeyi öğrendiniz, " dedim. Kocam 
şiddet yanlısı ya da çocuk istismarcısı biri değildi. Sadece 
boyunu aşan sularda yüzen bir kumar hastasıydı. Belki 
benim de bununla ilgili önlemlerimi çok önceden almam 
gerekirdi. Onu engelleyebilir ya da kapı dışarı edebilirdim 
belki. 


Sophie adına açtırdığı kartlardan haberdar değildim. 
Sendikanın hesabını soyduğundan da öyle... Bilmediğim 
o kadar çok şey varmış ki, ama tüm bunlar beni suçlu 
yapmaz. Ben sadece kocasının bir gün o kumar masasına 


veda edip karısına ve çocuğuna döneceğini uman ümitli, 
tipik bir kadındım. 


Mutfağımızda son nefesini verirken bana, "Çok üzgünüm 
Tessa. Ben seni daha çok seviyorum, " demişti. 


Onu bazen rüyalarımda görüyorum biliyor musunuz? 
Belki Dedektif Warren bunu anlamayacaktır Ama 
kocamı bazen düşlerimde görüyorum ama sadece İyi Brian 
haliyle, ikimiz el ele tutuşuyoruz ve Sophie ikimizin önünde 
bisikletini sürüyor. Birlikte yürüyor, konuşuyor, mutlu 
görünüyoruz. 


Sonrasında hep ağlayarak uyanıyorum, işte bu yüzden 
artık eskisi kadar çok uyumuyorum. 


Bunca olayın sonunda Yarbay Hamilton 'ın ne kadar para 
kazandığını bilmek ister misiniz? D.D. "nin dediğine göre, 
İçişleri müfettişleri Hamilton 'ın hesabında tam yüz bin dolar 
para buldular. Komik olansa, Hamilton zaten işini doğru 
dürüst yapıp doğal yollardan emekli olacak olsa 
yasal emeklilik ikramiyesi olarak yine aynı parayı kazanacak 
olması. Üstelik o durumda, işin ucunda bir de Florida 'da 
gönül rahatlığıyla balık tutma zevki olacaktı. 


Yarbay kocamın öldürülmesi talimatını vermiş, zaten 
sonra da para kaybetmeye başlamıştı. 


Sendika hesabının zimmete geçirilmiş geri kalan kısmı ise 
hiç bulunamamıştı. Ne Shane 'in, ne de Brian 'ın hesabında 
bu paradan bir iz bulabilmişlerdi. D.D. “nin dediğine göre, 
içişleri müfettişleri parayı biriktirmeye kararlı olan Hamilton 
'n aksine bu iki adamın parayı kumarda kaybettiklerini 
düşünüyorlardı. Yine işin komik yanı, Brian ve Shane 'in bu 
suçla hiçbir zaman yargılanamayacak olmasıydı. Oysaki 
Hamilton ve kız arkadaşı Bonita —ki paravan şirketin banka 
hesabım o kapattığı kayıtlara geçen kadın oydu— 
suçu tamamıyla omuzlayan taraf olacaktı. 


Bu hem Shane 'in geride bıraktığı dul eşi, hem de benim 
için iyi haberdi. 

Sonradan duyduğuma göre Shane devlet töreniyle 
gömülmüştü. Polis Shane 'in Purcell'le sokağın arka tarafinda 
buluştuklarına, Purcell 'in Shane 'in hakkından gelip, en 
sonunda onu öldürdüğüne kanaat getirmişti. Belki de tıpkı 
Bri-an 'ı ortadan kaldırdığı gibi Shane 'i de ayak bağı 
olmaktan kurtarmak istemişti. 


Öğrendiğim kadarıyla Purcell cinayeti ise henüz 
kapatılmamıştı. Çünkü cinayette kullanılan silah halen 
bulunamamıştı. 


DedektifD.D. Warren 'a da dediğim gibi bu konuda hiçbir 
bilgim yoktu. Bu konuda kimsenin aksini söylemesine de 
müsaade etmeyecektim. 


Şimdi Sophie'yle birlikte Bayan Ennis'in caddesinin 
hemen aşağısında iki odalı bir evde yaşıyoruz. Eski 
evimize hiç dönmedik. Evi üç saatte satarak elden çıkarmayı 
başarmıştım. Çünkü ev her ne kadar bir cinayete sahne 
olmuş olsa da, halen Boston 'un en büyük bahçeli evlerinden 
biriydi. 

Sophie artık Brian ' ne soruyor ne de ondan 
bahsediyordu. Kaçırılmasıyla ilgili olarak da ağzını bıçak 
açmıyordu. Bana kalırsa bu sayede beni koruduğuna 
inanıyordu. Ne diyeyim ki, kızım hık demiş burnumdan 
düşmüştü. Haftada bir kez, bir uzmanla görüşmesini 
sağlıyorum. Psikologumuz bana sabırlı olmamı söylüyor ve 
ben de öyle yapıyorum. Şimdi anlıyorum ki mesleğimde 
öğrendiklerim kızım için güvenli bir gelecek inşa etmemin en 
iyi yolu. 


Kızım düşse de, ben onu kaldırmak için hep yanında 
olacağım. Bunu seve seve yapacağım. 


Brian 'in cenaze merasimi için gerekli tüm hazırlıkları bir 
başıma yaptım. Cenazesi için tek lüksü başında adının 


ve doğum, ölüm tarihlerinin yazılı olduğu granit bir mezar 
taşı oldu. Belki hazırlıkları benim üstlenmem kendi açımdan 
bir zaaf olarak görülebilir ama onun Sophie için öldüğünü ve 
o gün o mutfakta vereceğim karara saygı duyuşu onun için 
bu kadarım yapmam gerektiği anlamına geliyordu. Bu 
yüzden de mezar taşma son bir ifade daha ekletmiştim ki bu 
bir erkeğe verilebilecek en büyük övgüydü. İsminin hemen 
altında şu yazılıydı: Baba... 


Kim bilir belki bir gün Sophie mezarını ziyaret etmek 
isteyebilir. Belki de sırf bu kelimenin hatırına Brian 'm ona 
duyduğu sevgiyi anımsayıp hatalarını affedebilir. Anne 
ve babalar mükemmel olacaklar diye bir kural yok. Sadece 
olmak için elimizden geleni yapıyoruz o kadar. 


Polislikten istifa etmek zorunda kaldım. Her ne kadar D.D. 
ve Bobby, Shane Lyons ve John Stephen Purcell 
cinayetleriyle beni ilişkilendirmese de, hâlâ hapishaneden 
kaçıp bir polis meslektaşıma saldırıda bulunmak suçundan 
yargılanıyordum. Avukatım amirimin kızımı kaçırması 
sebebiyle duygusal baskı altında olduğum ve bu nedenle de 
yaptıklarım için suçlanmamam gerektiği kanısındaydı. Yine 
Cargill'in dediğine göre, savcı bu davada zaten yıpranmış 
olan polis haysiyetini daha da ayaklar altına almamak adına 
cezamın ertelenmesine ya da en kötü ihtimalle ev hapsine 
çevrilmesine sıcak bakıyordu. 


Her ne şekilde olursa olsun bu artık polislik 
günlerimin son bulduğu anlamına geliyordu. Diirüsi olmak 
gerekirse, zaten benim yaptıklarımı yapabilen bir kadının 
toplum içinde eli silahlı gezmesine izin verilmemeliydi. 
Bilemiyorum, belki de bende bir sorun vardır, belki sınır 
nedir bilmiyorumdur ama dünyanın pek çok yerinde 
kadınların çocukları için sadece arkalarından ağlayacakları 
yerde ben silahımı kuşanmış, canımı dişime takmış ve 
kızımın peşinden gitmiştim. 


Bazen aynada beni selamlayan aksimden korkuyorum 
desem yeridir. Yüzüm sanki kaskatı kesilip kalmış gibi, 
ne kadar uzun bir süredir gülmediğimi yenifark ediyorum. 
Artık erkekler bana çıkma teklif etmiyor. Metroda gördüğüm 
insanlar ise sıradan şeyler için bile benimle muhabbet 
etmiyor. 


Sanırım Bobby Dodge haklı; birini öldürmek şükretmenizi 
gerektirecek bir durum değil. Birini öldürmek içinizden bir 
parçanın kopup gitmesine sebep olan ama aynı zamanda da 
gerekli bir şeytan ve bir daha asla bulamayacağınız 
insanlığınıza bir bağ... 


Ama benim için üzülmeyin. 


Şimdilerde artık uluslararası bir güvenlik firması için 
çalışıyorum. Üstelik daha az mesai saati ve daha yüksek 
bir maaşla. Gazetede hikâyemi okuyan patronum bana iş 
teklifinde bulunmaya karar vermiş. Dediğine göre ben 
bugüne kadar karşılaştığı insanlar içinde en stratejik zekâya 
sahip kişiymişim. Engelleri öngörüp bir sonraki adımı 
kestirmek için yeteneğim olduğuna inanıyor. Bugünlerde ve 
özellikle de benim yaşlarımda bu tip insanlar çok rağbet 
görüyor diyebilirim, üstelik daha şimdiden iki kez terfi aldım 
bile. 


Yeni yaşantımızda her sabah Sophie 'yi okula bırakıyorum 
ve işe gidiyorum. Bayan Ennis saat üçte Sophie 'yi okuldan 
alıyor Ben de saat altıda onlara katılıyorum ve birlikte 
akşam yemeği yiyoruz. Sonra da Sophie 'yle birlikte 
kendi evimize geçiyoruz. 


Eve gittiğimizde birlikte ortalığı toparlıyor, ödev yapıyor, 
sonra da yatıyoruz. Aynı odada kalıyoruz, ikimizin de hâlâ 
deliksiz uykular uyuduğunu söyleyemem. Olayın üzerinden 
üç ay geçmesine rağmen karanlık bizi halen ürkütüyor. 


Genelde birbirimize sokulup Gertrude'u da aramıza alarak 
uyuyoruz. 


Sophie başım omzuma yaslayıp elini, elime kenetleyerek 
uyumayı seviyor. Her gece uyumadan önce bana, "Seni 
seviyorum, anneciğim," diyor. 

Ben de yanaklarımı onun o ipek saçlarına dayarken, "Ben 
seni daha çok seviyorum, bebeğim. Ben seni daha çok," 
diyorum. 


YAZARIN NOTU VE TEŞEKKÜRLERİ 


DedektifD.D. Warren'aolan saygımdan dolayı, yeni bir 
romana başlarken en çok hoşlandığım şey eski 
karakterler üzerine yoğunlaşmaktan çok, yeni, yaratıcı 
cinayet ve saldırı yöntemleri bulmak. Tabii tüm bu süreçte 
dünyalarının ne kadar zor olduğunu bir kez daha gördüğüm 
polis teşkilatının profesyonel ekipleriyle zaman geçirmek de 
gerilim yazmanın en çok zevk aldığım yönlerinden biri. 
Umuyomm ki bu kitabımda da bu çabam başarıya ulaşır. 


Kızını İçin Son Kez için, hayatım boyunca en büyük 
hayallerimden biri olan Tennessee Üniversitesi Antoloji 
Araştırma Tesisi, namı diğer İnsan Çiftliği'nde araştırma 
yapma olanağı yakaladım. Bunun için gördüğüm en zeki 
insanlardan biri olan ve evrenin en cesur mesleklerinden 
birini yapan Doktor Lee Jants'e bu konuda gerçekten 
müteşekkir olduğumu belirtmeliyim. Doktor Jants önünde 
yığın şeklinde duran yanmış kemik parçalarına bakıp otuz 
saniye içinde size o kemiklerin ait olduğu kişinin cinsiyeti, 
yaşı, kronik sağlık problemleri ya da diş bakımında nasıl 
yöntemler kullandığına dair detayları verebiliyor. Aslında 
Doktor Jantz'la geçirdiğim da-kikalan romana da taşımak 
isterdim ama sanıyorum ki okuyucularım yaşananların 
gerçekliğine inanma konusunda zor-lanırlardı. 


Bedenin çürümesi, iskelet kalıntılarının incelenmesi ya da 
ölüm sonrası böceklenme gibi inşam dehşete düşüren 
gerçeklere meraklı olan okuyucular aym zamanda İnsan Çift- 
liği'nin fikir babası Doktor Bili Bass ve yardımcısı Jon Jef- 
ferson'ın Ölüm Mezarlığı ile de tanışmalı. Bana pek çok 
şey öğreten bu gezinin fotoğraflarına dilerseniz Facebook 
hesabımdan da erişebilirsiniz. 


Sanıyorum ki tam da bu noktada antropologların eğitimli 
birer profesyonel olduklanmn altım çizmeliyim. Bu nedenle 
kitapta oluşabilecek her türlü hatadan sadece ve sadece ben 


suçluyum. Bu arada bir dipnot düşecek olursam da üzerinde 
Kafamı bozma! Cesetleri saklayacak toprağım 
kalmadı yazan tişörtüyle Doktor Jants'ı hata yapmakla 
suçlamam çok yersiz olur. 


Bu noktada Güney/Batı Kentucky Köpek Arama ve 
Kurtarma Ekibi'nden Cassondra Murray'a da köpeklerin nasıl 
eğitildiği ve gönüllü bir arama kurtarma köpeği sahibi 
olmanın nasıl bir şey olduğunu benimle paylaştığı için çok 
şey borçlu olduğumu belirtmek isterim. Köpekli arama ve 
kurtarma ekiplerinin gönüllü olganizasyonlar olduğunu 
bilmiyordum. Bu ekipler ve köpekleri gerçekten inanılmaz 
işler yapıyorlar. Onlara bu özverileri, işlerine olan bağlılıkları 
ve yoğun çabalan dolayısıyla çok şey borçluyuz. 


Yine kitabımda bu konuda bir hata varsa, onun da 
benden kaynaklandığını yeniden belirtmek isterim. 


Aynca Memur Penny Frechette ve isminin verilmesini 
istemeyen pek çok kadın polis memurumuz... Zamanlarını ve 
samimiyetlerini bizimle paylaştıkları için onlara da 
minnettarım. Bu sayede ilk kez bir devriye aracına da 
binmiş oldum. O an, ben ne kadar gerginsem, yanım daki 
bayan polis memuru da o kadar rahattı. Polislikle bir şekilde 
yolu kesişen okurlarım, karakterim Tessa Leoni'nin başından 
geçen olaylar farklı olaylardan harmanladığım bir karışımdır. 
Bu nedenle bu karakterin Massachusetts Eyalet Polisi 
biriminin birebir yansıması olmadığını belirtmem gerek. 
Massachusetts Eyalet Polisi birimi işinde oldukça iyi ve 
saygın bir kuruluş. Bu nedenle benim gibi kurgusal hikâyeler 
yazmaya aşık bir yazarı sabırla karşıladıktan için onlara 
minnettarım. 


Hikâyemde yer alan diğer sinir bozucu, önemli 
deneyimler için de Başkomiser Gerard Horgan'a, Başkomiser 
Yardımcısı Brian Dacey'e ve Suffolk İlçe 
Hapishanesinde eğlenceli dakikalar geçirmemi sağlayan 
Suffolk İlçe Şerifliğine de teşekkürlerimi iletmek istiyorum. 


Hiç şüphesiz ki tüm gün boyunca Boston'a dek direksiyon 
sallayıp kodese tıkılmak benim için yepyeni bir deneyimdi 
ama şunu da belirtmeliyim ki o demir parmaklıklann ardında 
tek bir gün bile çok zordu. Bana birinci sınıfbir operasyonun 
nasıl yapıldığını da gösterdiler ama tabii ki ben hapishaneyi 
daha çok cinayet ve saldın hükümlülerini gözlemlemek için 
kullandım. Nasılsa en iyi olduğum konu bu. 


Aynı zamanda Wayne Rock beyefendiye de bana hukuki 
konular ve Boston Polis Teşkilat ile ilgili verdiği bilgiler 
için bir teşekkür borçluyum. Emekli bir dedektif olan Wayne 
tüm sorularımı sabırla yanıtladı ve sözlerime anı bir çıkışla 
Ben birini öldürmek istiyorum ama suç da üzerime kalmasın 
istiyorum gibi cümlelerimi şaşırmadan, anlayışla karşıladı. 
Teşekkürler Wayne! 


Bir diğer teşekkürüm öngörüleriyle yammda olduğu için 
üçüncü kuşak bir denizci olan Scott  Hale'a. 
Hikâyemdeki denizci karakteri öldüreceğimi bilmesine 
rağmen bana yardımcı olmakta bir an bile tereddüt etmedi. 
Teşekkürler Scott! 


Sonsuz şükranlarımı bir de araştırmalarım sırasında işimi 
oldukça kolaylaştıran hem yetenekli bir doktor, hem 
de meslektaşım olan C.J. Lyons'a sunuyorum. Kabul etmek 
gerekir ki sıradan biri, "Birini sakat bırakmak için 
yardımına ihtiyacım var," diye başlayan e-postalara cevap 
vermez. Bunun için sana ne kadar teşekkür etsem az C.|.! 


Gerilim romanı yazmak sadece hapishaneleri dolaşıp, 
polislerle takılmakla olmuyor elbet. Bu nedenle Soft 
Coated Wheaten Teriyer cinsi köpekleri Skyler ve Kelli'yi 
kitabımda kullanmam için yerel hayvan barınağımıza cömert 
bir bağışta bulunan David. J. Hallet ve Scott C. Ferrari'ye de 
teşekkür etmeden geçemeyeceğim. Umuyorum Skyler ve 
Kelli'nin kitaptaki gelecek vaat eden rollerini 
beğenmişsinizdir. Yerel barınağımızı desteklediğiniz için bir 
kez daha teşekkürler. 


Tek eğlenenler hayvan dostlarımız değil aslında. İnternet 
sitemde bulunan Arkadaşını Öldür ya da B ir Dostunu 
Sakatla Çekilişinde Erica Reed'i aday göstererek 6. kez 
düzenlenen çekilişin kazananı olan Heather Blood'ı da tebrik 
etmek istiyorum. Ayrıca Arkadaşını Öldür, Dostunu 
Sakatla portalımn uluslararası platformda kazananı olan 
Kanadalı Donna Watters'a da tebrikler. Donna büyük son için 
kız kardeşini gözünü kırpmadan feda etti. 


Umuyorum ki edebi ölümsüzlük hoşunuza gitmiştir. Portal 
hakkında daha çok bilgi isteyip katılmayı 
dileyenler o www.LisaGardner.com O adresinden pörtala 
ulaşabilirler. 


Elbette ki bu başarıyı ailem olmadan elde edemezdim. 
Her gün küçük kızı kurtardım mı diye başımın etini yiyen 
biricik oğlum dan, ben cezaevine gidiyorum diyerek evden 
kaçan karısını sabırla bekleyip ne zaman döneceğini bile 
sormayan eşime sonsuz teşekkürler. Sanıyorum aşk dedikleri 
bu olsa gerek. 


En son olarak da Gardner ekibine ne kadar teşekkür 
etsem az. Her zaman arkamda duran distribütörüm Meg Ru- 
ley'ye, pırıl pırıl bir zekâya sahip editörüm Kate Miciak'a ve 
Random House Yayınevini'nin tüm çalışanlarına teşekkürler. 
Bir romanın ortaya çıkmasında ne kadar çok yetenekli ve 
çalışkan insanın canla başla mücadele ettiğini tahmin 
edemezsiniz. Her birine ayrı ayrı teşekkürlerimi sunuyorum. 
Yanımda olduğunuz ve bu mucizenin oluşması için katkıda 
bulunduğunuz için sonsuz teşekküller. 


Bu kitabı bize gülmeyi, sevmeyi ve de cribabge (bir tür 
iskambil oyunu) oynamayı öğreten amcam Darrel ve 
yengem Donna Halloway'in aziz anılarına ithaf ediyorum. 


Aynı zamanda kitaplara, güzel bahçelere ve Manhattan' a 
olan sevgisi hiçbir zaman unutulmayacak Richard 
Myles, namı diğer Dick amcaya da gelsin. 


Sizi seviyoruz ve hep hatırlayacağız. 
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